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OU VA LA POLITIQUE
DE LEGLISE CATHOLIQUE ?
D’UNE QUERELLE
DU LIBERALISME A UAUTRE

Emile PERREAU-SAUSSINE

Faculté de sciences politiques et de relations internationales,
université de Cambridge

Avec le concile Vatican II (1962-1965), I'Eglise semblait se rallier &
Popinion publique «avancée». Depuis, elle a donné 'impression d’en
appeler moins a la liberté qu’au cadre moral contraignant qui, pour elle,
donne un sens a la liberté. La figure de Jean-Paul 11 demeurait associée a
la lutte contre le communisme et a Palliance avec le centre gauche laique
(Solidarnosc). La figure de Benoit X VI, celle d’un théologien distingué,
apparait liée a une rébarbative «orthodoxie». Ces questions d’image
soulevent des enjeux fondamentaux. La défense catholique de positions
impopulaires sur Uinterruption volontaire de grossesse (IVG), la morale
sexuelle ou la bioéthique constituent un test pour 'avenir de la liberté
religieuse, pour le sens de 'autonomie individuelle, et donc pour le type
de démocratie libérale auquel nous aspirons.
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Le catholicisme demeure la religion de la majorité des Frangais, et
il serait imprudent de croire que la tendance des cinquante derniéres
années constitue nécessairement la meilleure indication sur celle des cing
décennies a venir. La grande ignorance de la Bible et du catéchisme,
I’audience limitée d’évéques dont ’autorité est peu reconnue, la diminu-
tion des ordinations sacerdotales, la baisse du nombre des baptémes et
la faible pratique religieuse accréditent la thése d’un catholicisme poli-
tiquement insignifiant, dont il serait raisonnable d’ignorer I’existence!.
Mais Phistoire religieuse de la France est faite de hauts et de bas. Si 'on
s’avise que, méme aux époques dites de «chrétienté », la pratique et la
croyance variaient sans doute nettement plus qu’on ne se I’imagine en
général, la situation présente ne permet pas de prédire I’avenir.

On peut noter que, sous 'influence du libéralisme et de la démo-
cratie, le catholicisme est devenu bien souvent une option strictement
personnelle plus qu’une instance structurante pour la société — que le
catholicisme d’aujourd’hui ressemble moins a celui du xixe siécle qu’au
protestantisme libéral2. Mais on peut aussi noter que Pimpulsion donnée
par Jean-Paul II et par Benoit XVI va dans un sens trés différent. Dans
I’ensemble, les jeunes évéques sont plus conservateurs que leurs ainés,
et les jeunes prétres sont plus conservateurs que les jeunes évéques. Les
« communautés nouvelles » qui ont émergé depuis 1970 (Renouveau
charismatique, communautés de Saint-Jean, de I’Emmanuel, des
Béatitudes notamment) offrent 'une des faces les plus dynamiques et
imaginatives de I’Eglise de France; mais elles joignent a leur capacité de
renouvellement un réel classicisme en matiére de mceurs et de doctrine
ainsi qu’un certain conservatisme politique; elles sont plus «attesta-
taires » que contestataires®. En janvier 2009, la levée de I’excommuni-
cation des évéques ordonnés par Mgr Lefebvre a pu faire penser que
Benoit XVI cherchait a se rapprocher des opposants les plus farouches

1. On trouvera facilement des statistiques sur les croyances et les pratiques religieuses des Frangais en
consultant les sites Internet des principaux instituts de sondage : [FOP, BVA, IPSOS, TNS SOFRES...

2. D. Hervieu-Léger, Catholicisme, la fin d’un monde, Paris, Bayard, 2003. On le sait, il est difficile d'évoquer
IEglise catholique en général, car « I'Eglise, c'est un monde ». Il nest pas toujours aisé de faire la part de sa
dimension nationale et de sa dimension internationale, de la curie romaine et du reste, des laiques et des clercs,
de sa dimension populaire et de sa dimension intellectuelle, ni méme, a supposer que ces noms lui convien-
nent, de sa «droite » et de sa «gauche ». E. Poulat, L’Ifglise, c’est un monde. Lecclésiosphére, Paris, Editions
du Cerf, coll. « Sciences humaines et religions », 1986; J.-M. Donegani, La Liberté de choisir. Pluralisme reli-
gieux et pluralisme politique dans le catholicisme frangais contemporain, Paris, Presses de Sciences Po, 1993 ;
J. Baudouin et P Portier (dir.], Le Mouvement catholique frangais & I'épreuve de la pluralité. Enquéte autour
d’une militance éclatée, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Des sociétés », 2002.

3. 0. Landron, Les Communautés nouvelles. Nouveaux visages du catholicisme frangais, Paris, Editions du
Cerf, coll. «Histoire », 2004. Sur le tournant de 1975 : G. Cholvy et Y.-M. Hilaire, Le Fait religieux aujourd’hui en
France. Les trente derniéres années (1974-2004), Paris, Editions du Cerf, 2004.



au concile. Dinterrogation se répand : les plus hautes autorités de I’Eglise
seraient-elles désireuses de tirer un trait sur Vatican II?

Cette question offre, parmi d’autres fils conducteurs possibles, un
angle d’attaque fécond pour une analyse de la direction dans laquelle
I’Eglise catholique semble se diriger. Une Eglise « de droite » revien-
drait-elle sur un concile « de gauche » ? On ne saurait répondre a cette
question sans se pencher au préalable sur évolution des démocraties
libérales — sur lesquelles je centrerai mon propos, avec un accent tout
particulier sur la France. Dapparente distance avec ce qu’on appelle
« Pesprit » de Vatican II n’est intelligible que par référence a I’évolution

de ces démocraties.

| — D’'UN TOTALITARISME A LAUTRE

Jusqu’a la chute du mur de Berlin, en 1989, I’Eglise était résolument du
coOté de la liberté contre la tyrannie communiste. Pape polonais, Jean-
Paul 1T symbolisait I’association de I’Eglise et du centre gauche laique
contre le totalitarisme. Voici ce qu’écrivait en 1977 I’'un des intellectuels
de Solidarnosc, Adam Michnik, un agnostique d’origine juive : « Tous
les hommes de bonne volonté s’opposent au processus de soviétisation
qui progresse [...]. Mais c’est I’Eglise qui oppose la résistance la plus sys-
tématique*. » Ces lignes sont tirées d’un livre que Michnik destinait a ses
camarades laiques, pour qu’ils ne se trompent pas d’adversaire. IEglise
n’est pas un adversaire irréductible de la liberté individuelle. Méme sous
des apparences réactionnaires, ’Eglise protége sa propre liberté et donc
la liberté elle-méme. « Ne devrions-nous pas — nous, la gauche laique
— comprendre enfin que, face a une dictature totalitaire, les notions de
“progres” et d’“obscurantisme”, les divisions telles que “la droite” et
“la gauche”, deviennent moins fondamentales que la ligne de division
principale qui sépare les adeptes du totalitarisme de ses adversaires? Et
ne devrions-nous pas — en partant de cette constatation — revoir notre
opinion traditionnelle sur la position et le role de I’Eglise catholique
dans la Pologne d’aprés-guerre®? » La gauche découvre qu’elle doit
abandonner son anticléricalisme militant si elle veut étre du coté de la
liberté vraie. Pour Michnik, les nefs sont bizarrement les seuls endroits
4. A. Michnik, L’fglise et la Gauche. Le dialogue polonais [1977], trad. A. Sonimski et K. Jeleski, Paris, Le Seuil,

coll. «Essais », 1979, p. 141.
5.1d., ibid., p. 27.
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que n’atteint pas le mensonge bureaucratique; le latin d’église permet
de garder confiance dans la valeur de la parole humaine qui, hors de
la, est systématiquement manipulée; le catéchisme a I’école impose
des limites a Pendoctrinement scolaire par le régime communiste. « La
liberté religieuse est le signe le plus visible du fonctionnement réel des
droits civiques. L’attentat du pouvoir contre cette liberté est toujours
un symptome de la totalitarisation de la vie intellectuelle. Il n’y a pas
d’exception a cette régle, parce que le pouvoir totalitaire est le seul a ne
pouvoir accepter exhortation de saint Pierre et des apotres : “Il faut

obéir a Dieu plutot qu’aux hommes™®.

»

Dévolution politique du centre gauche laique, dont Michnik se fait le
porte-parole, a son symétrique dans I’Eglise catholique. Cette derniére
a longtemps été méfiante a I’égard des droits de ’homme, dans lesquels
elle voyait une affirmation unilatérale de la liberté individuelle, au détri-
ment de la vérité. Elle a longtemps eu tendance a préférer aux régimes
libéraux sortis de la Révolution francaise des régimes plus conservateurs
et plus autoritaires — en Pologne et ailleurs. Au xxe siécle, il lui a fallu se
résoudre a I’évidence : Palternative a la démocratie libérale n’est désor-
mais plus la monarchie tournée vers I’Ancien Régime, mais la révolution
totalitaire. D’ou le message de Noél 1944, a ’occasion duquel Pie XII
a affirmé la valeur éminente de la démocratie. D’ou1, a Vatican II, au
cceur de la guerre froide, la reconnaissance de la liberté religieuse, dont
I’Eglise a fait la pierre d’angle de sa philosophie politique. D’oti, encore,
la réconciliation que décrit Michnik entre I’Eglise catholique et I’intelli-
gentsia libérale.

Michnik avait imaginé un avenir pacifié. « Le concept d’un Etat laique
est aujourd’hui antitotalitaire et non anticlérical. Le conflit ouvert entre
Pintelligentsia libérale laique et I’Eglise est un chapitre fermé — espé-
rons pour toujours! — de I'histoire européenne’. » Michnik écrivait ces
lignes en 1976. 1l ne s’apercevait pas que, depuis prés d’une décennie, le
conflit s’était déja rouvert sur un autre plan. La révolution culturelle des
années 1960 sépare les parties en présence : d’un coté, ceux qui interpre-
tent cette révolution culturelle avant tout comme une libération (libéra-
tion des femmes, libération sexuelle, approfondissement de I'individua-
lisme et sécularisation...); de ’autre, ceux qui s’inquiétent d’innovations
en matiére morale et du mépris, selon eux, des droits des plus faibles
(les embryons). Par la voie de ses plus hautes autorités, 'Eglise tend a se

6./d., ibid., p. 170.
?.1d,, ibid., p. 129.



situer dans le parti des anxieux. Elle tend a s’opposer a I’évolution des
mceurs, dans laquelle elle ne voit pas une libération, mais une aliénation.

L’objet du désaccord n’est donc plus la démocratie libérale, qui a les
faveurs de I’Eglise catholique. Lobjet du désaccord porte non plus sur
la pertinence du libéralisme politique, mais sur son interprétation. La
liberté de I'individu implique-t-elle la légalisation de 'TVG, de P’eutha-
nasie?... Jean-Paul II s’inquiéte de voir « les crimes contre la vie » inter-
prétés comme « des expressions légitimes de la liberté individuelle ».
Pour le pape, la difficulté est non pas ’idéologie des droits de ’homme,
mais, au contraire, I’existence de mesures qui « représentent une menace
directe envers toute la culture des droits de "homme?® ». Le droit a 'IVG
est dénoncé comme une violation radicale de la justice la plus élémen-
taire : « Le “droit” cesse d’en étre un parce qu’il n’est plus fermement
fondé sur la dignité inviolable de la personne mais qu’on le fait dépendre
de la volonté du plus fort. Ainsi, la démocratie, en dépit de ses principes,
s’achemine vers un totalitarisme caractérisé®. » Pour I’Eglise, quand I’af-
firmation de "autonomie de la volonté aboutit a une remise en cause de
la séparation du profane et du sacré et a I’idée que tous les probléemes
humains sont susceptibles d’une solution technique, le libéralisme s’ap-
parente au totalitarisme '°.

Dans les démocraties bourgeoises, le débat se se situe plus aujourd’hui
entre régimes politiques libéraux et régimes politiques antilibéraux, il
s’agit plutot de savoir quel régime libéral est vraiment libéral. Sur le plan
politique, qu’on peut comprendre par rapport a I’alternative libéralisme-
totalitarisme, I’Eglise est bien du c6té du libéralisme. Sur le plan des
meeurs, elle apparait frileuse, hostile aux plaisirs et au Progrés — en rup-
ture avec I’opinion publique libérale... D'animosité de I’Eglise catholique
ne va plus aux droits de ’homme, au libéralisme politique : elle va a
interprétation des conséquences du libéralisme, au sens de ’autonomie
individuelle.

Pour une partie de ’Eglise catholique, il s’agit de continuer le combat
contre la menace totalitaire, a ceci prés qu’au totalitarisme brutal des
communistes s’est substituée la menace d’un totalitarisme rampant qui
revét de maniére sournoise les atours du libéralisme politique. Pour une

8. Jean-Paul ll, Evangelium vitae, § 18, 1995.

9.1d., ibid., § 20. Sur la signification des années 1360 pour les Eglises, voir H. McLeod, The Religious Crisis of
the 1960s, Oxford, Oxford University Press, 2007.

10. L. Kolakowski, « The revenge of the sacred in secular culture », in Modernity on Endless Trial, Chicago, The
University of Chicago Press, 1990, p. 63-85. Sur I'existence d'un totalitarisme démocratique, voir par exemple :
A. Kolnai, Privilege and Liberty and Other Essays in Political Philosophy, Lanham, Lexington Books, 1999.

0u va la politique de I'église catholique ? D’une querelle du libéralisme a I'autre
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partie de Pintelligentsia laique, en sens contraire, le droit a PIVG, le droit
de mettre un terme 2 la souffrance par ’euthanasie, les transformations
récentes de la morale sexuelle relévent désormais des droits les plus élé-
mentaires. Ceux qui s’y opposent sont décrits comme fondamentalistes.
On en vient a juger rétrospectivement que, en dépit de sa réputation
libérale, ’univers bourgeois (et souvent chrétien) qui a été rejeté dans
les années 1960 avait quelque chose d’essentiellement illibéral et méme
sans doute totalitaire. De ce point de vue, il importe de lutter contre
I’Eglise catholique au nom de la liberté, il s’agit de persévérer dans le
combat contre le totalitarisme en limitant de maniere drastique I’in-
fluence sociale et politique de I’Eglise. I'Eglise parait se situer non du
cOté des partisans de la liberté, mais du coté de ses adversaires chagrins.
Elle semble plus désireuse de limiter les exces de la liberté que de I’en-
courager. Elle passe moins pour une puissance émancipatrice que pour
une puissance conservatrice soucieuse de ralentir les évolutions en cours
plutdt que de les accélérer. Théologien distingué, Benoit XVI apparait
avant tout comme l’intransigeant défenseur de I’« orthodoxie», qui a
souvent mauvaise presse a I’ére démocratique, éprise de nouveautés.
Son absence relative de charisme, surtout par comparaison avec Jean-
Paul II, semble confirmer dans les esprits ’orientation moins populaire
de IEglise.

Il — CAUTONOMIE INDIVIDUELLE EN DEBAT :
VERS UN NOUVEAU LAICISME ?

Deux philosophies s’opposent, qui ont été élaborées dans le monde
anglo-saxon. Les uns considerent que la liberté individuelle doit étre
comprise comme la possibilité de choisir soi-méme son idée du bonheur
et sa morale, et ils tendent & penser que I’affirmation d’une idée objec-
tive du bien fait le lit de tous les antilibéralismes (c’est la these d’Isaiah
Berlin sur la liberté négative, de Herbert Hart sur le droit). Pour eux,
la morale est I’affaire de I'individu, et non de I’Etat ou d’autres organi-
sations collectives (comme I’Eglise). Les autres considérent que I’auto-
nomie de I’individu doit étre comprise par référence a un cadre moral
qui lui donne son sens et sa portée. Ils estiment que la liberté individuelle

n’est intelligible que par rapport a un ordre moral objectif (c’est la these



d’Alasdair Maclntyre) !*. Pour ceux-ci, il n’y a pas de sens a demander
que I’Etat — ou d’autres organisations collectives — s’abstienne d’inter-
venir en matiére morale, parce qu’il le fait nécessairement. A leurs yeux,
'idée que seul I'individu choisisse sa morale ou que la morale releve
exclusivement de la sphére individuelle est une illusion ou une utopie.
L’Eglise catholique se range dans ce second camp; une partie active de
’intelligentsia laique appartient au premier. La morale sexuelle offre une
bonne illustration de ce désaccord.

Aujourd’hui, le critére de ce qui est légitime est lié non plus a lins-
titution du mariage et a la reproduction, mais au seul consentement (le
mariage passe également par le consentement, mais associe ce consente-
ment a une promesse de fidélité contraignante et, du point de vue catho-
lique, a une ouverture a la fécondité). Ce qui est condamné est donc
non plus la sexualité hors mariage dans son ensemble (homosexuelle,
prémaritale ou adultére), mais, de maniére plus limitée, le viol (qui
exclut par définition le consentement) et la pédophilie (dont les victimes
ne sont pas en age de consentir). Le droit de la famille, tel qu’il était
encore compris il y a a peine quelques décennies dans un contexte encore
chrétien, semble avoir subitement disparu. I’idée du consentement qui
est a ceuvre dans le mariage est systématiquement subordonnée a une
autre idée du consentement, plus subjective, qui ne passe pas par des
institutions qui font autorité. Cette mutation de la morale sexuelle place
I’Eglise en porte-a-faux. Elle apparait rétrospectivement comme ayant
été en pratique gravement complaisante a I’égard de certains comporte-
ments (comme la pédophilie). Elle apparait comme décalée par rapport
a la transformation de la perception de ’homosexualité et par rapport
a 'usage des contraceptifs. Uencyclique Humanae vitae (1968), qui a
désapprouvé toute méthode artificielle de régulation des naissances, a
fait ’objet d’une réception particuliérement critique '2.

Au Royaume-Uni, ’Eglise catholique a été contrainte de fermer ses
agences d’adoption, parce qu’elle se refusait a traiter les couples homo-
sexuels de la méme maniére que les couples hétérosexuels. En dépit du
fait que les couples homosexuels pouvaient avoir accés a de nombreuses
agences d’adoption non catholiques, les agences catholiques ont été

11. 1. Berlin, floge de la liberté [1969], trad. J. Carnaud et J. Lahana, Calmann-Lévy, 1988; H. L. A. Hart, Law,
liberty, and morality, Oxford, Oxford University Press, 1963; A. Maclntyre, Aprés la vertu [1981], trad. L. Bury,
Presses universitaires de France, coll. « Léviathan », 1997.

12. Les réactions a I'encyclique ont été réunies dans cet ouvrage : F. V. Joannes (dir.], CHumanae vitae, Milan,
Mondadori, 1969. Voir également P. Airiau, « Essai d’une histoire profane d’Humanae vitae », in Airiau et al.,
Corps, raison et foi : I'actualité d’Humanae vitae, Paris, College des Bernardins, coll. « Colloques », 2009, p. 9-45.

0u va la politique de I'église catholique ? D’une querelle du libéralisme a I'autre
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condamnées comme discriminatoires 3. Par ailleurs, la question du droit
de I'Eglise catholique (et d’autres confessions religieuses) a enseigner
dans leurs propres écoles que les actes homosexuels sont un péché pour-
rait, a terme, étre remise en cause. Cette derniére question est particulie-
rement sensible. D’un c6té, il apparait comme évident que, au nom de la
non-discrimination, il devrait étre impossible d’encourager, méme indi-
rectement, des attitudes de profonde désapprobation a I’égard de I’ho-
mosexualité active. D’un autre coté, il apparait difficile de nier a I’Eglise
la liberté de demeurer fidele 2 une éthique qu’elle ne se croit pas en
droit de remettre en cause. La démocratie libérale peut-elle contraindre
I’Eglise catholique a taire ou a changer ses conceptions morales? On
n’a pas assez remarqué combien I’idée de non-discrimination (originelle-
ment liée au racisme) transformait les conditions de la démocratie libé-
rale, en impliquant une transformation profonde de la société par la loi.

Dans les trente derniéres années, 'Eglise catholique a fait un effort
croissant pour distinguer de maniére de plus en plus nette Porienta-
tion homosexuelle (qu’elle n’a ni a approuver ni a désapprouver, mais
qu’elle doit constater) de Pactivité sexuelle qui lui est associée (et qu’elle
désapprouve). Pour les catholiques, cette distinction permet de fonder en
raison une politique de non-discrimination a I’égard des homosexuels :
les hommes et les femmes ayant des tendances homosexuelles « doivent
étre accueillis avec respect, compassion, délicatesse; a leur égard, on évi-
tera toute marque de discrimination injuste ' ». Cependant, il est évident
que ces inflexions du discours de I’Eglise ne suffisent pas aux yeux de
tous ceux qui sont en faveur d’une révision radicale de son enseignement
sexuel.

Cependant, la question de ’homosexualité n’est pas ’essentiel; au
sein méme de I’Eglise catholique, elle fait 'objet de débats virulents .
La question de I’homosexualité est surtout un révélateur d’enjeux
plus généraux. En 2002, la Congrégation pour la doctrine de la foi
s’est inquiétée de voir « la tolérance invoquée de maniére malhonnéte

lorsqu’on demande a un grand nombre de citoyens (et parmi eux, des

13. Les évéques britanniques étant divisés sur la réponse politique qui convenait, une confrontation majeure
a été évitée.

14. Congrégation pour la doctrine de la foi, Considérations & propos des projets de reconnaissance juridique
des unions entre personnes homosexuelles, § 4, 2003 et Catéchisme de I'€glise catholique, § 2358. Dans le
grand débat des années 1950 et 1960 sur le statut juridique de 'homosexualité au Royaume-Uni, par exemple,
IEglise catholique était en faveur de la dépénalisation.

15. C. E. Curran, Loyal Dissent. Memoir of a Catholic theologian, Washington, D.C., Georgetown University Press,
2006. A mesure que la hiérarchie devient plus conservatrice, on peut s'attendre & davantage de tensions avec
les laiques.



catholiques) de ne pas fonder leur contribution a la vie sociale et poli-
tique sur leur compréhension particuliére de la personne humaine et du
bien commun'® ». Un nouveau débat se développe sur la justification
de I'utilisation de références ou de catégories de pensée religieuses dans
la sphere publique. Cette question se répand dans une grande partie du
monde libéralV’. La question est de savoir si Pexpression publique de
convictions religieuses est, en soi, une menace pour le débat démocra-
tique. Pour certains, il faut que la société soit laique, et non pas seule-
ment I’Etat; la religion doit alors demeurer dans le for intérieur, étre une
affaire purement privée. Naguére tenue pour parfaitement défendable
et compatible avec les meilleures traditions démocratiques, I'idée de
partis confessionnels démocrates-chrétiens dans lesquels la hiérarchie de
I’Eglise pourrait avoir une certaine influence en vient a paraitre incon-
grue et antilibérale. Au nom d’une certaine idée de autonomie indi-
viduelle, la séparation de I’Etat (laique) et de la société (non laique),
qui fait le cceur du libéralisme classique, est importée dans la société
méme. Pour les Eglises (catholique ou non), cette idée est évidemment
difficilement acceptable, car elle revient a limiter drastiquement la liberté
de mouvement, la liberté d’initiative, la liberté d’expression, pour des
motifs qui ne sont pas d’ordre public (les seuls motifs qui soient en prin-
cipe acceptables en régime libéral). La crainte d’un totalitarisme ram-
pant trouve ici I’'une de ses sources : I’'autonomie de I’Eglise serait mise
en cause, son existence comme corps distinct, comme ordre juridique
spécifique, comme forme sociale serait menacée.

Bien évidemment, I’Eglise catholique cherche a éviter que la « bonne
nouvelle » dont elle se veut porteuse ne soit réduite a un discours de
type répressif sur la sexualité (ou sur ’euthanasie, ou sur 'IVG). Elle
entend proposer un discours positif, et non pas des condamnations
systématiques — un discours qui embrasse les questions les plus vastes.
Aprés tout, le cceur de son message est la mort et la résurrection de

16. Congrégation pour la doctrine de la foi, Note doctrinale concernant certaines questions sur I'engagement
et le comportement des catholiques dans la vie politique, § 2, 2002. Dans d’assez larges milieux catholiques,
I'affaire Buttiglione a été considérée comme une illustration de cette crainte. Pressenti pour occuper le poste
de commissaire européen chargé de la Justice, des Libertés et de la Sécurité, Rocco Buttiglione, un intellectuel
et un homme politique proche du Vatican, a suscité une vive polémique par ses prises de position sur 'homo-
sexualité active (qu'il considérait, du point de vue moral, comme un péché), en dépit du fait qu'il affirmait dis-
tinguer nettement le droit et la morale. Buttiglione a dd retirer sa candidature. Il faut ajouter que : a) Buttiglione
était berlusconien; b] Buttiglione avait proposé un amendement pour retirer 'orientation sexuelle des motifs
de discrimination quand il était membre de la Convention européenne chargée de préparer la Charte sur les
droits fondamentaux.

17. Par exemple : R. Audi, « The separation of Church and State and the obligations of citizenship », Philosophy
& Public Affairs, vol. 18, n° 3, 1989, p. 259-296; et vol. 20, n° 1, 1991, p. 52-65.
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Jésus-Christ, Dieu fait homme. Ainsi, de maniére significative, la pre-
miére encyclique de Benoit XVI portait le titre Deus caritas est (« Dieu
est amour »). UEglise entend ne pas se laisser enfermer dans des débats
qui risquent d’affaiblir la portée de son enseignement moral et spirituel.
S’agissant des questions de société, elle est désireuse de mettre au pre-
mier plan sa doctrine sociale, ses critiques du libertarisme économique,
son insistance sur la nécessaire régulation de I’économie, sa défense des
plus pauvres et du role des syndicats. Qu’on songe par exemple a P’en-
cyclique de Benoit XVI, Caritate in veritate, de juin 2009. Mais il est
frappant que les problemes qu’elle cherche a éviter reviennent réguliére-
ment dans les débats publics. Dans les démocraties libérales, la doctrine
sociale de I’Eglise ne mord pas sur 'opinion publique, parce qu’elle ne
heurte pas les sensibilités de I’époque et parce que la question sociale a
partiellement quitté le devant de la scéne, a la différence des problemes

qui touchent le sens de I’autonomie individuelle.

Il — VATICAN Il EN PERSPECTIVE

LFglise catholique a longtemps condamné la liberté religieuse et donc
le libéralisme, au nom des droits de la vérité : Perreur n’avait pas de
droits. Avec Vatican II, I’Eglise a reconnu le droit a la liberté religieuse.
Mais elle n’a pas délaissé I’idée de vérité. Pour autant qu’il y ait une
liberté de conscience et un devoir de suivre sa conscience, méme erronée,
cette liberté est ordonnée a la recherche de la vérité!®. Le libéralisme
que I’Eglise recommande est le libéralisme qui permet de trouver la
vérité a la lumiére de I’enseignement du Christ. Dans les décennies qui
ont suivi le concile, les instances les plus hautes du Vatican ont semblé
décues par la formule a laquelle elles s’étaient finalement ralliées. Un
certain nombre de textes officiels, dont le plus important est ’encyclique
Veritatis splendor (1993), ont surtout mis I’accent sur ’importance de la
vérité, comme si ’équilibre recherché en 1965 entre liberté et vérité ne
§’était pas traduit dans les faits de maniére satisfaisante. Voila ce qu’on
lit par exemple sous la plume du cardinal Ratzinger, en 2002 : « II est
bon de rappeler une vérité qui n’est pas toujours pergue aujourd’hui
ou qui n’est pas formulée de maniére exacte dans ’opinion publique
18. Déclaration Dignitatis humanae sur la liberté religieuse, 1l, 2, 1965. Comparer avec R.Aubert,

« Lenseignement du magistere ecclésiastique au x1x° siecle sur le libéralisme », in R. Aubert et al., Tolérance et
communauté humaine [Cahiers de I'actualité religieuse], Tournai, Casterman, 1952, p. 75-103.



courante : le droit a la liberté de conscience, et spécialement a la liberté
religieuse, proclamé par la déclaration Dignitatis humanae du concile
Vatican II, se fonde sur la dignité ontologique de la personne humaine,
et en aucun cas sur une égalité qui n’existe pas entre les religions et entre
les systémes culturels humains®’. »

Renouant avec la vieille critique catholique de I'indifférentisme (P’idée
que la liberté religieuse rend indifférent a la vérité), Ratzinger dénonce
le culturalisme et le subjectivisme généralisé, auxquels il oppose une idée
objective de la vérité. Sans revenir sur les grands principes consacrés par
Vatican I, Jean-Paul II puis Benoit XVI ont eu le sentiment que, dans
le sillage du concile et des mutations culturelles associées a 1968, la
recherche de la vérité était de plus en plus séparée de la transmission
du révélé, PEglise et la société perdant leurs repéres. Sans remettre en
cause la reconnaissance de la liberté religieuse, ils se sont inquiétés des
interprétations qui étaient faites de son sens et de sa portée. A leurs yeux,
la liberté individuelle n’a pas été comprise de maniére adéquate, comme
en témoignent les débats évoqués plus haut, de la morale sexuelle a I’eu-
thanasie.

On évoque aujourd’hui une remise en cause de Vatican II de la part du
Saint-Siege. Alors que I’Eglise avait semblé désireuse de se fondre dans
le monde démocratique et libéral au moment du concile, le Saint-Siége
parait aujourd’hui vouloir prendre ses distances. A la suite de Vatican II,
les prétres ont cherché a se méler aux laiques, abandonnant la soutane
pour le veston. Sous Jean-Paul II puis Benoit XVI, la soutane a fait un
retour en force, accompagnée du col romain, qui marque une certaine
distance avec la société. On peut distinguer trois différentes interpréta-
tions de cette évolution depuis le concile.

Dans le premier schéma d’interprétation, I’évolution actuelle de
I’Eglise catholique s’explique par des mutations postérieures a Vatican II.
Quant a Pessentiel, c’est aprés le concile que les questions de morale
sexuelle et de bioéthique ont ramené I’Eglise catholique a une posture
plus critique vis-a-vis de Popinion avancée des démocraties libérales. Le
changement de style et de ton de I’Eglise catholique ne renvoie donc pas
tant & une remise en cause du concile lui-méme qu’au caractére éphé-
meére de la situation dont Vatican II est le produit ou I’expression : un
moment ou les démocraties libérales apparaissaient comme nettement

préférables au communisme qu’elles combattaient; un moment fragile

19. Congrégation pour la doctrine de la foi, Note doctrinale concernant certaines questions sur I'engagement et
le comportement des catholiques dans la vie politique, § 8, 2002.
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ou lexaltation de la liberté individuelle s’harmonisait avec la tradi-
tion chrétienne. On a souvent remarqué que Vatican II était le premier
concile qui ait été convoqué non sous la pression d’une crise, mais a un
moment de sérénité. De ce point de vue, Vatican I pourrait n’avoir été
qu’une épiphanie, importante par les promesses de réconciliation qu’elle
suppose, mais toujours provisoire.

Dans le deuxieme schéma d’interprétation, les églises locales et les

laiques auraient da prendre le pouvoir dans I’Eglise, mais ils en ont été
empéchés pas le conservatisme romain. Le concile ayant mis en avant
le role d’institutions collégiales, les partisans les plus convaincus de ces
institutions se sont, dés Porigine, méfiés du pouvoir centralisateur de la
curie. A un titre ou a un autre, tous les papes ont été accusés de vouloir
revenir sur Vatican II. La version faible de cette deuxiéme interprétation
renvoie a la sociologie des organisations : par nature, les administrations
s’efforcent d’accumuler le plus de pouvoir possible. La version forte ren-
voie a une conception révolutionnaire de Vatican II, que la hiérarchie
ecclésiastique aurait trahie. Il y aurait eu sinon une contre-révolution
au sommet de I’Eglise, du moins un Thermidor2. Dans des milieux res-
treints mais trés actifs, on est venu a considérer que le monde démocra-
tique réalisait le christianisme, comme si le christianisme se résumait en
«valeurs » (la liberté, ’égalité, la fraternité) que la modernité incarnait,
comme si le christianisme cessait d’étre une religion d’interdits, d’ex-
communications, une affaire de morale ou d’ascétisme, et devenait une
question d’«idéaux ». « Lesprit du concile » a suscité un enthousiasme
parfois débordant, au prisme du marxisme ou d’autres doctrines appa-
rentées?!. Par contraste, le catholicisme contemporain, tel qu’il s’est redé-
fini sous Jean-Paul II puis Benoit XVI, a rompu avec ce progressisme. La
théologie de la libération a été dénoncée avec vigueur?. A la fin des
années 1960 et dans la premiére moitié des années 1970, Ratzinger
s’est préoccupé de I’émergence d’une théologie qu’il considérait comme
coupée de ses racines, contaminée par des visées politiques qu’il jugeait
20. P. Ladriere, « Le catholicisme entre deux interprétations du concile Vatican Il. Le synode extraordinaire de
1985 », Archives de sciences sociales des religions, vol. 62, n° 1, 1986, p. 9-51; R. Luneau (dir.), Le Réve de
Compostelle. Vers la restauration d’une Europe chrétienne ?, Paris, Centurion, 1989.
21. D. Pelletier, La Crise catholique. Religion, société, politique en France’[1965-1978], Paris, Payot, 200?. Dans
une veine plus polémique : M.-D. Chenu, La « Doctrine sociale » de I'€glise comme idéologie, Paris, Editions
du Cerf, 1979; L. Bouyer, La Décomposition du ca’tholicisme, Paris, Aubier-Montaigne, 1968; A. Besancon, La
Confusion des langues. La crise idéologique de I'€glise, Paris, Calmann-Lévy, 1978, repris dans A. Besancon,
Trois tentations dans I'€glise, Paris, Perrin, 2002.

22. J. Ratzinger, Libertatis nuntius, 1984 ; et, du méme auteur, « Eschatologie et utopie », in «‘fglise, cecumeé-
nisme et politique, trad. E. Gagnon, P. Jordan, P-E. Gudenus et B. Mller, Paris, Fayard, 1987, p. 311-334.



incompatibles avec la nature intrinseque du discours théologique?.
Une sensibilité moins démocratique et moins politique s’est imposée, au
grand regret de ceux qui avaient vu dans le concile une mutation quasi
messianique. Contre les papes des derniéres décennies, on a vu ressurgir
un certain gallicanisme, un certain nationalisme religieux. On a vu une
sorte de complexe anti-romain, des évéques contre le pape, et d’assez
nombreux catholiques ont soutenu que Tous les chemins ne ménent plus
a Rome?*.

Une troisiéme interprétation replace Vatican II dans la longue durée.
Elle consiste a montrer que le concile prolonge I’ceuvre de Vatican I
(1869-1870). Connu surtout pour la déclaration sur Pinfaillibilité pon-
tificale, ce concile consacre I'importance renouvelée du role que joue le
Saint-Siege a ’ére démocratique. Sous I’Ancien Régime, les catholiques
étaient le plus souvent nationalistes, gallicans, peu désireux d’accorder
le moindre poids a la papauté. La déconfessionnalisation des Etats, a la
suite de la Révolution frangaise, a impliqué un transfert des allégeances.
Les catholiques ont été chercher a Rome I'autorité religieuse qu’ils ne
trouvaient plus dans leurs Etats respectifs. Le premier concile du Vatican,
qui ne manque pas d’aspects réactionnaires, adapte pourtant I’Eglise a
la déconfessionnalisation de I’Etat. Il y a un élément libéral dans Iat-
tachement au pape (I’ultramontanisme) qui triomphe : les catholiques
n’auraient pas accordé tant d’importance a Rome s’ils n’avaient pas
tenue pour acquise existence d’un élément essentiellement laique dans
I’Etat démocratique et libéral. De ce point de vue, le concile Vatican II
compléte ’ceuvre de Vatican I. Ladaptation de I’Eglise au monde démo-
cratique s’est faite en deux temps, avec ces deux conciles. Les continuités
I’emportent largement sur les discontinuités. Ce sont deux étapes dans
la prise de conscience que I'Eglise acquiert d’elle-méme comme société
distincte, a la lumiére de Pévolution politique de I’Europe. Vatican II
doit étre compris non par référence a son «esprit», notion trop vague,
mais par rapport a la substance des textes, nettement plus prudente
et modérée que ne I’imaginent les catholiques les plus progressistes?.

23. J. Ratzinger, Ma vie. Souvenirs (1927-1977], trad. M. Huguet, Paris, Fayard, 1998, p. 127-135.

24. H.U. von Balthasar, Le Complexe anti-romain [1974], trad. Willibrorda, Montréal, Editions Paulines, 1976;
F-G. Dreyfus, Des évéques contre le pape, Paris, Grasset, 1985; R. Luneau et P. Michel (dir.}, Tous les chemins
ne ménent plus a Rome. Les mutations actuelles du catholicisme, Paris, Albin Michel, 1995 ; H. Kiing, Infaillible ?
Une interpellation [1970], trad. H. Rochais, Paris, Desclée de Brouwer, 1971.

25. J. Ratzinger, Entretien sur la foi [1985], trad. E. Gagnon, Paris, Fayard, 1985, p. 27-59. La grande histoire
du concile, rédigée sous la direction de Giuseppe Alberigo (Histoire du concile Vatican Il, trad. E. Fouilloux et al,,
Paris, Editions du Cerf, 1997-2004), a été contestée pour la place jugée excessive qu'elle faisait & I'«< esprit » de
ce concile. Voir A. Marchetto, Il Concilio ecumenico Vaticano Il : Contrappunto per la sua storia, Vatican, Libreria
Editrice Vaticana, 2005.
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De Paul VI a Benoit XVI, les papes ont souligné a I'envi leur fidélité
a Vatican Il en méme temps qu’ils insistaient sur la continuité entre
Vatican I et Vatican II. Plus on met en avant I'unité de ces conciles et la
longue durée, moins le soupgon d’une trahison de Vatican II n’a de sens.
La crainte d’un « retour en arriére », d’une réaction ou d’une contre-
révolution n’est justifiée que si le concile marque une césure de grande
ampleur. Si les deux conciles du Vatican constituent, de concert, une
« réforme vaticane » cohérente, le tempérament plus romain de la nou-
velle génération de prétres n’implique pas nécessairement une incompré-
hension du monde moderne. A contrario, affirmation de la continuité
entre Vatican I et Vatican II est apparue comme une trahison a beaucoup
de catholiques de gauche.

Il convient de souligner que plus on accorde d’importance a la pre-
miére de ces interprétations (le changement apres Vatican II), moins on
est susceptible d’accorder de crédit a la version forte de la deuxiéme
(Thermidor ou la contre-révolution). Plus I’Eglise est hantée par le sen-
timent de la corruption intellectuelle de la société, plus elle ressent le
besoin de se recentrer sur la papauté pour conserver Iintégrité de la
révélation et de sa tradition. C’est ainsi qu’elle évite la réduction du
dogme a la morale. Plus les croyants sont aliénés par la société, plus
ils éprouvent le besoin de trouver une source d’autorité qui protége le
dépot de la foi, évitant qu’il ne soit édulcoré ou transformé. Placés dans
la méme situation, les évangélistes américains sont devenus fondamen-
talistes, trouvant dans I’Ecriture, interprétée de maniére littérale, une
source d’infaillibilité, une maniére de réaffirmer les dogmes?¢. La décla-
ration sur Pinfaillibilité pontificale, en 1870, est une maniére d’éviter le
fondamentalisme. Pour contourner le libéralisme en théologie, I'Eglise
catholique n’a pas besoin de faire du sens littéral du texte Pautorité
finale, car elle peut s’en remettre a 1’autorité du Saint-Siege. On peut
assurément déplorer I'insuffisante place qui est aujourd’hui faite aux
conférences épiscopales nationales, on peut regretter le caractére auto-
ritaire, peu démocratique, de I'ultramontanisme ; mais, s’il s’agit d’une
parade au fondamentalisme, il faut reconnaitre que ses inconvénients

sont moindres.

26. G. M. Marsden, Fundamentalism and American Culture. The shaping of Twentieth Century Evangelicalism
(1870-1925], Oxford, Oxford University Press, 1980.



IV — RETOUR DU RELIGIEUX ET LAICITE POSITIVE

Un nouveau laicisme n’est pas a exclure, car la transformation des
meeurs suscite des tensions croissantes entre I’intelligentsia laique et
certaines orientations suivies par I’Eglise catholique. Mais il est frap-
pant que, parallélement a ces tensions, on évoque aujourd’hui une ver-
sion de la laicité nettement plus favorable aux religions en général, et
a I’Eglise catholique en particulier : la laicité «positive » réclamée par
Nicolas Sarkozy. Cette idée positive de la laicité peut se comprendre de
trois maniéres : par référence aux inflexions de Ienseignement politique
catholique, par référence a la crise postmoderne du rationalisme, par
référence a la réconciliation du républicanisme classique et du catholi-
cisme au nom de la vertu morale et civique.

En premier lieu, il convient de noter que la vieille laicité de combat
est le résultat de circonstances trés particuliéres, qui ont disparu. Les
fondateurs de la Ille République aspiraient raisonnablement et passion-
nément a un régime démocratique et libéral qui mette en pratique les
idéaux révolutionnaires. Ils avaient contre eux certaines hautes instances
de I'Eglise catholique, qui se défiaient de la démocratie et prétaient une
oreille attentive aux théoriciens de la contre-révolution. Or, la plupart
des Francais étaient catholiques. La laicité était un moyen de contourner
ce probleme. Mais cette laicité-la est aujourd’hui moins nécessaire.
D’une part, 'Eglise s’est réconciliée avec la loi de 1905 telle qu’elle a été
interprétée par la jurisprudence, et elle est méme disposée a la défendre,
car elle y voit des garanties pour sa propre autonomie?’. D’autre part,
’Eglise s’est ralliée a Iidée de liberté religieuse qu’elle a consacrée de la
maniére la plus solennelle & Vatican II. La laicité de combat des républi-
cains de la Ille République a donc perdu son objet. En outre, les républi-
cains peuvent s’apercevoir que ’Eglise catholique présente aujourd’hui
de sérieux avantages. A la différence de ’évangélisme protestant, 'Eglise
catholique protége contre le fondamentalisme, qui est étranger a sa tra-
dition. A la différence de certains courants de Iislam politique, elle offre
des garanties de modération et de stabilité.

En deuxiéme lieu, on doit noter que la laicité de combat a longtemps
été justifiée au nom d’un type de rationalisme qui est aujourd’hui en
crise. Ses théoriciens ont souvent été des positivistes ou des néokan-
27. A, Latreille, « L‘Eglise catholique et la laicité », in A. Audibert et al., La Laicité, Vendoéme, Presses universi-

taires de France, 1960, p. 59-97; P. Portier, « I_’Eglise catholique face au modele francais de laicité », Archives
de sciences sociales des religions, vol. 129, n° 1, 2005, p. 117-134.
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tiens qui estimaient pouvoir remplacer la religion par la raison?$. Lidée
dominante était que, avec les Lumiéres, ’homme était sorti de sa mino-
rité, qu’il avait enfin pris son propre destin entre ses mains, qu’il avait
conquis son autonomie. Les traditions, les coutumes, les religions ren-
voyaient a une figure dépassée de I’autorité. Dans la mythologie de la
Ille République, Iinstituteur s’opposait au curé comme la raison s’oppo-
sait a Iirrationalisme moyenageux d’une Eglise qui aspirait de maniére
anachronique a 'alliance du Tréne et de I’Autel. Il ne reste aujourd’hui
plus grand-chose de cette mythologie, parce que les idéaux des Lumiéres
ont été renversés par les esprits «avancés ». Depuis Nietzsche, mais sur-
tout depuis Foucault, Lyotard ou Derrida, I'intelligentsia est supposée
vivre dans I’ére postmoderne. La statue d’Auguste Comte, le fondateur
du positivisme, reste place de la Sorbonne; elle n’a pas encore été rem-
placée par la statue de Michel Foucault; mais le comtisme ne régne plus
sur les intelligences. La science attire moins les étudiants que naguére. La
Révolution frangaise n’est plus censée incarner la Raison, I’«universel »
n’étant que le faux nez de la «particularité » (bourgeoise, sexiste, impé-
rialiste et esclavagiste). La philosophie s’auto-dévore; les philosophes
sont devenus autophages. Une de nos fables convenues les plus cheres
est sur le point de disparaitre : la religion du Progres, la mythologie
incantatoire dont ont vécu les esprits «avancés ». U'obscurantisme n’a
pas laissé place au régne éclairant des Lumiéres, les préjugés n’ont pas
disparu. C’est notamment ainsi qu’on peut comprendre la phrase appa-
remment maladroite de Nicolas Sarkozy, dans son discours du Latran,
en décembre 2007 : « Dans la transmission des valeurs et dans I’appren-
tissage de la différence entre le bien et le mal, linstituteur ne pourra
jamais remplacer le pasteur ou le curé, méme s’il est important qu’il s’en
approche, parce qu’il lui manquera toujours la radicalité du sacrifice de
sa vie et le charisme d’un engagement porté par I’espérance. » Dans la
lutte séculaire entre Dinstituteur et le curé, le premier pouvait espérer
remplacer le second; il est désormais clair qu’il ne le peut pas. Lintérét
politique pour la religion renait a mesure qu’on prend conscience des
limites du rationalisme qui entend se substituer a la religion. « C’est ce
collapsus des Lumiéres militantes au milieu des Lumiéres triomphantes

qui remodele le visage de la démocratie. C’est lui qui appelle les religions

28. C. Nicolet, Lldée républicaine en France. Essai d’histoire critique, Paris, Gallimard, 1982, p. 187-277.



dans Pespace public », écrit par exemple Marcel Gauchet?. La laicité
positive est rendue nécessaire par I’épuisement du rationalisme positi-
viste et anticlérical, qui prive le rationalisme militant de sa substance et
de son énergie.

En troisieme lieu, la laicité positive peut étre interprétée a la lumieére de
la découverte ou de la redécouverte d’une certaine proximité entre I’en-
seignement de I’Eglise catholique et le libéralisme classique, tel qu’il s’est
notamment incarné en France aprés 1880. L’individualisme radical qui
tend a s’imposer aujourd’hui est dirigé contre I'Eglise catholique, mais
aussi contre certains traits du républicanisme du type Ille République.
La critique de Pautorité morale atteint assurément le magistére de
I’Eglise catholique, mais elle transforme également I’école républicaine.
Par un curieux paradoxe, les républicains de 1880 apparaissent désor-
mais comme ayant été trés proches des catholiques qu’ils combattaient.
Comme le remarque une historienne de [Pécole républicaine, « les
manuels des deux écoles respiraient la méme bonne conscience franco-
centriste, exaltaient les mémes grands hommes, donnaient les mémes
conseils. Puisqu’elle partageait sans le savoir les valeurs de ’école rivale,
I’école laique peut aujourd’hui parfois étre présentée comme I’aboutisse-
ment et méme le triomphe ironique de la vieille école des Freres mise en
place des I’age classique ».

Les républicains voulaient souvent se défaire de I"Eglise catholique,
mais ils entendaient conserver précieusement la culture chrétienne. Pour
Jules Ferry, « ’enseignement moral laique se distingue de Penseignement
religieux sans le contredire®' ». Les républicains rejetaient le dogme et
la hiérarchie (ce par quoi leur enseignement se distinguait de celui de
I’Eglise), mais ils étaient attachés a la morale chrétienne, a laquelle ils
n’entendaient pas substituer une autre morale, parce qu’il n’y en avait
pour eux qu’une seule. UEglise catholique s’est ralliée d’autant plus
volontiers a la République qu’on continuait, dans les lycées, a ensei-
gner Racine, Pascal et Chateaubriand. Or, la nouvelle laicité de combat

menace a la fois la culture et la morale chrétiennes, contre lesquelles le

29. M. Gauchet, La Religion dans la démocratie. Parcours de la laicité, Paris, Gallimard, coll. « Le débat », 1998,
p. 103. Voir également P. Valadier, Détresse du politique, force du religieux, Paris, Le Seuil, coll. « La couleur des
idées », 2007.

30. M. Ozouf, L'€cole, /'Eglise et la République. 1871-1914, Vanves, Cana, 1982, p. 8. Républicains laiques et
catholiques péguystes peuvent aujourd’hui aisément s’accorder : P. Raynaud et P. Thibaud, La Fin de I'‘école
républicaine, Paris, Calmann-Lévy, 1990.

31.J. Ferry, arrété du 27 juillet 1882 réglant l'organisation pédagogique et le plan d’études des écoles primaires
publiques, Journal officiel, 2 aoGt 1882, repris notamment par F. Buisson, article « Laicité », in Dictionnaire de
pédagogie et d'instruction primaire, t. I, Paris, Hachette, 1888, premiére partie, p. 1473. Cest moi qui souligne.
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républicanisme n’avait pas d’objection. Du point de vue des républicains
classiques, I’existentialisme militant, qui, depuis les années 1960, trans-
forme ’école et la société, pourrait se révéler délétere. Corrélativement,
la laicité positive renverrait ici a I’intérét croissant des républicains clas-
siques pour le catholicisme. Péguy note que « le mouvement de dérépu-
blicanisation de la France est profondément le méme mouvement que le
mouvement de sa déchristianisation® ».

Norbert Elias a décrit la naissance de I’dge moderne comme un « pro-
cessus de civilisation®® ». Elias analyse I’accroissement de I’autocon-
trainte dans les comportements individuels, aussi bien dans les maniéres
de table que dans les formes de I’agressivité sportive et guerriere. Il
retrouve un lieu commun de la science politique, qui, de Montesquieu a
Tocqueville, s’est intéressée aux conditions de possibilité sociologiques
de la liberté, et en particulier au role central que joue la religion dans ce
contexte. « Moins la religion sera réprimante, plus les lois civiles devront
réprimer », écrit Montesquieu**. Pareillement, Tocqueville explique que
« la religion facilite ’'usage de la liberté »; il ajoute : « Je doute que
I’homme puisse jamais supporter a la fois une compleéte indépendance
religieuse et une entiére liberté politique®. » Un peuple qui est maitre
de lui-méme doit étre soumis a Dieu. S’il n’est pas soumis a Dieu, il ne
peut étre maitre de lui-méme. Pour Tocqueville, la religion a le mérite de
régler les meeurs : « La liberté est bien moins fille des institutions que
des meeurs et les meeurs sont filles des croyances3®. » Le paradoxe est
ici que C’est souvent grice a Pautorité de la révélation qu’on peut éviter
’autoritarisme politique : ’autorité morale ou spirituelle a cet avantage,
précisément, qu’elle est morale ou spirituelle, et non matérielle.

Grands lecteurs d’Auguste Comte, les fondateurs de la Ille République
se rappelaient sans doute ce qu’on lisait sous sa plume : « Le seul moyen
de n’étre pas gouverné, c’est de se gouverner soi-méme*’. » Quand décline
le sens de la vertu civique et de ’autocontrainte, les républiques cédent
le pas au césarisme. Comte encore : « Moins le gouvernement moral a
d’énergie dans une société, plus il est indispensable que le gouvernement

32. C. Péguy, Notre jeunesse [1910], in Euvres en prose complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », t. 1ll, 1992, p. 42.

33.N. Elias, La Civilisation des meeurs [1939], trad. P. Kamnitzer, Paris, Calmann-Lévy, 1973; et La Dynamique
de I'Occident [1939], Paris, Calmann-Lévy, 1976.

34. Montesquieu, De I'esprit des lois, XXIV, 14.

35.A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, t. II, premiére partie, chap. V, « Comment, aux Etats-Unis, la
religion sait se servir des instincts démocratiques ».

36. A. de Tocqueville, (Euvres complétes, t. i, Ecrits et discours politiques, vol. I, Paris, Gallimard, 1985, p. 494.
37. A. Comte, « Considérations sur le pouvoir spirituel » [1826], in Appendice général du systéme de politique
positive, Paris, 1854, p. 188.



matériel acquiére d’intensité, pour empécher ’entiere décomposition du
corps social. [...] Dans une population ou le concours indispensable des
individus a ’ordre public ne peut plus étre déterminé par I’assentiment
volontaire et moral accordé par chacun a une doctrine sociale commune,
il ne reste d’autre expédient, pour maintenir une harmonie quelconque,
que la triste alternative de la force ou de la corruption?. » Auguste
Comte ressentait le besoin d’un ordre moral et d’un pouvoir spirituel
pour éviter le despotisme administratif et la corruption. A contrario,
la dénonciation systématique de Pautorité fait le lit de autoritarisme.
Ces considérations ont longtemps semblé inopportunes et dépassées.
On associe davantage I’idée du role social de la religion a Napoléon
et a Marx qu’aux fondateurs de la Ille République, Tocqueville ou
Montesquieu. Mais il se pourrait que la remise en cause systématique de
I’idée d’autorité morale ne redonne a I’idée du réle social de la religion
une actualité du point de vue libéral lui-méme.

Pour conclure ces remarques sur la laicité positive, on gagne a se
pencher sur Pévolution d’un philosophe qui n’est pas croyant, mais
dont les prises de position remarquées se sont insensiblement rappro-
chées de I’Eglise catholique : Jiirgen Habermas. Depuis quelques années,
Habermas s’oppose de plus en plus nettement a I’idée d’une restriction du
débat public qui exclurait les Eglises, et notamment I’Eglise catholique.
« Quand les citoyens sécularisés assument leur role politique, écrit-il, ils
n’ont le droit ni de dénier a des images religieuses du monde un potentiel
de vérité, ni de contester a leurs concitoyens croyants le droit d’apporter,
dans un langage religieux, leur contribution aux débats publics*. » Pour
Habermas, le non-croyant ne saurait présupposer que la religion reléve
a priori de lirrationnel. La religion peut se révéler porteuse d’une véri-
table rationalité, car « la raison réfléchissant sur son fondement le plus
profond découvre son origine a partir d’un autre*’ ». La crise du positi-
visme rend I’apport de I’Eglise utile non pour substituer la révélation a la
raison, mais pour donner a la raison un fondement plus solide.

Il semblerait que I’évolution de Habermas s’explique en partie par la
crainte d’un « eugénisme libéral*! ». Longtemps lié dans I’esprit public
au nazisme, ’eugénisme a notamment été exclu a cause des connotations

38.1d., ibid., p. 189.

39. J. Habermas, « Pluralisme et morale », Esprit, juillet 2004, p. 18. Voir aussi J. Habermas, Entre naturalisme
et religion. Les défis de la démocratie, trad. C. Bouchindhomme, Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 2008,
p. 170-211.

40. J. Habermas, « Pluralisme et morale », Esprit, op. cit., p. 14. Voir Jean-Paul I, Fides et ratio, 1998.

41. J. Habermas, LAvenir de la nature humaine. Vers un eugénisme libéral ? [2001], trad. C. Bouchindhomme,
Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 2002.
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qui résultaient de cette association. Mais, sur un plan philosophique,
il faut se demander quelles sont les véritables raisons de refuser I’eu-
génisme. La conjonction d’un approfondissement de I'individualisme
et de progres techniques, les recherches sur 'embryon et le diagnostic
préimplantatoire conférent a cette interrogation une réelle urgence. Or,
Habermas note que la conception libérale de I’autonomie individuelle,
telle quelle est défendue dans la philosophie politique contemporaine,
ne nous aide guére. C’est, semble-t-il, la raison pour laquelle Habermas
se tourne vers les chrétiens et notamment vers ’Eglise catholique. Le
refus tranché de certaines évolutions par le Saint-Siége peut en faire un
allié de choix pour les adversaires de I’eugénisme. Sans nécessairement
se rallier a la position catholique, Habermas est devenu sensible a ses
mérites; il semble y voir un rempart contre une tentation de type nihi-
liste qui perdrait de vue le sens de la dignité humaine, et donc une des
fondations possibles du libéralisme politique.

Interprétée de maniére radicale, la thése selon laquelle ’individu peut
faire tout ce qu’il veut tant qu’il ne fait pas de tort a autrui ne suscite
pas seulement une transformation des mceurs en matiére sexuelle. Elle
permet également de justifier jusqu’a un certain point ’euthanasie (on
supprime la souffrance a la demande de celui qui souffre), 'TVG (ce n’est
pas encore «autrui», et c’est le droit de la femme), ainsi que ’eugénisme
(on améliore le patrimoine génétique). La plupart des débats qui susci-
tent aujourd’hui une tension entre une certaine intelligentsia laique et
I’Eglise catholique se retrouvent ici. U'Eglise catholique considére que
la liberté de choisir n’a de sens que par rapport a certaines contraintes
qu’elle ne se croit pas le droit de remettre en question. On peut accuser
de conservatisme une institution qui s’en remet a ce qu’elle appelle la
«Tradition », mais on aurait tort de croire (comme on I’a souvent fait
dans les derniéres décennies) qu’elle allait délaisser ses principes tradi-
tionnels. On doit s’attendre, de sa part, a une opposition farouche aux
évolutions morales qu’elle récuse. Pour I’Eglise, la confrontation avec les
totalitarismes du xxe siecle est la matrice essentielle de son ralliement
a la démocratie et des critiques qu’elle ne cesse d’adresser a certaines
conséquences de Pesprit démocratique. Quand I’idée d’autonomie de la
volonté va jusqu’a remettre en cause I’idée d’une distinction entre ce qui
est sacré et ce qui est profane, quand elle va jusqu’a suggérer que tout est
manipulable, que ’humanité est indéfiniment perfectible, on ne sait plus
si on est encore dans la démocratie libérale ou déja dans le totalitarisme.



L’Eglise catholique est favorable a la démocratie libérale, car elle
voit dans la liberté religieuse le fondement méme de ce régime. Elle y
sera nettement moins favorable si, au nom du libéralisme, on impose
de profondes limites a sa liberté et si on en vient a ignorer ce qu’elle
décrit comme les lois les plus fondamentales. La situation présente étant
caractérisée par son instabilité, on peut envisager soit le retour de fortes
tensions entre I’Eglise et I’Etat (en particulier au sujet de ce que signifie
P’autonomie individuelle), soit, au contraire, que des formes de complé-
mentarité ne deviennent politiquement manifestes. Du reste, ces deux
possibilités ne s’excluent pas, puisqu’elles se nourrissent réciproquement.
L’un et Pautre de ces scénarios risquent de poser de graves probléemes
pour I’Eglise catholique : les évéques ne désirent pas apparaitre avant
tout comme les gardiens de Pordre moral contre les tendances actuelles
de Pindividualisme; ils ne désirent pas non plus redevenir, comme au
temps de Napoléon, des « préfets en robe violette ». Il pourrait leur étre
difficile de parler le langage qu’ils voudraient adopter : celui de la liberté.
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