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NOTE DE L’ÉDITEUR

Les traductions des versets du Coran proposées dans cette note sont 
l’œuvre de l’auteur et ont été effectuées à partir de l’édition du Caire.

Le conseil scientifique de la série Valeurs d’islam a été assuré 
par Éric Geoffroy, islamologue à l’Université de Strasbourg.
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L’INITIAL

Pour aller droit au cœur d’une religion, il faut être sensible au geste primitif 
qui la fonde. Tout se tient « au commencement ». Les religions parlent du 
même Dieu, mais chacune le fait à sa manière, pour s’adapter aux différences 
entre les peuples. Il n’y a pas d’uniformité, chacune possède sa couleur 
propre. La lumière divine est une, les couleurs qui la révèlent sont variées. 
Ce que Dieu « a créé pour vous sur la terre est de couleurs variées. Il y a là 
vraiment un signe pour ceux qui pensent 1 ».
Quand Dieu décide de se révéler à Abraham, il commence par diriger sa 
perception vers les réalités du monde sensible. Il lui montre « le royaume 
des cieux et de la terre, afin qu’il fût de ceux qui croient avec certitude 2 ». 
Abraham voit des choses dont la lumière croît en intensité : une étoile, la 
lune, le soleil. Mais, à chaque fois, ces astres, qui font l’objet d’un témoignage 
sensoriel, s’effacent. Abraham éprouve une déception : « Je n’aime pas les 
choses qui disparaissent 3. » Finalement, il revient au sein de son propre 
esprit et trouve la présence de « Celui qui a créé les cieux et la terre 4 ». Il 
parlera désormais de la conscience qui s’en va vers l’extérieur comme le fait 
« des gens égarés 5 ».

1. Coran 16 : 13.
2. Coran 6 : 75.
3. Coran 6 : 76.
4. Coran 6 : 79.
5. Coran 6 : 77.
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La révélation qui touche le prophète Muhammad est d’un autre type. Elle 
lui vient dans une grotte, c’est-à-dire hors du monde, dans une situation que 
l’on pourrait dire acosmique. Quand l’ange Gabriel l’étreint, il lui donne 
une seule injonction : « Iqra’ » (« Lis ! 6 ») Il n’attire pas son attention sur 
des signes cosmiques mais sur des signes écrits. L’islam réalise une espèce 
de saut quantique. Il fait passer l’homme d’une position de perception à 
un acte de lecture. Le propre de l’homme, dans l’intimité la plus grande de 
lui-même, est d’être un lecteur. Nous croyons que notre esprit fonctionne 
sur un modèle terrestre, qu’il commerce avec des êtres, des choses, des 
événements qui sont en lui, sous forme de réplique des objets de perception 
sensibles. Ceci est le « chemin des égarés » dont parle la première sourate du 
Coran. Le « chemin droit 7 » est celui qui nous révèle à nous-mêmes comme 
accomplissant, maintenant, un acte de lecture. Notre être intérieur n’est pas 
fait pour commercer avec des réalités objectives mais avec des signes et du 
sens. « Nous leur montrerons Nos signes aux horizons et dans leurs âmes 
afin qu’ils réalisent qu’Il est le Réel [l’Être réel] 8. » En un mot, notre être 
intime ne perçoit pas, il lit.
Le Coran n’apporte pas un message, un sens extérieur. La révélation a pour 
seule vocation de nous révéler à nous-mêmes. « À toi incombe la tâche de 
lire le Coran comme s’il n’avait été révélé que pour ton propre cas 9 », dit 
Sohravardî. La Révélation n’est pas un événement qui arriverait au Prophète 
du dehors. Ce n’est pas un message qu’il recevrait d’une source étrangère, 
comme la lumière d’un lampadaire, et qu’il serait chargé de répandre autour 
de lui. Il est lui-même le sens, le message. Ce qui faisait dire à son épouse 
Aïsha que le Coran est « tout son caractère ».
L’acte initial de la révélation muhammadienne est donc celui d’une 
intériorisation radicale. Dans la lecture, le tracé encré sur le livre, les signes 
graphiques, sont d’une importance quasiment nulle. L’essentiel tient à la 
présence d’esprit, au lecteur qui voit dans ces signes symboliques un sens 
qu’il investit lui-même de sa vie. C’est déjà un miracle de pouvoir convertir 
un signe inerte en sentiment, en action, en compréhension intelligente. Sartre 
nous dit que « l’objet littéraire n’a d’autre substance que la subjectivité du 
lecteur : l’attente de Raskolnikoff, c’est mon attente, que je lui prête ; sans 
cette impatience du lecteur il ne demeurerait que des signes languissants ; sa 
haine contre le juge d’instruction qui l’interroge, c’est ma haine sollicitée, 

6. Coran 96 : 1.
7. Coran 1 : 6.
8. Coran 41 : 53.
9. Sohravardî, L’Archange empourpré. Quinze traités et récits mystiques, traduit par Henry Corbin, Fayard, 1976, 
p. 172.
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captée par les signes, et le juge d’instruction lui-même, il n’existerait pas sans 
la haine que je lui porte à travers Raskolnikoff ; c’est elle qui l’anime, elle 
est sa chair 10 ».
Quand nous lisons un roman, nous réalisons ce miracle de rentrer dans la 
peau du personnage tout en restant nous-mêmes. Nous nous identifions au 
héros pour vivre sa vie – sinon l’histoire ne serait pas intéressante –, mais 
nous ne nous réduisons pas à lui. Nous ne nous oublions pas comme lecteur. 
À aucun moment, ce personnage romanesque ne confisque notre identité. 
Dans la vie courante, il en est de même : nous pouvons penser à ceci ou cela, 
aller ici ou là pour faire notre vie, mais nous restons toujours nous-mêmes 
dans la diversité des circonstances. Nous lisons le livre de notre vie.

Cette manière divine de se révéler, par un acte de lecture, montre à quel point 
le livre est important en islam. Lire le Coran ne consiste pas à appréhender 
un sens extérieur, mais à « se » lire, à trouver son propre sens. Il y a une 
assimilation du sens qui se rapproche de l’assimilation des substances 
nutritives qui passent dans notre sang, qui deviennent nous. Il s’agit d’un 
sens existentiel, pas intellectuel. La lecture est l’acte fondateur de toute 
communauté. Voilà pourquoi les trois grandes religions monothéistes se 
fondent sur un Livre, et ceux qui s’y rattachent s’appellent Ahl al-Kitâb, les 
« Gens du Livre ». Chaque communauté a son livre : la Torah pour les juifs, 
les Évangiles pour les chrétiens, le Coran pour les musulmans.
Il n’y a pas de civilisation sans lecture. Si la lecture est désertée, l’esprit 
retombe dans le monde de la perception et s’ignore lui-même comme seul 
porteur de sens. La civilisation, c’est le « sens » : chacun veut que sa vie ait 
un sens. Sans lecture, la civilisation ne « fait » plus sens. Elle devient un 
phénomène insensé. Voilà pourquoi le Prophète encourageait l’enseignement 
de la lecture.
La substitution des images visuelles à la lecture, dans notre monde qui se 
caractérise lui-même comme celui de l’image, est un crime contre l’esprit. 
L’abandon de la lecture par une génération empêche tout simplement l’esprit 
de se retrouver dans sa nature propre.

10. Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Gallimard, coll. « Folio essais », 1995, p. 52.
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LE SENS

Le sens de notre vie est à trouver en nous, pas au dehors. Descartes 
accomplit un geste muhammadien en se retirant en lui-même : « Je me suis 
persuadé qu’il n’y avait rien du tout dans le monde, qu’il n’y avait aucun 
ciel, aucune terre, aucuns esprits, ni aucun corps ; ne me suis-je pas persuadé 
que je n’étais point ? Non certes, j’étais sans doute, si je me suis persuadé, 
ou seulement si j’ai pensé quelque chose 11. » Descartes découvre que la 
seule réalité donatrice de sens se résume en un seul mot : moi. Toute notre 
présence se concentre où nous sommes, ici, dans notre esprit. Nous sommes 
notre présence d’esprit. Chacun, quelles que soient les caractéristiques de 
son aventure psychologique, répond, quand on l’appelle, en disant « moi ». 
Il reconnaît immédiatement la présence du même moi dans l’autre, en lui 
disant « tu ». Ce sentiment de présence à soi-même est naturel à tous les 
hommes. Chacun montre son moi en mettant son doigt sur le cœur. « C’est 
ainsi que nous disons “moi”, dit Chrysippe, en nous montrant nous-mêmes 
dans le lieu où se trouve la pensée ; là se porte la désignation quand elle est 
faite de façon appropriée 12. »
Toutes les religions et toutes les philosophies commencent par le vrai 
commencement, et ce commencement c’est moi. Que resterait-il du monde, 
de tout ce qui semble exister autour de nous, si nous ne nous savions pas 
directement par voie de conscience ? Rien. Notre présence à nous-mêmes 
est la seule garantie que quoi que ce soit existe. Même Dieu implique un 
moi à qui se révéler. « Dis : Lui, Dieu, est Un 13. » Le verset ne se contente 
pas de poser l’affirmation que Dieu est Un, comme un principe abstrait. 
Il commence par « Dis ! », dis-le, toi. Cette affirmation s’enracine dans la 
subjectivité humaine. Elle n’existe pas en dehors d’elle, hors je. On dira que 
cette injonction s’adresse à un être d’élection, au Prophète en personne. 
Mais elle s’adresse à chacun de nous, à chaque je. Car le Prophète lui-même 
n’existe que pour une subjectivité vivante qui le reconnaît : « Un envoyé est 
venu à vous de vous-mêmes [de vos propres âmes] 14. »
Voilà pourquoi le Prophète dit : « Qui connaît son âme connaît son 
Seigneur. » Ibn Arabî commente cette parole de manière très cartésienne : 
« La connaissance que l’homme a de lui-même précède la connaissance qu’il 

11. René Descartes, Méditations métaphysiques, Hatier, 1999, p  30.
12. Cité par Gilbert Romeyer-Dherbey, dans son article « Michel Henry et l’hellénisme », in Michel Henry. 
Pensée de la vie et culture contemporaine. Colloque international de Montpellier, Beauchesne, 2006, p. 44.
13. Coran 112 : 1.
14. Coran 9 : 128.
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a de son Seigneur, car celle-ci est une conséquence de la première 15. » La 
révélation nous ramène chez nous, dans la demeure de notre esprit. « Nous 
avons fait descendre vers vous un Livre où se trouve le Rappel à vous-
mêmes 16. »
Une grande question se pose alors : « Mais qu’est-ce donc que je suis ? 17 » 
Le Coran répond à cette question primordiale au tout début de la sourate 
d’ouverture du Livre : « Louange à Dieu, Seigneur des mondes. » Le 
Prophète est appelé « une Miséricorde pour les mondes ». Cela signifie que 
nous vivons, dès maintenant, dans plusieurs mondes. Il y a le monde de la 
réalité physique, perçu par la voie sensorielle. C’est celui où nous menons 
les affaires de la vie courante. Il n’y a pas à mépriser cette vie, qui est sacrée. 
Le Prophète faisait son marché : « Nous n’avons envoyé avant toi que 
des messagers qui mangeaient et circulaient dans les marchés 18. » C’est le 
monde des corps. Mais nous ne sommes pas enfermés en lui. Une pensée, 
un sentiment, une parole, le ressenti éprouvé dans l’accomplissement d’une 
action ne sont pas de ce monde. On dit parfois qu’il faut « tout mettre sur 
la table ». Mais personne n’a jamais vu une pensée ou un sentiment sur la 
table ou sous le tapis. Et on aura beau disséquer un cerveau, on ne trouvera 
pas trace d’une pensée ou d’un sentiment dans cette substance gélatineuse.
En pensant, en éprouvant, nous ne sommes déjà plus sur terre. Nos oreilles 
sont peut-être capables de capter des sons mais elles ne sont pas habilitées 
à saisir du sens, à comprendre un discours. Entendre, intelliger un sens, 
est une prestation spirituelle. Il n’y a rien d’organique dans cet acte. La 
capacité miraculeuse de pouvoir comprendre ce qu’un autre me dit vient du 
monde spirituel. « Ils ne sont pas trois en communication sans qu’Il soit le 
Quatrième 19. » Nos yeux peuvent bien percevoir des formes matérielles mais 
ne peuvent lire la présence des choses. Quand nous lisons un livre, ce ne sont 
pas nos yeux qui lisent, c’est nous, la présence vivante.
Nous vivons ainsi dans plusieurs mondes, qui dessinent en nous une espèce 
de verticale. Chacun sent en soi un axe, une direction qu’il doit suivre s’il 
veut « s’élever 20 », faire l’ascension de lui-même. C’est de cet axe vertical 
dont parle la première sourate du Coran : al-sirât al-mustaqîm, « le chemin 
droit ». C’est le chemin qui nous met directement au contact de nous-mêmes.

15. Ibn Arabî, Le Livre des chatons des sagesses, vol. II, Albouraq, 1998, p. 688.
16. Coran 21 : 10.
17. René Descartes, op cit., p. 35.
18. Coran 25 : 20.
19. Coran 58 : 7.
20. L’axe « pris dans son sens ascendant […] doit, d’après la racine même du mot qui la désigne (qâm, “se 
lever”), être envisagé suivant la direction verticale » (René Guénon, Le Symbolisme de la croix, Éditions Vega, 
1984, p. 134).
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Tant que nous croyons vivre dans le seul monde matériel, nous sommes 
voués à l’absence. Car le propre de la matière est d’être privée du sentiment 
de présence. Une chaise ne se sent pas présente à la table placée devant elle. Si 
je dors à côté de ma femme, qui est elle aussi endormie, et si nos deux corps 
sont transportés loin l’un de l’autre, nous ne souffrons pas de la séparation 
car les corps sont inconscients de ce qu’on fait d’eux. Ce monde physique, 
qui nous paraît si réel, qui semble être là avant notre naissance et qui devrait 
subsister après notre mort, est en fait un monde d’absence. Si nous voulons 
« vivre ensemble », cet accomplissement ne peut être réalisé dans le monde 
matériel qui est un monde « pour la mort ». « Laissez les morts enterrer les 
morts 21».
Les traditions religieuses, les philosophies, les psychologies, de type 
matérialiste ou celles qui s’intéressent à l’esprit, s’entendent au moins sur 
un point : elles décrivent l’homme comme affligé d’un manque douloureux. 
Chacun le dit à sa manière. Les bouddhistes enseignent que la vie est 
souffrance ; les juifs parlent de la chute du premier couple humain expulsé 
du paradis par la consommation du fruit de la connaissance ; les chrétiens 
disent que l’homme porte en lui les stigmates du péché originel ; les hindous 
parlent de limitation, d’étroitesse et d’illusion ; les musulmans, d’infidélité, 
d’associationnisme. Les marxistes mettent l’accent sur l’aliénation du travail 
subjectif et voient dans l’avènement d’une société sans classe la seule issue 
possible. Nietzsche attribue la souffrance à la faiblesse de la volonté de 
puissance. Freud montre l’homme aliéné par son inconscient ; il cherche à le 
libérer du poids du passé par une technique d’auto-investigation.
L’homme ne manque que d’une seule chose : il manque de présence. Tout 
ce qui pourra lui être apporté du dehors ne le comblera jamais, car les 
choses du monde ne lui parlent pas, elles n’accroissent pas son sentiment de 
présence. Or c’est sa propre présence qu’il veut retrouver en toutes choses. 
Le cheikh al-‘Alâwî remarque que l’homme est « sensible à l’animalité 
quand elle est perturbée. Au contraire, il s’émeut moins à l’abattage des 
arbres, par exemple. De même, il s’émeut plus à la vue du monde végétal 
qu’à la vue du monde inerte. Sa sensibilité au monde animal est due à la 
force des liens qui le rattachent à lui […]. La force des émotions de l’homme 
dépend aussi de la part d’humanité qu’il a en lui. Il serait capable, s’il était 
dépourvu de toute humanité, de ne pas éprouver la moindre émotion à la 
vue de l’anéantissement de l’espèce humaine tout entière, et de s’émouvoir 

21. Évangile de Luc, 9, 60.
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au contraire à la vue du moindre animal 22 ». Nous sommes d’autant plus 
sensibles à une chose qu’elle est chargée de présence. Nous entrons en 
résonance avec elle parce que notre propre présence d’esprit se reconnaît en 
elle. Notre vie est orientée vers l’intensification de la présence.

LE LIEN

La vie humaine n’est pas du tout naturelle. Nous ne sommes pas une partie 
de la nature. On pourrait presque dire que notre je est contre-nature, il ne 
suit pas les lois communes. Nous plantons un arbre, il pousse. Les branches 
se déploient. Nous voyons apparaître des bourgeons, des feuilles, des fleurs, 
puis des fruits. Les fruits tombent à terre. Quand le fruit tombe, l’arbre a 
accompli sa destinée. Il se prolonge dans un autre arbre. La production du 
fruit, d’une certaine façon, est le but de la vie de l’arbre. C’est un processus 
cyclique qui montre que la vie naturelle tend à la répétition, à la reproduction, 
à l’expansion continue dans la multiplicité.
Qu’est-ce que la vie humaine ? Je dis que l’homme est contre-nature, ou 
au-dessus de la nature. Pourtant la nature naturelle est présente dans son 
corps : les bras, les jambes, le tronc poussent, les pensées bourgeonnent, 
les sentiments fleurissent, la procréation donne des fruits humains, ce qui 
permet de maintenir la vie. Tout est naturel. Qu’est-ce qui vient englober 
tout cela ? L’entendement rationnel : l’homme découvre les lois naturelles. 
Les êtres infra-humains ne le peuvent pas. Lorsque l’homme découvre ces 
lois, il les utilise à son profit pour devenir maître de la nature.
Mais nous ne nous arrêtons pas là. Si la vie était limitée à la raison, elle serait 
mortellement ennuyeuse. La vie est avant tout désir. Désir de croissance. Il y 
a d’abord le désir d’avoir. Je tente de m’accroître par l’extérieur. Mais aucune 
chose ne me donne l’impression de croissance, de grandir en présence. Alors 
« je » me tourne vers moi-même pour trouver la présence pure. Aucune 
chose extérieure ne peut nous combler parce que nous portons en nous le 
sens de l’infini. Dès qu’une chose se présente, nous l’évaluons, consciemment 
ou non, en la rapprochant de la valeur infinie dont nous sommes porteurs. 
Et cette chose s’évanouit. « Tout périt sauf Sa face 23. »

22. Cheikh al-‘Alâwî, Recherches philosophiques, Éditions Les Amis de l’islam, p. 16.
23. Coran 28 : 88.
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L’homme n’est pas un être de raison, il est fait de désir. Quelle est la nature du 

désir ? Je désire. J’obtiens ceci. J’en veux davantage, encore et toujours. Aucun 

désir n’est limité. L’homme n’est jamais satisfait, quoi qu’il obtienne : « J’en 

veux toujours plus », et ceci dans tous les domaines : matériel, intellectuel 

ou spirituel. La nature du désir montre qu’il est infini. Il n’y a pas de limite 

au désir. Que le désir est infini, faut-il que quelqu’un nous l’enseigne ? Non. 

C’est inné. Nous avons le goût, la connaissance, l’expérience de cet infini. 

Autrement, pourquoi dirions-nous « encore » ? Saint Bernard disait que « la 

cupidité n’est qu’un amour de Dieu qui s’ignore 24 ».

Ce que nous appelons moi n’est pas une identité figée. C’est un acte, un verbe. 

Nous sommes en situation de perpétuel autodébordement. Mon équation 

personnelle n’est pas une égalité : A = A. C’est un accomplissement, un 

dépassement : A > A. Je suis toujours plus que moi-même. En m’éprouvant 

sur terre, je sens immédiatement que je suis rattaché à une source que je suis 

mais qui me dépasse infiniment. La religion, c’est ce qui relie. Le sentiment 

religieux s’éveille quand j’éprouve le besoin qu’on me rende mon lien. Je 

veux nouer avec moi-même, avec ce moi qui coule de source. Henri Bergson 

le dit en des termes magnifiques : « Une âme capable et digne de cet effort ne 

se demanderait même pas si le principe avec lequel elle se tient maintenant 

en contact est la cause transcendante de toutes choses ou si ce n’en n’est 

que la délégation terrestre. Il lui suffirait de sentir qu’elle se laisse pénétrer, 

sans que sa personnalité s’y absorbe, par un être qui peut immensément plus 

qu’elle, comme le fer par le feu qui le rougit. Son attachement à la vie serait 

désormais son inséparabilité de ce principe, joie dans la joie, amour de ce qui 

n’est qu’amour 25. »

Ce lien est patent dans nos expériences les plus prosaïques. Je mets la main 

sur un verre frais : c’est moi qui éprouve la fraîcheur. Personne ne peut la 

sentir à ma place. C’est un acte subjectif, une sensation qui m’appartient en 

propre. Mais ce n’est pas moi, le moi terrestre, qui peux créer le sentiment 

de fraîcheur. Il n’est pas extérieur à moi, mais je n’en suis pas le créateur. Il 

s’impose à moi, avant toute décision de ma part de l’accepter ou de le refuser. 

Même chose avec un sentiment. Un homme ou une femme qui « tombent » 

amoureux font l’expérience la plus personnelle qui soit. Il, elle, est seule 

à éprouver ce sentiment. Pourtant, personne ne peut créer le sentiment 

d’amour. Ce sentiment peut l’habiter, mais il n’en est pas propriétaire. 

C’est un don. Si nous nous élevons encore, nous réalisons que notre propre 

24. Étienne Gilson, La Théologie mystique de Saint Bernard, Vrin, 1986, p. 62.
25. Henri Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion, PUF, 1932, p. 224.
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présence est nous, mais que nous ne pouvons pas la générer par nos propres 
forces. Nous sommes présents à nous-mêmes, mais nous sommes incapables 
de nous amener nous-mêmes dans ce sentiment. Nous sommes vivants dans 
une grande vie, qui est nous sans que nous soyons elle.
Les facultés dont nous faisons usage ne sont pas à nous. Ce sont des facultés 
divines : voir, penser, parler, entendre sont des actes divins. Ils appartiennent 
à la Présence qui nous permet d’en jouir sans que nous puissions les 
revendiquer comme des prestations personnelles, exercées à titre privé : 
« Rien n’est semblable à Lui et cependant Il est Celui qui entend et Celui 
qui voit 26. »
Voilà pourquoi l’œil veut toujours voir davantage, l’oreille entendre des 
choses toujours nouvelles. Pas seulement dans le monde perceptif, mais dans 
l’âme. Nous sommes orientés vers un plus être, une volonté de croître en 
présence. « Dis : Mon Seigneur, fais moi croître en science 27. »
Ce désir est celui d’une croissance intérieure. Nous cherchons à rejoindre 
la présence pure qui se manifeste en toutes choses. « Où que vous vous 
tourniez, là est la Face de Dieu 28. » Tant que nous sommes enfermés dans 
la condition subjective, c’est-à-dire dans une âme incluse dans un corps qui 
regarde le monde extérieur à travers ces fenêtres que sont les yeux, nous 
butons contre de l’extériorité, de l’autreté, de l’hostilité. Car il est bien connu 
que « l’enfer c’est les autres ». C’est ce que dit en peu de mots ‘Alî, le gendre 
du Prophète :

« Tu es le Livre clair qui, par ses versets, éclaire ce qui est caché
Et tu dis que toi, tu serais un petit corps,
Alors qu’en toi est enveloppé le monde le plus grand 29. »

Dès que nous sommes liés à la Présence qui nous rend présents à nous-mêmes, 
nous retrouvons cette même présence dans tout ce que nous rencontrons. 
Nous entrons en résonance avec les êtres et les choses ; ils résonnent en nous, 
sans brisure. Nous vivons dans un monde d’impressions qualitatives, plutôt 
que de sensations perceptives.
Contrairement à ce que nous pensons, nous ne sommes pas attachés à la 
matière. Nous sommes attachés aux impressions qu’induisent en nous les 
choses dites matérielles. Ces impressions peuvent être paradisiaques ou 

26. Coran 42 : 11.
27. Coran 20 : 114.
28. Coran 2 : 115.
29. Mullâ Sadrâ Shîrâzî, in Le Verset de la Lumière. Commentaire, traduit par Christian Jambet, Les Belles 
Lettres, 2009, p. 74.
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infernales selon la manière dont nous nous y prenons avec nous-mêmes. Si 
nous croyons que nous sommes les auteurs de nos perceptions, nous chutons 
dans le monde sensoriel. Nous oublions que nous sommes lecteurs et nous 
nous réduisons au personnage du roman. Nous sommes aliénés à sa vie, 
coupés de nous.
Celui qui entend vibrer en lui l’impératif Iqra’, « Lis ! », se retrouve en 
présence de lui-même, dans la présence divine qui le révèle à lui-même, 
maintenant, immédiatement, tout de suite.
C’est à l’intensification de notre acte d’être que nous sommes appelés, 
jusqu’à embrasser, entourer de notre présence tout ce qui existe. C’est le 
symbole de l’arche de Noé. Le fils de Noé refuse de monter dans l’Arche et 
montre du doigt une montagne où il veut se réfugier pour échapper aux eaux 
du Déluge. Ce doigt, qui désigne une réalité extérieure, est celui de la pensée 
qui se croit enclavée dans le monde. Il se noie dans sa réflexion.
L’Arche est le symbole de notre personnalité psychologique, de nos différents 
pouvoirs de perception et d’action qui sont portés par l’eau de la vie. Nous 
sommes embarqués dans la vie. Les pouvoirs de l’embarcation sont à l’œuvre 
grâce au contact de l’eau qui porte tout. Le niveau de l’eau s’élève sans effort 
si nous acceptons d’être à l’intérieur de l’arche, dans le sein de notre esprit, 
si nous sommes conscients que chacun de nos pouvoirs est porté par une 
présence qui le vivifie. « Nous avons fait de l’eau toute chose vivante 30. »
Comment, sur cette base, fonder une communauté de vivants ?

LES VALEURS

La République française est fondée sur des valeurs que tout le monde 
connaît : Liberté, Égalité, Fraternité. Quand ces trois mots retentissent, nous 
sentons qu’il y a du sacré en eux. Un frisson nous parcourt, comme s’ils 
évoquaient quelque chose d’ultime.

La Liberté, c’est la capacité de faire usage, à volonté, de ses facultés d’agir, de 
penser, de sentir. Être libre, c’est pouvoir être à l’origine de ses pensées et de 
ses actes. L’homme est complètement libre de faire usage de ses facultés dans 
le sens qu’il veut. Dieu lui a fait don de ces facultés sans réserve ni condition. 

30. Coran 21 : 30.
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Il est même libre d’en faire un usage abusif en commettant l’erreur mortelle 
de croire qu’il est lui-même celui qui se donne ces pouvoirs. « Il vous a donné 
l’ouïe et la vue, et le cœur. Que vous êtes peu reconnaissants 31. » Le don de 
liberté est si inconditionnel qu’il va jusqu’à permettre à l’homme de nier le 
Donateur : « L’homme ne voit-il pas que Nous l’avons créé d’une goutte de 
sperme ? Et le voilà devenu un ennemi déclaré 32. »
Cette illusion est comparable à celle qui s’empare d’un personnage 
apparaissant dans un rêve qui croit penser, agir, sentir dans le monde du rêve 
par ses propres moyens, en oubliant l’âme du rêveur. Quand nous croyons 
pouvoir ainsi procéder de nous-mêmes dans la vie courante, c’est-à-dire 
disposer de nos facultés comme si elles venaient de nous, nous sommes en 
état de rêve. Le Prophète disait que cette vie coupée de sa source est « un 
rêve dans un rêve ». C’est le rêve du personnage central qui me représente 
dans le rêve, à l’intérieur d’un monde, qui est aussi un cosmos onirique. 
L’homme éveillé à la réalité sait que seul Celui qui est à la source de son 
sentiment d’être est entièrement libre. « Le libre par excellence, c’est ce qui 
est illimité, infini ; et il n’y a que la Force Première, l’Esprit Universel qui 
porte ce caractère, et en soit le principe 33. »
Je ne suis pas seulement libre pour agir et penser à ma guise. Je suis avant 
tout libre de toute forme de conditionnement, et surtout je suis libre de 
moi-même, de ma propre personne. Tout comme celui qui lit un roman, qui 
s’identifie au héros central pour jouir de sa lecture, est libre de la psychologie 
du personnage et de la situation dans laquelle celui-ci se trouve engagé. Il 
peut à tout moment fermer le livre, sauter un chapitre. Ou faire autre chose. 
Il touche à la vie du héros mais n’y adhère pas. Il ne se laisse pas enfermer 
dans ce personnage. Ceci se vérifie dans nos activités quotidiennes. Nous 
pouvons suivre avec passion un film à la télévision mais si on nous invite 
à passer à table, aussitôt nous quittons notre condition psychologique 
de spectateur pour devenir un père ou une mère de famille qui anime la 
conversation pendant le repas, sans qu’aucun rôle n’ait pu capturer notre 
identité. Nous sommes à chaque fois plus que le rôle que nous jouons dans 
le monde.
L’homme échappe à toutes les déterminations grâce à l’infini qui vit en lui. 
Je ne suis jamais enfermé dans des attributs physiques, des caractéristiques 
psychologiques. Ces éléments appartiennent au héros de l’aventure 
temporelle que je suis sur terre mais, en tant que lecteur, je ne suis jamais 

31. Coran 32 : 9.
32. Coran 36 : 77.
33. Alexandre Saint-Yves d’Alveydre, Mission des souverains, Nord-Sud, 1948, p. 280.
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réductible à cela. Je ne peux être déterminé par rien d’extérieur. La société ou 
mon passé peuvent exercer une certaine influence sur mon caractère, mais en 
aucun cas ils ne sont responsables de mon être et, grâce à mon être, j’échappe 
au poids du passé et de la socialité.
C’est un sentiment très puissant en chacun de nous. Personne n’accepte d’être 
réduit aux caractéristiques figurant sur sa carte d’identité, à une pensée, à un 
état, à une étape de sa vie, etc. Chacun se sent, intimement, souverainement, 
libre à l’égard de ces conditionnements. Seul celui qui a abaissé le pavillon 
de la vie peut se définir comme cet homme ou cette femme que « la vie a 
fait de moi », comme le résultat de causes passées, comme un paquet de 
déterminations. Nous nous sentons plus que ce que nous pouvons penser, 
dire, faire à un moment donné. Le fait d’être soi, c’est-à-dire ce miracle 
qui fait que chacun s’apparaît à soi-même, n’est réductible à aucune forme 
d’apparition. La liberté tient à notre enracinement dans l’Esprit.
L’Esprit c’est le souffle de Dieu, la respiration de la vie. Les hommes spirituels 
sont les seuls hommes libres. Ils ne sont plus du monde. Ils rappellent aux 
hommes leur origine spirituelle. Ils portent en eux le souffle de la liberté. 
Leur présence au sein d’une société est vitale. Sans eux, l’oubli et la 
dispersion menacent, surtout à une époque où l’absorption par des processus 
impersonnels comme ceux de l’informatique s’imposent partout. Sans eux, la 
vie devient, au sens strict, irrespirable. Sans la conscience de l’unité de l’esprit, 
il n’y a plus de société, simplement l’agrégation d’individualités isolées qui 
ne se sentent plus aucun point commun. Un seul homme d’esprit régénère 
l’ensemble. Comme le disait Maître Eckhart : « Béni soit le royaume où l’un 
d’eux demeure ; dans un instant ils peuvent faire plus de bien durable que 
toutes les actions extérieures que l’on a jamais faites 34. »

L’Égalité est aussi un don de l’esprit pur. « L’égalité des hommes a pour 
principe la Puissance essentielle d’où sortent et où rentrent les hommes ; 
et leur égalité n’existe que dans cette essence même, dont le caractère est 
l’identité 35. » Chacun est porteur d’une identité. Chacun se sent lié à lui-
même, d’un lien si fort que jamais il ne peut y échapper. Personne ne peut 
sortir de sa propre vie, du sentiment je, qui lui est donné comme l’intime de 
soi-même. Il peut sortir de ses pensées, de ses actes pour les contempler de 
l’extérieur et porter sur eux, rétrospectivement, une appréciation morale, par 
exemple. Mais cet acte introspectif ne touche que la personne psychologique. 

34. The Works of Meister Eckhart, Doctor Ecstaticus, vol. I, John M. Watkins (Londres), 1952, p. 102, Traduction 
personnelle de l'auteur réalisée à partir de la traduction anglaise de C. de B. Evans.
35. Alexandre Saint-Yves d’Alveydre, op. cit., p. 280.
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Celui qui accomplit cet acte, au moment où il l’accomplit, ne peut se mettre 
à distance de lui-même. Le moi que je suis à chaque fois ne peut pas se 
désolidariser de lui-même. Il est lié à lui-même par un lien plus fort que lui, 
parce que la force qui le joint à lui-même est Dieu en personne. « Il lui a 
soufflé Son esprit 36. »
Quelles que soient les différences psychologiques entre les hommes, ils sont 
tous d’un même esprit. C’est l’Esprit qui joint chaque esprit à lui-même. 
« Dis : L’Esprit procède de l’impératif de mon Seigneur 37. » Un impératif 
est une « in-jonction » ; l’acte par lequel chacun est joint à lui-même, avant 
toute décision de sa part, est un impératif divin. Je suis tenu d’être moi, 
que je le veuille ou non. Personne, par exemple, lorsqu’il vit ce miraculeux 
retour à la conscience en sortant du sommeil, ne peut refuser l’irruption du 
sentiment je qui palpite au fond de lui. Nous sommes doués de personnalité 
par une Personne qui nous joint et nous enjoint d’être nous-mêmes.
C’est cette communauté d’esprit qui nous permet de nous comprendre. Jamais 
quelqu’un ne pourrait comprendre ce que lui dit un autre s’il était enfermé 
dans les caractéristiques personnelles de son moi pensant. La compréhension 
réciproque ou même la mésentente supposent une base commune. Nous ne 
pouvons nous entendre ou au contraire nous opposer qu’au sujet d’une 
« même » chose. Et si cette chose est vécue comme « même » dans deux 
esprits différents, c’est qu’elle vient d’un Esprit commun qui s’active dans 
les esprits apparemment séparés. Il faut un point commun pour pouvoir 
communiquer. « Quelle est la “réciprocité des esprits” ou le “bien commun” 
rendant le “contact” possible ? Une sorte d’explication transcendantale, 
méta-empirique du “dénominateur commun” est inéluctable. Si une 
expérience commune peut être partagée par deux esprits “individuels”, si 
tous les deux peuvent “reconnaître” le même objet ou la même idée, cela 
peut seulement vouloir dire que les esprits en question, par exemple ceux 
d’un Chinois et d’un Américain, ne sont pas si distincts l’un de l’autre, du 
point de vue individuel, qu’on pourrait le supposer d’après la distinction 
spatiale des corps chinois et américain, “en lesquels” nous les considérons 
comme œuvrant. Si la compréhension mutuelle a été seulement partielle, 
nous pouvons parler d’une similitude d’esprit, mais dans la mesure où 
subsiste une compréhension complète, la notion d’une sorte d’unanimité, ou 
unité d’esprit, s’impose à nous 38. »

36. Coran 32 : 9.
37. Coran 17 : 85.
38. Ananda K. Coomaraswamy, La Signification de la mort. « Meurs avant que tu ne meures ». Études de 
psychologie traditionnelle, Archè, 2001, p. 114.
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Dans l’épilogue de son célèbre ouvrage Qu’est-ce que la vie ?, le physicien 
Erwin Schrödinger donne un très bon exemple de cette unanimité spirituelle : 
« En rêve nous jouons plusieurs rôles en même temps, mais il y a une différence 
bien marquée. Nous sommes l’un d’entre eux ; en lui nous agissons et parlons 
directement, tandis que nous attendons, souvent avec anxiété, la réponse ou 
la réaction d’une autre personne, inconscients que c’est nous qui dirigeons ses 
mouvements et ses paroles tout autant que les nôtres 39. »
Nos vies se déroulent ainsi comme des rêves éveillés tant que nous 
« attendons » des autres une réponse à nos actions et à nos paroles, en 
oubliant que moi et l’autre sommes d’un même esprit. « J’ai insufflé en lui 
de Mon Esprit 40. » Comme l’Esprit de Dieu est Un, il se multiplie sans se 
diviser dans la pluralité de nos esprits. L’esprit de Dieu est insécable. Dans le 
rêve, nous sommes le seul esprit à prendre les formes de tous les personnages 
avec leurs conversations, celles du monde avec ses montagnes, ses cours 
d’eaux, ses villes etc. Et s’il peut y avoir une vie commune entre tous ces 
personnages, c’est qu’ils tirent tous leur identité d’un même esprit qui est 
celui du rêveur. Ce qui fait l’illusion du rêve, c’est l’oubli de l’unicité de 
l’esprit de celui qui fait le rêve, et sa dispersion dans les âmes qui se croient 
seules au monde du rêve.
L’unité de l’esprit qui s’investit en chaque âme est d’une extrême importance. 
Car si l’on peut établir des différences de dons, d’aptitudes, de qualités entre 
les hommes, et construire à partir de là une distribution hiérarchique des 
tâches et des statuts, il est impossible de hiérarchiser les esprits. L’esprit 
est un en chacun. C’est le même Esprit qui joint chacun à lui-même, qui le 
met en relation avec lui-même. Dans le monde spirituel pur, il n’y a pas de 
hiérarchie. Toutes les âmes pèsent le même poids. Il y a, dans l’acte d’être, 
une déhiérarchisation massive. C’est une démocratie plus que participative. 
Car le moi de chacun ne se contente pas de dériver ou de participer du Moi 
divin, il est Son souffle. C’est le même Moi qui s’incarne en chaque moi. Il 
est un avec lui. D’où la parole du Christ : « Qu’ils soient un comme le Père 
et moi sommes Un 41. »

C’est cette identité foncière qui génère le sentiment de Fraternité : « Le frère 
par excellence, le frère universel n’existe pas, comme idée radicale ; en dehors 
de la Paternité, qui le constitue frère de frère 42. » Le sentiment de fraternité 
naît de l’impression de couler de la même source.

39. Erwin Schrödinger, Qu’est-ce que la vie ?, Christian Bourgois, 1986, p. 151 et 152.
40. Coran 15 : 29.
41. Évangile de Jean, 17, 21.
42. Alexandre Saint-Yves d’Alveydre, op. cit., p. 281.
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L’établissement d’une communauté entre les hommes ne peut se faire qu’à 
travers la compréhension d’une origine commune. Il faut que chacun sente 
que le je vibrant en lui vient de la même impulsion qui inspire à l’autre 
le sentiment je. Ceci permet de résoudre radicalement le problème de 
l’« intersubjectivité ». Il n’y a pas de distance à franchir pour rejoindre l’autre. 
Chacun, à partir de l’ici qu’il est lui-même, et sans besoin de se déplacer 
pour aller là-bas, sait immédiatement que le moi qu’il est lui-même est en 
même temps l’autre. Il n’y a pas de séparation, donc pas de « démarche » 
à faire pour rejoindre l’autre. Il y a bien différence, mais pas séparation. 
« Nous avons fait de vous des nations et des tribus, pour que vous vous 
entre-connaissiez 43. » Faire connaissance avec quelqu’un, c’est apprendre à 
se connaître soi-même. La différence de l’autre m’empêche de m’enfermer 
dans mes caractéristiques individuelles et me permet de me dépasser dans 
une autre forme du même Esprit. Si je ne m’entends pas avec l’autre, c’est 
que je ne m’entends plus moi-même, je suis devenu sourd à la musique de la 
naissance de mon propre esprit dans l’Esprit.
Le moi divin existe à chaque fois intégralement, complètement en chaque être 
humain. Nous n’existons pas un peu, beaucoup, ni même passionnément. 
Nous sommes absolument. Chacun est un absolu. Voilà pourquoi « celui qui 
tue un homme c’est comme s’il avait tué tous les hommes. Et quiconque lui 
fait don de la vie, c’est comme s’il faisait don de la vie à tous les hommes 44 ».
Le rôle d’une civilisation, d’une société organisée dans le sens d’une verticalité, 
est de donner à chacun la possibilité de se rejoindre et de rejoindre les autres 
dans l’unité de l’esprit. Nous voyons ainsi que l’islam bien compris, bien 
vécu, peut être pour les sociétés républicaines un facteur de croissance. 
« C’est ainsi que la Révolution française fit exactement, sans le savoir, de la 
politique sur la Religion 45. »

LES RESPONSABILITÉS

Il est temps de tirer les conclusions de ce qui précède. Il n’y a pas de 
communauté naturelle, fondée sur la multiplicité des besoins à satisfaire ; 
ce qu’on appelle souvent une « communauté d’intérêt ». Attendre de la 
« mondialisation » un rapprochement des présences est un leurre. « La 

43. Coran 49 : 13.
44. Coran 5 : 32.
45. Alexandre Saint-Yves d’Alveydre, op. cit., p. 281.
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matière est essentiellement multiplicité et division, donc source de luttes 
et de conflits ; aussi, qu’il s’agisse de peuples ou des individus, le domaine 
économique n’est-il et ne peut-il être que celui des rivalités d’intérêt 46. »
Ce ne sont pas les besoins qui rapprochent les hommes, c’est leur esprit. « Il 
a uni leurs cœurs par la foi. Aurais-tu dépensé tout ce qui est sur terre, tu 
n’aurais pu unir leurs cœurs, mais c’est Dieu qui les a unis 47. » L’homme est 
spirituellement social. Ce qui le pousse à se rapprocher de son prochain, c’est 
le sentiment qu’il partage le même Être. « Nous sommes plus près de lui que 
sa veine jugulaire 48. » Les hommes se sentent proches les uns des autres à 
mesure qu’ils se rapprochent d’eux-mêmes, de la réalité de leur propre esprit. 
Ils se divisent et se séparent à mesure qu’ils s’éloignent de leur fond commun. 
Je peux parler de mon corps comme différent et séparé spatialement du tien. 
Je peux parler de ma psychologie comme tout à fait opposée à la tienne. 
La raison même est impuissante à rapprocher les cœurs. Deux personnes 
qui s’entendent sur la même vérité scientifique, 2 + 2 = 4 par exemple, ne 
s’entendront pas forcément en un sens profond et affectif. Mais je ne peux 
pas parler de mon esprit comme radicalement coupé du tien. Chacun est 
son esprit mais son esprit vient de l’Esprit, du Même. Et ce Même se vit 
différemment en chacun. C’est le même Soi qui est éprouvé, mais par chaque 
moi. « Annoncez qu’il n’y a pas de Dieu si ce n’est Moi 49. »
C’est pourquoi la première sourate du Coran ne dit pas « Guide-moi dans le 
chemin droit », mais « Guide-nous ». Différence ne veut pas dire séparation. 
« Il n’y a pas une seule âme qui n’ait un témoin veillant sur elle 50 » ; « Il 
n’existe pas une seule créature qu’Il ne tienne par le bout de sa chevelure 51 ». 
C’est aussi le sens du verset : « Où que vous soyez, Il est avec vous 52. » 
Où que vous en soyez avec vous-même, physiquement, psychologiquement, 
dans tout ce qui détermine votre personne terrestre, Dieu est avec vous, de 
manière égale, comme Celui qui donne à chacun le sens je.
Le Prophète attachait une importance vitale à sa communauté. Cette 
communauté repose sur la communion de nos esprits en Un seul. On a 
l’habitude de penser qu’il y a un seul monde et plusieurs milliards d’esprits. 
Mais c’est le contraire qui est vrai : il y a un esprit, un Moi œuvrant en toutes 
les ipséités, et plusieurs milliards de mondes.

46. René Guénon, La Crise du monde moderne, Gallimard, 1973, p. 104.
47. Coran 8 : 63.
48. Coran 50 : 16.
49. Coran 16 : 2.
50. Coran 86 : 4.
51. Coran 11 : 56.
52. Coran 57 : 4.
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C’est ce qui engendre en nous la notion de responsabilité. Je ne suis pas seul. 
Le moi que je suis, qui m’est révélé par un Moi profond qui se reconnaît 
en moi, est celui-là même qui rend l’autre présent à lui-même. Je suis 
responsable de moi comme de cet autre qui est moi aussi. « Responsable » 
vient de « répondre ». Répondre « à » et surtout « de ». « L’Éternel dit à 
Caïn : Où est ton frère Abel ? Il répondit : Je ne sais pas ; suis-je le gardien 
de mon frère ? 53 » Oui, je dois répondre de lui comme de moi-même, tout 
comme Dieu répond pour moi : « Et quand Mes serviteurs t’interrogent 
sur Moi. Alors Je suis tout proche : Je réponds à l’appel de celui qui Me 
prie quand il Me prie 54. » Et cette réponse est toujours singulière, concrète, 
appropriée.
Le Moi qui génère en nous le sentiment je ou je suis n’engendre pas un 
être abstrait. C’est à chaque fois un moi concret, singulier. Et l’« autre » 
n’est pas l’humanité en général, mais toi, le prochain. « Moi en général » 
ou « moi ces derniers temps » sont de simples pensées, des abstractions, des 
vues de l’esprit dépourvues d’existence charnelle. Moi, c’est moi maintenant, 
immédiatement, tout de suite, dans la pointe la plus aiguë de mon propre 
présent, habité par telle pensée, animé par telle volonté, ému par tel sentiment. 
Moi je ne peux être « en général ». Je suis toujours un je, un verbe qui se 
conjugue à la première personne du singulier. Moi n’est pas un il. « Le » moi, 
comme entité abstraite est comparable au « Français moyen ». Personne n’a 
jamais rencontré, ni serré la main du « Français moyen ».
C’est pour cela que « la » société n’existe pas, il n’existe que des individus 
vivants. On n’a jamais vu la société creuser un trou ou construire une école. 
Il faut des individus pour faire cela. La société n’existe que pour chacun de 
nous. Marx est d’accord avec cette réalité. Dans L’Idéologie allemande, il 
écrit ceci : « Les conditions d’après lesquelles les individus sont en relation 
les uns avec les autres sont des conditions faisant partie de leur individualité, 
elles ne sont rien qui leur soit extérieur. […] Ce sont les conditions de leur 
propre activité et elles sont produites par cette propre activité. » 55. Que 
resterait-il de « la société » si je cessais de m’apparaître à moi-même ? C’est 
le miracle par lequel mon être le plus profond s’apparaît à lui-même qui est 
au fondement de la société. C’est pour cela qu’aucun changement de fond 
ne peut se produire dans la société si la personne, l’individu, n’en prend 
pas l’initiative, s’il n’en donne pas l’impulsion. « Dieu ne modifie pas un 
bienfait dont il a gratifié un peuple avant que celui-ci change ce qui est en 
lui-même 56. »

53. Genèse 4 : 9.
54. Coran 2 : 186.
55. In Michel Henry, Le Socialisme selon Marx, Sulliver, 2008, p. 14-16.
56. Coran 8 : 53.
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Il n’y a pas de paix tant que nous ne sommes pas revenus à la source où 
puisent tous les esprits. « Certes nous sommes à Dieu et nous retournons à 
Lui 57. » Et Dieu non plus n’est pas en paix tant que l’âme humaine erre hors 
de lui. Il ne peut se sentir Un qu’à l’instant où nous Le reconnaissons comme 
notre révélateur. « Souvenez-vous de Moi et Je me souviendrai de vous 58. » 
Cette parole évoque une forme de réciprocité. L’initiative vient de l’homme, 
mais elle rétroagit sur Dieu. Dieu ne peut pas Se connaître si l’homme ne 
se tourne pas vers Lui. Comme une main qui ne prend conscience de son 
unité que lorsque deux doigts se touchent. Cette rencontre est un acte de 
lecture. Dieu se lit en nous. Mais il a besoin aussi que nous lisions Ses signes 
au sein de nos esprits pour se reconnaître en nous. C’est le sens de ce hadîth 
qudsî, une parole où Dieu s’exprime à la première personne : « Je suis auprès 
de l’idée que Mon serviteur se fait de Moi 59. » Dieu devient ce que nous 
pensons de Lui.
Chacun est au fond un Coran vivant. Ce qui arrive dans nos vies est un 
texte, une narration, une histoire que notre âme aime à se raconter. Réciter 
le Coran, c’est s’entendre soi-même au lieu où nous naissons à nous-mêmes. 
Tout acte de connaissance vraie est une naissance.
Le rôle d’une société civilisée est d’apprendre à l’homme à se lire. Il est de 
mettre chacun en capacité d’atteindre à la réalisation des possibilités les 
plus élevées de son être. Ce que Marx appelle « le libre jeu des forces du 
corps et de l’esprit », ou encore « l’épanouissement entier de l’intériorité 
humaine 60 ». C’est à travers les formes de haute culture qu’il peut réellement 
rejoindre les autres. C’est dans son intériorité radicale qu’il peut faire un avec 
les autres. C’est cela la grande politique. C’est reconnaître en chaque homme 
une espèce d’artiste et non plus regarder l’artiste comme un homme spécial. 
Il y a alors un souffle qui traverse la société, et c’est celui de la croissance de 
chaque individu.
Parmi les formes de la grande culture il y a la religion, l’art et la science. Il n’y 
a pas de civilisation en l’absence de la conjonction de ces trois.
L’islam de France se trouve en situation difficile. La plupart des musulmans 
vivent dans la pensée de la grandeur de l’islam à l’époque de son apogée ; 
ils ont la nostalgie de son hégémonie incarnée par ses penseurs et ses saints. 
Mais la civilisation européenne, avec sa science notamment, vient invalider 
les schémas de pensée les plus sacrés à travers lesquels ils voudraient 

57. Coran 2 : 156.
58. Coran 2 : 152.
59. Ibn Arabî, La Niche des Lumières, Les Éditions de l’Œuvre, 1983, p. 36.
60. In Michel Henry, op. cit., p. 25.
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comprendre leur héritage. Déjà, en 1913, notre cher Péguy disait que « le 
monde a moins changé depuis Jésus Christ qu’il n’a changé depuis trente 
ans 61 ». Vouloir comprendre aujourd’hui les textes sacrés avec les outils 
intellectuels dont se servaient les hommes du XIe au XVIIe siècle, ce serait 
comme faire de la physique en restant figés sur les principes de Newton, de 
Copernic ou de Galilée.
Pour faire bref, disons qu’il y a deux courants vitaux qui traversent la 
modernité : la phénoménologie dans le domaine de la pensée et la physique 
quantique dans le monde des sciences. Les musulmans doivent s’ouvrir à ces 
sciences pour approcher l’esprit d’une manière toute nouvelle et découvrir 
de nouveaux sens aux textes qui leur tiennent à cœur. Nul ne peut vivre en 
dehors de son époque. Le propre de « moi », c’est d’être « maintenant ». 
Il faut donc que, conjointement aux enseignements traditionnels, les 
responsables religieux prennent l’initiative d’une ouverture aux grands 
acquis occidentaux. On peut discerner par là le rôle moteur que pourrait 
jouer une institution comme l’Institut du monde arabe dans ces matières.
Le rôle des pouvoirs publics est aussi déterminant. Il est vain de demander 
aux hommes un comportement civilisé si on leur barre la route aux 
manifestations de la grande culture. Un homme n’est pas autre chose que ce 
à quoi il pense et si sa pensée est envahie par le flux des images diffusées par 
les téléviseurs, il ne sera que le produit des images qu’il consomme. Pensons 
par exemple au projet d’André Malraux d’utiliser la télévision comme 
instrument de diffusion de la culture.
Notre civilisation est en grand danger. Deux mille cinq cents ans de culture 
se sont écrasés au sol sans faire de bruit. Les jeunes générations peuvent vivre 
sans avoir jamais croisé le chemin de pensée de Montaigne ou de Shakespeare. 
Jacques Maritain faisait ce diagnostic très juste du monde moderne : « L’une 
des orientations vicieuses qui avilissent notre civilisation industrielle moderne 
est une sorte d’ascétisme au service de l’utile, une sorte de mortification 
impie qui ne tend à aucune vie supérieure. Les hommes sont encore capables 
d’excitation et de délassement, mais ils sont presque complètement privés de 
tout plaisir et repos de l’âme – vie qui paraîtrait insensée même aux grands 
matérialistes de l’antiquité. Ils se flagellent, ils renoncent à la douceur du 
monde et à tous les ornements du terrestre séjour, omnem ornatum saeculi, 
avec la seule stimulation de travailler, travailler, travailler, et d’acquérir un 
empire technologique sur la matière. Leur vie quotidienne ne manque de rien 
autant que des délectations du sens intelligencié […]. Alors, puisqu’on ne 

61. Charles Péguy, Œuvres en prose, 1909-1914, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1961, p. 1102.
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peut pas vivre sans délectation, il ne leur reste d’autre ressource que ces arts 
et plaisirs qui satisfont “la curiosité brute d’un regard béant d’animal” (Allen 
Tate) – d’autant meilleurs qu’ils produisent la stupeur et l’oubli, comme un 
substitut de l’ataraxie épicurienne. Rien d’étonnant que d’autres sortes de 
drogues, depuis l’alcool ou la marijuana jusqu’au culte de la Vénus charnelle, 
occupent une place croissante dans le processus de compensation 62. »
Le premier plan social à mettre en œuvre est une restauration de l’intelligence 
par l’accès aux œuvres de la haute intelligence et de la haute sensibilité. Les 
choses se remettent en ordre de l’intérieur. Toute forme de détresse est liée 
à l’incompréhension de la valeur de l’esprit. Le seul moyen de n’être pas 
un nostalgique des grandes époques mais un résurrecteur est de se sentir 
capable de comprendre et de créer du sens suivant des intuitions modernes. 
« S’il y a du bon dans les hommes du passé, c’est là où ils n’imitent point. 
Ressemblez-leur par le côté inventif et créateur ; et que faut-il pour cela ? 
Imiter ? Non, créer comme eux 63. »

62. Jacques et Raïssa Maritain, Œuvres complètes, vol. X (1952-1959), Éditions universitaires Fribourg-Éditions 
Saint-Paul, 1985, p. 337.
63. Jules Michelet, Histoire de la révolution française, vol. I, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1952, p. 
609.
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Pour renforcer son indépendance et conduire sa mission d’utilité 
publique, la Fondation pour l’innovation politique, institution de la 
société civile, a besoin du soutien des entreprises et des particuliers. Ils 
sont invités à participer chaque année à la convention générale qui définit 
ses orientations. La Fondapol les convie régulièrement à rencontrer ses 
équipes et ses conseillers, à discuter en avant-première de ses travaux, à 
participer à ses manifestations.

Reconnue d’utilité publique par décret en date du 14 avril 2004, la Fondapol 
peut recevoir des dons et des legs des particuliers et des entreprises.

Vous êtes une entreprise, un organisme, une association

Avantage fiscal : votre entreprise bénéficie d’une réduction d’impôt de 
60 % à imputer directement sur l’IS (ou le cas échéant sur l’IR), dans 
la limite de 5 ‰ du chiffre d’affaires HT (report possible durant 5 ans).

Dans le cas d’un don de 20 000 €, vous pourrez déduire 12 000 € 
d’impôt, votre contribution aura réellement coûté 8 000€ à votre 
entreprise.

Vous êtes un particulier

Avantages fiscaux : au titre de l’IR, vous bénéficiez d’une réduction 
d’impôt de 66 % de vos versements, dans la limite de 20 % du revenu 
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bénéficiez d’une réduction d’impôt, dans la limite de 50 000 €, de 75 % 
de vos dons versés. 

Dans le cas d’un don de 1 000 €, vous pourrez déduire 660 € de votre 
IR ou 750 € de votre ISF. Pour un don de 5 000 €, vous pourrez déduire 
3 300 € de votre IR ou 3 750 € de votre ISF. 

Contact : Anne Flambert +33 (0)1 47 53 67 09 anne.flambert@fondapol.org
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