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LINITIAL

Pour aller droit au cceur d’une religion, il faut étre sensible au geste primitif
qui la fonde. Tout se tient « au commencement ». Les religions parlent du
méme Dieu, mais chacune le fait a sa maniére, pour s’adapter aux différences
entre les peuples. Il n’y a pas d’uniformité, chacune posséde sa couleur
propre. La lumiére divine est une, les couleurs qui la révélent sont variées.
Ce que Dieu « a créé pour vous sur la terre est de couleurs variées. Il y a la
vraiment un signe pour ceux qui pensent' ».

Quand Dieu décide de se révéler a Abraham, il commence par diriger sa
perception vers les réalités du monde sensible. Il lui montre « le royaume
des cieux et de la terre, afin qu’il fat de ceux qui croient avec certitude? ».
Abraham voit des choses dont la lumiére croit en intensité : une étoile, la
lune, le soleil. Mais, a chaque fois, ces astres, qui font ’objet d’un témoignage
sensoriel, s’effacent. Abraham éprouve une déception : « Je n’aime pas les
choses qui disparaissent®. » Finalement, il revient au sein de son propre
esprit et trouve la présence de « Celui qui a créé les cieux et la terre* ». Il
parlera désormais de la conscience qui s’en va vers ’extérieur comme le fait
« des gens égarés’ ».

1.Coran 16: 13.
2.Coran6: 75.
3.Coran6: 76.
4.Coran6:79.
5.Coran6:77.
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La révélation qui touche le prophéte Muhammad est d’un autre type. Elle
lui vient dans une grotte, ¢’est-a-dire hors du monde, dans une situation que
’on pourrait dire acosmique. Quand I’ange Gabriel I’étreint, il lui donne
une seule injonction : « Iqra’ » (« Lis !¢ ») Il n’attire pas son attention sur
des signes cosmiques mais sur des signes écrits. Lislam réalise une espece
de saut quantique. Il fait passer I’lhomme d’une position de perception a
un acte de lecture. Le propre de ’homme, dans I’intimité la plus grande de
lui-méme, est d’étre un lecteur. Nous croyons que notre esprit fonctionne
sur un modele terrestre, qu’il commerce avec des étres, des choses, des
événements qui sont en lui, sous forme de réplique des objets de perception
sensibles. Ceci est le « chemin des égarés » dont parle la premiére sourate du
Coran. Le « chemin droit” » est celui qui nous révéle a nous-mémes comme
accomplissant, maintenant, un acte de lecture. Notre étre intérieur n’est pas
fait pour commercer avec des réalités objectives mais avec des signes et du
sens. « Nous leur montrerons Nos signes aux horizons et dans leurs ames
afin qu’ils réalisent qu’Il est le Réel [I’Etre réel]®. » En un mot, notre étre
intime ne pergoit pas, il lit.

Le Coran n’apporte pas un message, un sens extérieur. La révélation a pour
seule vocation de nous révéler 3 nous-mémes. « A toi incombe la tiche de
lire le Coran comme §’il n’avait été révélé que pour ton propre cas’ », dit
Sohravardi. La Révélation n’est pas un événement qui arriverait au Prophéte
du dehors. Ce n’est pas un message qu’il recevrait d’une source étrangere,
comme la lumiére d’un lampadaire, et qu’il serait chargé de répandre autour
de lui. Tl est lui-méme le sens, le message. Ce qui faisait dire a son épouse
Aisha que le Coran est « tout son caractére ».

Lacte initial de la révélation muhammadienne est donc celui d’une
intériorisation radicale. Dans la lecture, le tracé encré sur le livre, les signes
graphiques, sont d’une importance quasiment nulle. Lessentiel tient a la
présence d’esprit, au lecteur qui voit dans ces signes symboliques un sens
qu’il investit lui-méme de sa vie. C’est déja un miracle de pouvoir convertir
un signe inerte en sentiment, en action, en compréhension intelligente. Sartre
nous dit que « ’objet littéraire n’a d’autre substance que la subjectivité du
lecteur : Pattente de Raskolnikoff, c’est mon attente, que je lui préte ; sans
cette impatience du lecteur il ne demeurerait que des signes languissants ; sa
haine contre le juge d’instruction qui Pinterroge, c’est ma haine sollicitée,

6.Coran 96: 1.
7.Coran1:6.
8.Coran 41:53.

9. Sohravardi, LArchange empourpré. Quinze traités et récits mystiques, traduit par Henry Corbin, Fayard, 1976,
p. 172.



captée par les signes, et le juge d’instruction lui-méme, il n’existerait pas sans
la haine que je lui porte a travers Raskolnikoff ; c’est elle qui I’anime, elle
est sa chair '’ ».

Quand nous lisons un roman, nous réalisons ce miracle de rentrer dans la
peau du personnage tout en restant nous-mémes. Nous nous identifions au
héros pour vivre sa vie — sinon lhistoire ne serait pas intéressante —, mais
nous ne nous réduisons pas a lui. Nous ne nous oublions pas comme lecteur.
A aucun moment, ce personnage romanesque ne confisque notre identité.
Dans la vie courante, il en est de méme : nous pouvons penser a ceci ou cela,
aller ici ou la pour faire notre vie, mais nous restons toujours nous-mémes

dans la diversité des circonstances. Nous lisons le livre de notre vie.

Cette maniére divine de se révéler, par un acte de lecture, montre a quel point
le livre est important en islam. Lire le Coran ne consiste pas a appréhender
un sens extérieur, mais a « se » lire, a trouver son propre sens. Il y a une
assimilation du sens qui se rapproche de Passimilation des substances
nutritives qui passent dans notre sang, qui deviennent nous. Il s’agit d’un
sens existentiel, pas intellectuel. La lecture est I’acte fondateur de toute
communauté. Voila pourquoi les trois grandes religions monothéistes se
fondent sur un Livre, et ceux qui s’y rattachent s’appellent Al al-Kitab, les
« Gens du Livre ». Chaque communauté a son livre : la Torah pour les juifs,
les Evangiles pour les chrétiens, le Coran pour les musulmans.

Il n’y a pas de civilisation sans lecture. Si la lecture est désertée, I’esprit
retombe dans le monde de la perception et s’ignore lui-méme comme seul
porteur de sens. La civilisation, c’est le « sens » : chacun veut que sa vie ait
un sens. Sans lecture, la civilisation ne « fait » plus sens. Elle devient un
phénomene insensé. Voila pourquoi le Prophéte encourageait ’enseignement
de la lecture.

La substitution des images visuelles a la lecture, dans notre monde qui se
caractérise lui-méme comme celui de 'image, est un crime contre I’esprit.
Labandon de la lecture par une génération empéche tout simplement I’esprit
de se retrouver dans sa nature propre.

10. Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature ?, Gallimard, coll. « Folio essais », 1995, p. 52.

Islam et contrat social

11



fondapol | I'innovation politique

12

LE SENS

Le sens de notre vie est a trouver en nous, pas au dehors. Descartes
accomplit un geste muhammadien en se retirant en lui-méme : « Je me suis
persuadé qu’il n’y avait rien du tout dans le monde, qu’il n’y avait aucun
ciel, aucune terre, aucuns esprits, ni aucun corps ; ne me suis-je pas persuadé
que je n’étais point ? Non certes, j’étais sans doute, si je me suis persuadé,
ou seulement si j’ai pensé quelque chose!l. » Descartes découvre que la
seule réalité donatrice de sens se résume en un seul mot : mo0i. Toute notre
présence se concentre oll nous sommes, ici, dans notre esprit. Nous sommes
notre présence d’esprit. Chacun, quelles que soient les caractéristiques de
son aventure psychologique, répond, quand on ’appelle, en disant « moi ».
Il reconnait immédiatement la présence du méme moi dans Pautre, en lui
disant « tu ». Ce sentiment de présence a soi-méme est naturel a tous les
hommes. Chacun montre son moi en mettant son doigt sur le cceur. « Clest
ainsi que nous disons “moi”, dit Chrysippe, en nous montrant nous-mémes
dans le lieu ou se trouve la pensée ; la se porte la désignation quand elle est
faite de facon appropriée 2. »

Toutes les religions et toutes les philosophies commencent par le vrai
commencement, et ce commencement c’est 720i. Que resterait-il du monde,
de tout ce qui semble exister autour de nous, si nous ne nous savions pas
directement par voie de conscience ? Rien. Notre présence a nous-mémes
est la seule garantie que quoi que ce soit existe. Méme Dieu implique un
moi a qui se révéler. « Dis : Lui, Dieu, est Un'3. » Le verset ne se contente
pas de poser I'affirmation que Dieu est Un, comme un principe abstrait.
Il commence par « Dis ! », dis-le, toi. Cette affirmation s’enracine dans la
subjectivité humaine. Elle n’existe pas en dehors d’elle, hors je. On dira que
cette injonction s’adresse a un étre d’élection, au Prophéte en personne.
Mais elle s’adresse a chacun de nous, a chaque je. Car le Propheéte lui-méme
n’existe que pour une subjectivité vivante qui le reconnait : « Un envoyé est
venu a vous de vous-mémes [de vos propres ames] 4. »

Voila pourquoi le Prophéte dit: « Qui connait son dme connait son
Seigneur. » Ibn Arabi commente cette parole de maniére trés cartésienne :

« La connaissance que ’lhomme a de lui-méme précede la connaissance qu’il

11. René Descartes, Méditations métaphysiques, Hatier, 1999, p 30.

12. Cité par Gilbert Romeyer-Dherbey, dans son article « Michel Henry et I'hellénisme », in Michel Henry.
Pensée de la vie et culture contemporaine. Colloque international de Montpellier, Beauchesne, 2006, p. 44.

13.Coran 112: 1.
14.Coran 9: 128.



a de son Seigneur, car celle-ci est une conséquence de la premiere®. » La
révélation nous rameéne chez nous, dans la demeure de notre esprit. « Nous
avons fait descendre vers vous un Livre ou se trouve le Rappel a vous-
meémes'°. »

Une grande question se pose alors : « Mais qu’est-ce donc que je suis 2?7 »
Le Coran répond a cette question primordiale au tout début de la sourate
d’ouverture du Livre: « Louange a Dieu, Seigneur des mondes. » Le
Prophéte est appelé « une Miséricorde pour les mondes ». Cela signifie que
nous vivons, dés maintenant, dans plusieurs mondes. Il y a le monde de la
réalité physique, pergu par la voie sensorielle. C’est celui ou nous menons
les affaires de la vie courante. Il n’y a pas a mépriser cette vie, qui est sacrée.
Le Prophéte faisait son marché: « Nous n’avons envoyé avant toi que
des messagers qui mangeaient et circulaient dans les marchés'®. » C’est le
monde des corps. Mais nous ne sommes pas enfermés en lui. Une pensée,
un sentiment, une parole, le ressenti éprouvé dans ’accomplissement d’une
action ne sont pas de ce monde. On dit parfois qu’il faut « tout mettre sur
la table ». Mais personne n’a jamais vu une pensée ou un sentiment sur la
table ou sous le tapis. Et on aura beau disséquer un cerveau, on ne trouvera
pas trace d’une pensée ou d’un sentiment dans cette substance gélatineuse.
En pensant, en éprouvant, nous ne sommes déja plus sur terre. Nos oreilles
sont peut-étre capables de capter des sons mais elles ne sont pas habilitées
a saisir du sens, a comprendre un discours. Entendre, intelliger un sens,
est une prestation spirituelle. Il n’y a rien d’organique dans cet acte. La
capacité miraculeuse de pouvoir comprendre ce qu’un autre me dit vient du
monde spirituel. « Ils ne sont pas trois en communication sans qu’ll soit le
Quatrieme . » Nos yeux peuvent bien percevoir des formes matérielles mais
ne peuvent lire la présence des choses. Quand nous lisons un livre, ce ne sont
pas nos yeux qui lisent, c’est nous, la présence vivante.

Nous vivons ainsi dans plusieurs mondes, qui dessinent en nous une espéce
de verticale. Chacun sent en soi un axe, une direction qu’il doit suivre §’il
veut « s’élever?® », faire I’ascension de lui-méme. C’est de cet axe vertical
dont parle la premiére sourate du Coran : al-sirdt al-mustaqim, « le chemin

droit ». Cest le chemin qui nous met directement au contact de nous-mémes.

15. Ibn Arabi, Le Livre des chatons des sagesses, vol. I, Albouraq, 1998, p. 688.
16. Coran 21 : 10.

17. René Descartes, op cit., p. 35.

18. Coran 25: 20.

19.Coran 58: 7.

20. Laxe « pris dans son sens ascendant [...] doit, d’aprés la racine méme du mot qui la désigne (gém, “se
lever”), étre envisagé suivant la direction verticale » (René Guénon, Le Symbolisme de la croix, Editions Vega,
1984, p. 134).
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Tant que nous croyons vivre dans le seul monde matériel, nous sommes
voués a I’absence. Car le propre de la matiére est d’étre privée du sentiment
de présence. Une chaise ne se sent pas présente  la table placée devant elle. Si
je dors a coté de ma femme, qui est elle aussi endormie, et si nos deux corps
sont transportés loin I’'un de ’autre, nous ne souffrons pas de la séparation
car les corps sont inconscients de ce qu’on fait d’eux. Ce monde physique,
qui nous parait si réel, qui semble étre 1a avant notre naissance et qui devrait
subsister aprés notre mort, est en fait un monde d’absence. Si nous voulons
« vivre ensemble », cet accomplissement ne peut étre réalisé dans le monde
matériel qui est un monde « pour la mort ». « Laissez les morts enterrer les
morts*!».

Les traditions religieuses, les philosophies, les psychologies, de type
matérialiste ou celles qui s’intéressent a I’esprit, s’entendent au moins sur
un point : elles décrivent ’homme comme affligé d’'un manque douloureux.
Chacun le dit a sa maniére. Les bouddhistes enseignent que la vie est
souffrance ; les juifs parlent de la chute du premier couple humain expulsé
du paradis par la consommation du fruit de la connaissance ; les chrétiens
disent que ’homme porte en lui les stigmates du péché originel ; les hindous
parlent de limitation, d’étroitesse et d’illusion ; les musulmans, d’infidélité,
d’associationnisme. Les marxistes mettent ’accent sur ’aliénation du travail
subjectif et voient dans Pavénement d’une société sans classe la seule issue
possible. Nietzsche attribue la souffrance a la faiblesse de la volonté de
puissance. Freud montre ’homme aliéné par son inconscient ; il cherche a le
libérer du poids du passé par une technique d’auto-investigation.

Lhomme ne manque que d’une seule chose : il manque de présence. Tout
ce qui pourra lui étre apporté du dehors ne le comblera jamais, car les
choses du monde ne lui parlent pas, elles n’accroissent pas son sentiment de
présence. Or C’est sa propre présence qu’il veut retrouver en toutes choses.
Le cheikh al-‘Alawi remarque que 'homme est « sensible a I’animalité
quand elle est perturbée. Au contraire, il s’émeut moins a P’abattage des
arbres, par exemple. De méme, il s’émeut plus a la vue du monde végétal
qu’a la vue du monde inerte. Sa sensibilité au monde animal est due a la
force des liens qui le rattachent a lui [...]. La force des émotions de ’homme
dépend aussi de la part d’humanité qu’il a en lui. Il serait capable, s’il était
dépourvu de toute humanité, de ne pas éprouver la moindre émotion a la

vue de PPanéantissement de I’espéce humaine tout entiére, et de s’émouvoir

21. Evangile de Luc, 9, 60.



au contraire a la vue du moindre animal?? ». Nous sommes d’autant plus
sensibles a une chose qu’elle est chargée de présence. Nous entrons en
résonance avec elle parce que notre propre présence d’esprit se reconnait en
elle. Notre vie est orientée vers I'intensification de la présence.

LE LIEN

La vie humaine n’est pas du tout naturelle. Nous ne sommes pas une partie
de la nature. On pourrait presque dire que notre je est contre-nature, il ne
suit pas les lois communes. Nous plantons un arbre, il pousse. Les branches
se déploient. Nous voyons apparaitre des bourgeons, des feuilles, des fleurs,
puis des fruits. Les fruits tombent a terre. Quand le fruit tombe, I’arbre a
accompli sa destinée. Il se prolonge dans un autre arbre. La production du
fruit, d’une certaine facon, est le but de la vie de I’arbre. C’est un processus
cyclique qui montre que la vie naturelle tend a la répétition, a la reproduction,
a expansion continue dans la multiplicité.

Qu’est-ce que la vie humaine ? Je dis que ’homme est contre-nature, ou
au-dessus de la nature. Pourtant la nature naturelle est présente dans son
corps : les bras, les jambes, le tronc poussent, les pensées bourgeonnent,
les sentiments fleurissent, la procréation donne des fruits humains, ce qui
permet de maintenir la vie. Tout est naturel. Qu’est-ce qui vient englober
tout cela ? Lentendement rationnel : I’lhomme découvre les lois naturelles.
Les étres infra-humains ne le peuvent pas. Lorsque ’homme découvre ces
lois, il les utilise & son profit pour devenir maitre de la nature.

Mais nous ne nous arrétons pas la. Si la vie était limitée a la raison, elle serait
mortellement ennuyeuse. La vie est avant tout désir. Désir de croissance. Il y
a d’abord le désir d’avoir. Je tente de m’accroitre par Pextérieur. Mais aucune
chose ne me donne I'impression de croissance, de grandir en présence. Alors
«je » me tourne vers moi-méme pour trouver la présence pure. Aucune
chose extérieure ne peut nous combler parce que nous portons en nous le
sens de I'infini. Dés qu’une chose se présente, nous I’évaluons, consciemment
ou non, en la rapprochant de la valeur infinie dont nous sommes porteurs.
Et cette chose s’évanouit. « Tout périt sauf Sa face?. »

22. Cheikh al-‘Alawi, Recherches philosophiques, Editions Les Amis de 'islam, p. 16.
23.Coran 28:88.
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L’homme n’est pas un étre de raison, il est fait de désir. Quelle est la nature du
désir ? Je désire. J’obtiens ceci. J’en veux davantage, encore et toujours. Aucun
désir n’est limité. Chomme n’est jamais satisfait, quoi qu’il obtienne : « J’en
veux toujours plus », et ceci dans tous les domaines : matériel, intellectuel
ou spirituel. La nature du désir montre qu’il est infini. Il n’y a pas de limite
au désir. Que le désir est infini, faut-il que quelqu’un nous I’enseigne ? Non.
C’est inné. Nous avons le gout, la connaissance, ’expérience de cet infini.
Autrement, pourquoi dirions-nous « encore » ? Saint Bernard disait que « la
cupidité n’est qu’un amour de Dieu qui s’ignore?* ».

Ce que nous appelons 720i n’est pas une identité figée. C’est un acte, un verbe.
Nous sommes en situation de perpétuel autodébordement. Mon équation
personnelle n’est pas une égalité : A = A. C’est un accomplissement, un
dépassement : A > A. Je suis toujours plus que moi-méme. En m’éprouvant
sur terre, je sens immédiatement que je suis rattaché a une source que je suis
mais qui me dépasse infiniment. La religion, c’est ce qui relie. Le sentiment
religieux s’éveille quand j’éprouve le besoin qu’on me rende mon lien. Je
veux nouer avec moi-méme, avec ce 70i qui coule de source. Henri Bergson
le dit en des termes magnifiques : « Une 4me capable et digne de cet effort ne
se demanderait méme pas si le principe avec lequel elle se tient maintenant
en contact est la cause transcendante de toutes choses ou si ce n’en n’est
que la délégation terrestre. Il lui suffirait de sentir qu’elle se laisse pénétrer,
sans que sa personnalité s’y absorbe, par un étre qui peut immensément plus
qu’elle, comme le fer par le feu qui le rougit. Son attachement a la vie serait
désormais son inséparabilité de ce principe, joie dans la joie, amour de ce qui
n’est qu’amour . »

Ce lien est patent dans nos expériences les plus prosaiques. Je mets la main
sur un verre frais : c’est moi qui éprouve la fraicheur. Personne ne peut la
sentir 2 ma place. C’est un acte subjectif, une sensation qui m’appartient en
propre. Mais ce n’est pas moi, le moi terrestre, qui peux créer le sentiment
de fraicheur. Il n’est pas extérieur a moi, mais je n’en suis pas le créateur. Il
s’impose a moi, avant toute décision de ma part de ’accepter ou de le refuser.
Meéme chose avec un sentiment. Un homme ou une femme qui « tombent »
amoureux font ’expérience la plus personnelle qui soit. Il, elle, est seule
a éprouver ce sentiment. Pourtant, personne ne peut créer le sentiment
d’amour. Ce sentiment peut I’habiter, mais il n’en est pas propriétaire.

C’est un don. Si nous nous élevons encore, nous réalisons que notre propre

24. Etienne Gilson, La Théologie mystique de Saint Bernard, Vrin, 1986, p. 62.
25. Henri Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion, PUF, 1932, p. 224.



présence est nous, mais que nous ne pouvons pas la générer par nos propres
forces. Nous sommes présents a nous-mémes, mais nous sommes incapables
de nous amener nous-mémes dans ce sentiment. Nous sommes vivants dans
une grande vie, qui est zous sans que nous soyons elle.

Les facultés dont nous faisons usage ne sont pas a nous. Ce sont des facultés
divines : voir, penser, parler, entendre sont des actes divins. Ils appartiennent
a la Présence qui nous permet d’en jouir sans que nous puissions les
revendiquer comme des prestations personnelles, exercées a titre privé :
« Rien n’est semblable a Lui et cependant Il est Celui qui entend et Celui
qui voit®. »

Voila pourquoi I'eeil veut toujours voir davantage, 'oreille entendre des
choses toujours nouvelles. Pas seulement dans le monde perceptif, mais dans
I’ame. Nous sommes orientés vers un plus étre, une volonté de croitre en
présence. « Dis : Mon Seigneur, fais moi croitre en science?’. »

Ce désir est celui d’une croissance intérieure. Nous cherchons a rejoindre
la présence pure qui se manifeste en toutes choses. « Ot que vous vous
tourniez, la est la Face de Dieu?®. » Tant que nous sommes enfermés dans
la condition subjective, c’est-a-dire dans une ame incluse dans un corps qui
regarde le monde extérieur a travers ces fenétres que sont les yeux, nous
butons contre de ’extériorité, de autreté, de I’hostilité. Car il est bien connu
que « Penfer c’est les autres ». C’est ce que dit en peu de mots ‘Ali, le gendre
du Prophete :

« Tu es le Livre clair qui, par ses versets, éclaire ce qui est caché
Et tu dis que toi, tu serais un petit corps,
Alors qu’en toi est enveloppé le monde le plus grand®. »

Dés que nous sommes liés a la Présence qui nous rend présents a nous-mémes,
nous retrouvons cette méme présence dans tout ce que nous rencontrons.
Nous entrons en résonance avec les étres et les choses ; ils résonnent en nous,
sans brisure. Nous vivons dans un monde d’impressions qualitatives, plutot
que de sensations perceptives.

Contrairement a ce que nous pensons, nous ne sommes pas attachés a la
matiére. Nous sommes attachés aux impressions qu’induisent en nous les
choses dites matérielles. Ces impressions peuvent étre paradisiaques ou

26.Coran42: 11.
27.Coran 20: 114.
28.Coran 2: 115.

29. Mulla Sadra Shirazi, in Le Verset de la Lumiere. Commentaire, traduit par Christian Jambet, Les Belles
Lettres, 2009, p. 74.
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infernales selon la maniére dont nous nous y prenons avec nous-mémes. Si
nous croyons que nous sommes les auteurs de nos perceptions, nous chutons
dans le monde sensoriel. Nous oublions que nous sommes lecteurs et nous
nous réduisons au personnage du roman. Nous sommes aliénés a sa vie,
coupés de nous.

Celui qui entend vibrer en lui impératif Iqra’, « Lis ! », se retrouve en
présence de lui-méme, dans la présence divine qui le révele a lui-méme,
maintenant, immédiatement, tout de suite.

C’est a l'intensification de notre acte d’étre que nous sommes appelés,
jusqu’a embrasser, entourer de notre présence tout ce qui existe. C’est le
symbole de I’arche de Noé. Le fils de Noé refuse de monter dans I’Arche et
montre du doigt une montagne ou il veut se réfugier pour échapper aux eaux
du Déluge. Ce doigt, qui désigne une réalité extérieure, est celui de la pensée
qui se croit enclavée dans le monde. Il se noie dans sa réflexion.

L’ Arche est le symbole de notre personnalité psychologique, de nos différents
pouvoirs de perception et d’action qui sont portés par I’eau de la vie. Nous
sommes embarqués dans la vie. Les pouvoirs de ’embarcation sont a I’ceuvre
grace au contact de ’eau qui porte tout. Le niveau de I’eau s’éléve sans effort
si nous acceptons d’étre a 'intérieur de ’arche, dans le sein de notre esprit,
si nous sommes conscients que chacun de nos pouvoirs est porté par une
présence qui le vivifie. « Nous avons fait de Ieau toute chose vivante®. »
Comment, sur cette base, fonder une communauté de vivants ?

LES VALEURS

La République francaise est fondée sur des valeurs que tout le monde
connait : Liberté, Egalité, Fraternité. Quand ces trois mots retentissent, nous
sentons qu’il y a du sacré en eux. Un frisson nous parcourt, comme s’ils
évoquaient quelque chose d’ultime.

La Liberté, c’est la capacité de faire usage, a volonté, de ses facultés d’agir, de
penser, de sentir. Etre libre, c’est pouvoir étre a 'origine de ses pensées et de
ses actes. Chomme est complétement libre de faire usage de ses facultés dans
le sens qu’il veut. Dieu lui a fait don de ces facultés sans réserve ni condition.

30.Coran 21:30.



Il est méme libre d’en faire un usage abusif en commettant I’erreur mortelle
de croire qu’il est lui-méme celui qui se donne ces pouvoirs. « Il vous a donné
I’oute et la vue, et le cceur. Que vous étes peu reconnaissants?'. » Le don de
liberté est si inconditionnel qu’il va jusqu’a permettre a ’homme de nier le
Donateur : « ’homme ne voit-il pas que Nous ’avons créé d’une goutte de
sperme ? Et le voila devenu un ennemi déclaré??. »

Cette illusion est comparable a celle qui s’empare d’un personnage
apparaissant dans un réve qui croit penser, agir, sentir dans le monde du réve
par ses propres moyens, en oubliant ’Ame du réveur. Quand nous croyons
pouvoir ainsi procéder de nous-mémes dans la vie courante, c’est-a-dire
disposer de nos facultés comme si elles venaient de nous, nous sommes en
état de réve. Le Prophéte disait que cette vie coupée de sa source est « un
réve dans un réve ». Cest le réve du personnage central qui me représente
dans le réve, a I’intérieur d’un monde, qui est aussi un cosmos onirique.
Lhomme éveillé a la réalité sait que seul Celui qui est a la source de son
sentiment d’étre est entierement libre. « Le libre par excellence, c’est ce qui
est illimité, infini ; et il n’y a que la Force Premieére, "Esprit Universel qui
porte ce caractere, et en soit le principe33. »

Je ne suis pas seulement libre pour agir et penser a ma guise. Je suis avant
tout libre de toute forme de conditionnement, et surtout je suis libre de
moi-méme, de ma propre personne. Tout comme celui qui lit un roman, qui
s’identifie au héros central pour jouir de sa lecture, est libre de la psychologie
du personnage et de la situation dans laquelle celui-ci se trouve engagé. Il
peut a tout moment fermer le livre, sauter un chapitre. Ou faire autre chose.
Il touche a la vie du héros mais n’y adhére pas. Il ne se laisse pas enfermer
dans ce personnage. Ceci se vérifie dans nos activités quotidiennes. Nous
pouvons suivre avec passion un film 2 la télévision mais si on nous invite
a passer a table, aussitdt nous quittons notre condition psychologique
de spectateur pour devenir un pére ou une meére de famille qui anime la
conversation pendant le repas, sans qu’aucun role n’ait pu capturer notre
identité. Nous sommes a chaque fois plus que le role que nous jouons dans
le monde.

Lhomme échappe a toutes les déterminations grace a I’infini qui vit en lui.
Je ne suis jamais enfermé dans des attributs physiques, des caractéristiques
psychologiques. Ces éléments appartiennent au héros de [I’aventure

temporelle que je suis sur terre mais, en tant que lecteur, je ne suis jamais

31.Coran 32:9.
32.Coran 36: 77.
33. Alexandre Saint-Yves d’Alveydre, Mission des souverains, Nord-Sud, 1948, p. 280.
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réductible a cela. Je ne peux étre déterminé par rien d’extérieur. La société ou
mon passé peuvent exercer une certaine influence sur mon caractére, mais en
aucun cas ils ne sont responsables de mon étre et, grace a mon étre, j’échappe
au poids du passé et de la socialité.

C’est un sentiment trés puissant en chacun de nous. Personne n’accepte d’étre
réduit aux caractéristiques figurant sur sa carte d’identité, a une pensée, a un
état, a une étape de sa vie, etc. Chacun se sent, intimement, souverainement,
libre a I’égard de ces conditionnements. Seul celui qui a abaissé le pavillon
de la vie peut se définir comme cet homme ou cette femme que « la vie a
fait de moi », comme le résultat de causes passées, comme un paquet de
déterminations. Nous nous sentons plus que ce que nous pouvons penser,
dire, faire 3 un moment donné. Le fait d’étre soi, c’est-a-dire ce miracle
qui fait que chacun s’apparait a soi-méme, n’est réductible a aucune forme
d’apparition. La liberté tient a notre enracinement dans I’Esprit.

LEsprit c’est le souffle de Dieu, la respiration de la vie. Les hommes spirituels
sont les seuls hommes libres. Ils ne sont plus du monde. Ils rappellent aux
hommes leur origine spirituelle. Ils portent en eux le souffle de la liberté.
Leur présence au sein d’une société est vitale. Sans eux, I'oubli et la
dispersion menacent, surtout a une époque ou ’absorption par des processus
impersonnels comme ceux de 'informatique s’imposent partout. Sans eux, la
vie devient, au sens strict, irrespirable. Sans la conscience de 'unité de I’esprit,
il n’y a plus de société, simplement P"agrégation d’individualités isolées qui
ne se sentent plus aucun point commun. Un seul homme d’esprit régénére
I’ensemble. Comme le disait Maitre Eckhart : « Béni soit le royaume ou I’'un
d’eux demeure ; dans un instant ils peuvent faire plus de bien durable que
toutes les actions extérieures que I’on a jamais faites®*. »

L’Egalité est aussi un don de Pesprit pur. « Légalité des hommes a pour
principe la Puissance essentielle d’ou sortent et ou rentrent les hommes ;
et leur égalité n’existe que dans cette essence méme, dont le caractére est
I’identité **. » Chacun est porteur d’une identité. Chacun se sent lié a lui-
méme, d’un lien si fort que jamais il ne peut y échapper. Personne ne peut
sortir de sa propre vie, du sentiment je, qui lui est donné comme I'intime de
soi-méme. Il peut sortir de ses pensées, de ses actes pour les contempler de
’extérieur et porter sur eux, rétrospectivement, une appréciation morale, par
exemple. Mais cet acte introspectif ne touche que la personne psychologique.

34. The Works of Meister Eckhart, Doctor Ecstaticus, vol. |, John M. Watkins (Londres), 1952, p. 102, Traduction
personnelle de I'auteur réalisée a partir de la traduction anglaise de C. de B. Evans.

35. Alexandre Saint-Yves d’Alveydre, op. cit., p. 280.



Celui qui accomplit cet acte, au moment ou il "accomplit, ne peut se mettre
a distance de lui-méme. Le moi que je suis a chaque fois ne peut pas se
désolidariser de lui-méme. Il est lié a lui-méme par un lien plus fort que lui,
parce que la force qui le joint a lui-méme est Dieu en personne. « Il lui a
soufflé Son esprit®. »

Quelles que soient les différences psychologiques entre les hommes, ils sont
tous d’un méme esprit. C’est ’Esprit qui joint chaque esprit a lui-méme.
« Dis : DEsprit procéde de Pimpératif de mon Seigneur*. » Un impératif
est une « in-jonction » ; I’acte par lequel chacun est joint a lui-méme, avant
toute décision de sa part, est un impératif divin. Je suis tenu d’étre moi,
que je le veuille ou non. Personne, par exemple, lorsqu’il vit ce miraculeux
retour a la conscience en sortant du sommeil, ne peut refuser I'irruption du
sentiment je qui palpite au fond de lui. Nous sommes doués de personnalité
par une Personne qui nous joint et nous enjoint d’étre nous-mémes.

C’est cette communauté d’esprit qui nous permet de nous comprendre. Jamais
quelqu’un ne pourrait comprendre ce que lui dit un autre §’il était enfermé
dans les caractéristiques personnelles de son moi pensant. La compréhension
réciproque ou méme la mésentente supposent une base commune. Nous ne
pouvons nous entendre ou au contraire nous opposer qu’au sujet d’une
«méme » chose. Et si cette chose est vécue comme « méme » dans deux
esprits différents, c’est qu’elle vient d’un Esprit commun qui s’active dans
les esprits apparemment séparés. Il faut un point commun pour pouvoir
communiquer. « Quelle est la “réciprocité des esprits” ou le “bien commun”
rendant le “contact” possible ? Une sorte d’explication transcendantale,
méta-empirique du “dénominateur commun” est inéluctable. Si une
expérience commune peut étre partagée par deux esprits “individuels”, si
tous les deux peuvent “reconnaitre” le méme objet ou la méme idée, cela
peut seulement vouloir dire que les esprits en question, par exemple ceux
d’un Chinois et d’un Américain, ne sont pas si distincts 'un de I’autre, du
point de vue individuel, qu’on pourrait le supposer d’apres la distinction
spatiale des corps chinois et américain, “en lesquels” nous les considérons
comme ceuvrant. Si la compréhension mutuelle a été seulement partielle,
nous pouvons parler d’une similitude d’esprit, mais dans la mesure ou
subsiste une compréhension compléte, la notion d’une sorte d’'unanimité, ou
unité d’esprit, s’impose a nous 3. »

36.Coran 32:9.
37.Coran 17 : 85.

38. Ananda K. Coomaraswamy, La Signification de la mort. « Meurs avant que tu ne meures ». Etudes de
psychologie traditionnelle, Arché, 2001, p. 114.

Islam et contrat social

21



fondapol | I'innovation politique

22

Dans I’épilogue de son célebre ouvrage Qu’est-ce que la vie ¢, le physicien
Erwin Schrodinger donne un trés bon exemple de cette unanimité spirituelle :
« En réve nous jouons plusieurs roles en méme temps, mais il y a une différence
bien marquée. Nous sommes ’un d’entre eux ; en lui nous agissons et parlons
directement, tandis que nous attendons, souvent avec anxiété, la réponse ou
la réaction d’une autre personne, inconscients que c’est nous qui dirigeons ses
mouvements et ses paroles tout autant que les notres®. »

Nos vies se déroulent ainsi comme des réves éveillés tant que nous
« attendons » des autres une réponse a nos actions et a nos paroles, en
oubliant que mo0i et Pautre sommes d’'un méme esprit. « J’ai insufflé en lui
de Mon Esprit*. » Comme I’Esprit de Dieu est Un, il se multiplie sans se
diviser dans la pluralité de nos esprits. Lesprit de Dieu est insécable. Dans le
réve, nous sommes le seul esprit a prendre les formes de tous les personnages
avec leurs conversations, celles du monde avec ses montagnes, ses cours
d’eaux, ses villes etc. Et s’il peut y avoir une vie commune entre tous ces
personnages, c’est qu’ils tirent tous leur identité d’un méme esprit qui est
celui du réveur. Ce qui fait Pillusion du réve, c’est 'oubli de I'unicité de
Iesprit de celui qui fait le réve, et sa dispersion dans les ames qui se croient
seules au monde du réve.

Lunité de Pesprit qui s’investit en chaque Ame est d’une extréme importance.
Car si ’on peut établir des différences de dons, d’aptitudes, de qualités entre
les hommes, et construire a partir de [a une distribution hiérarchique des
taches et des statuts, il est impossible de hiérarchiser les esprits. Lesprit
est un en chacun. C’est le méme Esprit qui joint chacun & lui-méme, qui le
met en relation avec lui-méme. Dans le monde spirituel pur, il n’y a pas de
hiérarchie. Toutes les ames pesent le méme poids. Il y a, dans ’acte d’étre,
une déhiérarchisation massive. C’est une démocratie plus que participative.
Car le moi de chacun ne se contente pas de dériver ou de participer du Moi
divin, il est Son souffle. C’est le méme Moi qui s’incarne en chaque moi. Il
est un avec lui. D’oti la parole du Christ : « Qu’ils soient un comme le Pére
et moi sommes Un*'. »

C’est cette identité fonciére qui génére le sentiment de Fraternité : « Le frére
par excellence, le frére universel n’existe pas, comme idée radicale ; en dehors
de la Paternité, qui le constitue frére de frére*. » Le sentiment de fraternité

nait de 'impression de couler de la méme source.

39. Erwin Schradinger, Qu’est-ce que la vie ?, Christian Bourgois, 1986, p. 151 et 152.
40. Coran 15: 29.

41. Evangile de Jean, 17, 21.

42. Alexandre Saint-Yves d’Alveydre, op. cit., p. 281.



Létablissement d’une communauté entre les hommes ne peut se faire qu’a
travers la compréhension d’une origine commune. Il faut que chacun sente
que le je vibrant en lui vient de la méme impulsion qui inspire a I’autre
le sentiment je. Ceci permet de résoudre radicalement le probleme de
I’« intersubjectivité ». Il n’y a pas de distance a franchir pour rejoindre I’autre.
Chacun, a partir de lici qu’il est lui-méme, et sans besoin de se déplacer
pour aller la-bas, sait immédiatement que le moi qu’il est lui-méme est en
méme temps Pautre. Il n’y a pas de séparation, donc pas de « démarche »
a faire pour rejoindre Iautre. Il y a bien différence, mais pas séparation.
« Nous avons fait de vous des nations et des tribus, pour que vous vous
entre-connaissiez*. » Faire connaissance avec quelqu’un, c’est apprendre a
se connaitre soi-méme. La différence de autre m’empéche de m’enfermer
dans mes caractéristiques individuelles et me permet de me dépasser dans
une autre forme du méme Esprit. Si je ne m’entends pas avec Pautre, c’est
que je ne m’entends plus moi-méme, je suis devenu sourd a la musique de la
naissance de mon propre esprit dans I’Esprit.

Le moi divin existe a chaque fois intégralement, complétement en chaque étre
humain. Nous n’existons pas un peu, beaucoup, ni méme passionnément.
Nous sommes absolument. Chacun est un absolu. Voila pourquoi « celui qui
tue un homme c’est comme §’il avait tué tous les hommes. Et quiconque lui
fait don de la vie, c’est comme s’il faisait don de la vie a tous les hommes** »
Le role d’une civilisation, d’une société organisée dans le sens d’une verticalité,
est de donner a chacun la possibilité de se rejoindre et de rejoindre les autres
dans P'unité de Pesprit. Nous voyons ainsi que I'islam bien compris, bien
vécu, peut étre pour les sociétés républicaines un facteur de croissance.
« Clest ainsi que la Révolution francaise fit exactement, sans le savoir, de la
politique sur la Religion®. »

LES RESPONSABILITES

Il est temps de tirer les conclusions de ce qui précede. Il n’y a pas de
communauté naturelle, fondée sur la multiplicité des besoins a satisfaire ;
ce qu’on appelle souvent une « communauté d’intérét ». Attendre de la
« mondialisation » un rapprochement des présences est un leurre. « La

43.Coran49:13.
44.Coran 5:32.
45. Alexandre Saint-Yves d’Alveydre, op. cit., p. 281.
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matiere est essentiellement multiplicité et division, donc source de luttes
et de conflits ; aussi, qu’il s’agisse de peuples ou des individus, le domaine
économique n’est-il et ne peut-il étre que celui des rivalités d’intérét*. »

Ce ne sont pas les besoins qui rapprochent les hommes, c’est leur esprit. « Il
a uni leurs cceurs par la foi. Aurais-tu dépensé tout ce qui est sur terre, tu
n’aurais pu unir leurs cceurs, mais c’est Dieu qui les a unis*’. » Chomme est
spirituellement social. Ce qui le pousse a se rapprocher de son prochain, c’est
le sentiment qu’il partage le méme Etre. « Nous sommes plus prés de lui que
sa veine jugulaire“s. » Les hommes se sentent proches les uns des autres a
mesure qu’ils se rapprochent d’eux-mémes, de la réalité de leur propre esprit.
Ils se divisent et se séparent a mesure qu’ils s’éloignent de leur fond commun.
Je peux parler de mon corps comme différent et séparé spatialement du tien.
Je peux parler de ma psychologie comme tout a fait opposée a la tienne.
La raison méme est impuissante a rapprocher les cceurs. Deux personnes
qui s’entendent sur la méme vérité scientifique, 2 + 2 = 4 par exemple, ne
s’entendront pas forcément en un sens profond et affectif. Mais je ne peux
pas parler de mon esprit comme radicalement coupé du tien. Chacun est
son esprit mais son esprit vient de I’Esprit, du Méme. Et ce Méme se vit
différemment en chacun. C’est le méme Soi qui est éprouvé, mais par chaque
moi. « Annoncez qu’il n’y a pas de Dieu si ce n’est Moi¥. »

C’est pourquoi la premiére sourate du Coran ne dit pas « Guide-moi dans le
chemin droit », mais « Guide-nous ». Différence ne veut pas dire séparation.
« Il n’y a pas une seule ame qui n’ait un témoin veillant sur elle*® » ; « 1l
n’existe pas une seule créature qu’ll ne tienne par le bout de sa chevelure! ».
C’est aussi le sens du verset: « Ou que vous soyez, Il est avec vous*2. »
Ou que vous en soyez avec vous-méme, physiquement, psychologiquement,
dans tout ce qui détermine votre personne terrestre, Dieu est avec vous, de
maniére égale, comme Celui qui donne a chacun le sens je.

Le Prophéte attachait une importance vitale a sa communauté. Cette
communauté repose sur la communion de nos esprits en Un seul. On a
I’habitude de penser qu’il y a un seul monde et plusieurs milliards d’esprits.
Mais C’est le contraire qui est vrai : il y a un esprit, un Moi ceuvrant en toutes
les ipséités, et plusieurs milliards de mondes.

46. René Guénon, La Crise du monde moderne, Gallimard, 1973, p. 104.
47 Coran 8:63.

48.Coran 50: 16.

49.Coran 16: 2.

50.Coran 86: 4.

51. Coran 11:56.

52.Coran 57 : 4.



C’est ce qui engendre en nous la notion de responsabilité. Je ne suis pas seul.
Le moi que je suis, qui m’est révélé par un Moi profond qui se reconnait
en moi, est celui-la méme qui rend Pautre présent a lui-méme. Je suis
responsable de moi comme de cet autre qui est moi aussi. « Responsable »
vient de « répondre ». Répondre « a » et surtout « de ». « UEternel dit a
Cain : Ou est ton frére Abel ? Il répondit : Je ne sais pas ; suis-je le gardien
de mon frere 2% » Oui, je dois répondre de lui comme de moi-méme, tout
comme Dieu répond pour moi: « Et quand Mes serviteurs t’interrogent
sur Moi. Alors Je suis tout proche : Je réponds a I’appel de celui qui Me
prie quand il Me prie>*. » Et cette réponse est toujours singuliére, concréte,
appropriée.

Le Moi qui génére en nous le sentiment je ou je suis n’engendre pas un
étre abstrait. C’est a chaque fois un moi concret, singulier. Et I« autre »
n’est pas ’humanité en général, mais toi, le prochain. « Moi en général »
ou « moi ces derniers temps » sont de simples pensées, des abstractions, des
vues de Pesprit dépourvues d’existence charnelle. Moi, c’est moi maintenant,
immédiatement, tout de suite, dans la pointe la plus aigué de mon propre
présent, habité par telle pensée, animé par telle volonté, ému par tel sentiment.
Moi je ne peux étre « en général ». Je suis toujours un je, un verbe qui se
conjugue a la premiére personne du singulier. Moi n’est pas un #l. « Le » moi,
comme entité abstraite est comparable au « Frangais moyen ». Personne n’a
jamais rencontré, ni serré la main du « Frangais moyen ».

C’est pour cela que « la » société n’existe pas, il n’existe que des individus
vivants. On n’a jamais vu la société creuser un trou ou construire une école.
Il faut des individus pour faire cela. La société n’existe que pour chacun de
nous. Marx est d’accord avec cette réalité. Dans L’Idéologie allemande, il
écrit ceci : « Les conditions d’aprés lesquelles les individus sont en relation
les uns avec les autres sont des conditions faisant partie de leur individualité,
elles ne sont rien qui leur soit extérieur. [...] Ce sont les conditions de leur
propre activité et elles sont produites par cette propre activité. » . Que
resterait-il de « la société » si je cessais de m’apparaitre a moi-méme ? Clest
le miracle par lequel mon étre le plus profond s’apparait a lui-méme qui est
au fondement de la société. C’est pour cela qu’aucun changement de fond
ne peut se produire dans la société si la personne, I'individu, n’en prend
pas linitiative, s’il n’en donne pas I'impulsion. « Dieu ne modifie pas un
bienfait dont il a gratifié un peuple avant que celui-ci change ce qui est en

lui-méme ¢, »

53.Genese 4:9.

54. Coran 2: 186.

55. In Michel Henry, Le Socialisme selon Marx, Sulliver, 2008, p. 14-16.
56.Coran 8:53.
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Il n’y a pas de paix tant que nous ne sommes pas revenus a la source ou
puisent tous les esprits. « Certes nous sommes a Dieu et nous retournons a
Lui*”. » Et Dieu non plus n’est pas en paix tant que "ame humaine erre hors
de lui. II ne peut se sentir Un qu’a I'instant ou nous Le reconnaissons comme
notre révélateur. « Souvenez-vous de Moi et Je me souviendrai de vous®s. »
Cette parole évoque une forme de réciprocité. Linitiative vient de ’homme,
mais elle rétroagit sur Dieu. Dieu ne peut pas Se connaitre si ’homme ne
se tourne pas vers Lui. Comme une main qui ne prend conscience de son
unité que lorsque deux doigts se touchent. Cette rencontre est un acte de
lecture. Dieu se lit en nous. Mais il a besoin aussi que nous lisions Ses signes
au sein de nos esprits pour se reconnaitre en nous. Cest le sens de ce hadith
qudsi, une parole ot Dieu s’exprime d la premiére personne : « Je suis auprés
de P’idée que Mon serviteur se fait de Moi®*’. » Dieu devient ce que nous
pensons de Lui.

Chacun est au fond un Coran vivant. Ce qui arrive dans nos vies est un
texte, une narration, une histoire que notre ame aime a se raconter. Réciter
le Coran, c’est s’entendre soi-méme au lieu ot nous naissons a nous-mémes.
Tout acte de connaissance vraie est une naissance.

Le role d’une société civilisée est d’apprendre a ’homme a se lire. Il est de
mettre chacun en capacité d’atteindre a la réalisation des possibilités les
plus élevées de son étre. Ce que Marx appelle « le libre jeu des forces du
corps et de Pesprit », ou encore « I’épanouissement entier de I'intériorité
humaine® ». C’est a travers les formes de haute culture qu’il peut réellement
rejoindre les autres. C’est dans son intériorité radicale qu’il peut faire un avec
les autres. C’est cela la grande politique. C’est reconnaitre en chaque homme
une espece d’artiste et non plus regarder I’artiste comme un homme spécial.
Il y a alors un souffle qui traverse la société, et c’est celui de la croissance de
chaque individu.

Parmi les formes de la grande culture il y a la religion, Part et la science. Il n’y
a pas de civilisation en ’absence de la conjonction de ces trois.

Lislam de France se trouve en situation difficile. La plupart des musulmans
vivent dans la pensée de la grandeur de P’islam a ’époque de son apogée ;
ils ont la nostalgie de son hégémonie incarnée par ses penseurs et ses saints.
Mais la civilisation européenne, avec sa science notamment, vient invalider
les schémas de pensée les plus sacrés a travers lesquels ils voudraient

57 Coran 2: 156.

58.Coran 2: 152.

59. Ibn Arabi, La Niche des Lumiéres, Les Editions de I'CEuvre, 1983, p. 36.
60. In Michel Henry, op. cit., p. 25.



comprendre leur héritage. Déja, en 1913, notre cher Péguy disait que « le
monde a moins changé depuis Jésus Christ qu’il n’a changé depuis trente
ans® ». Vouloir comprendre aujourd’hui les textes sacrés avec les outils
intellectuels dont se servaient les hommes du XI¢ au XVII¢ siecle, ce serait
comme faire de la physique en restant figés sur les principes de Newton, de
Copernic ou de Galilée.

Pour faire bref, disons qu’il y a deux courants vitaux qui traversent la
modernité : la phénoménologie dans le domaine de la pensée et la physique
quantique dans le monde des sciences. Les musulmans doivent s’ouvrir a ces
sciences pour approcher I’esprit d’une maniére toute nouvelle et découvrir
de nouveaux sens aux textes qui leur tiennent a cceur. Nul ne peut vivre en
dehors de son époque. Le propre de « moi », C’est d’étre « maintenant ».
Il faut donc que, conjointement aux enseignements traditionnels, les
responsables religieux prennent Dinitiative d’une ouverture aux grands
acquis occidentaux. On peut discerner par la le role moteur que pourrait
jouer une institution comme I’Institut du monde arabe dans ces matiéres.
Le role des pouvoirs publics est aussi déterminant. Il est vain de demander
aux hommes un comportement civilisé si on leur barre la route aux
manifestations de la grande culture. Un homme n’est pas autre chose que ce
a quoi il pense et si sa pensée est envahie par le flux des images diffusées par
les téléviseurs, il ne sera que le produit des images qu’il consomme. Pensons
par exemple au projet d’André Malraux d’utiliser la télévision comme
instrument de diffusion de la culture.

Notre civilisation est en grand danger. Deux mille cinq cents ans de culture
se sont écrasés au sol sans faire de bruit. Les jeunes générations peuvent vivre
sans avoir jamais croisé le chemin de pensée de Montaigne ou de Shakespeare.
Jacques Maritain faisait ce diagnostic trés juste du monde moderne : « Lune
des orientations vicieuses qui avilissent notre civilisation industrielle moderne
est une sorte d’ascétisme au service de I'utile, une sorte de mortification
impie qui ne tend a aucune vie supérieure. Les hommes sont encore capables
d’excitation et de délassement, mais ils sont presque complétement privés de
tout plaisir et repos de ’ame — vie qui paraitrait insensée méme aux grands
matérialistes de I’antiquité. Ils se flagellent, ils renoncent a la douceur du
monde et a tous les ornements du terrestre séjour, ommnem ornatum saeculi,
avec la seule stimulation de travailler, travailler, travailler, et d’acquérir un
empire technologique sur la matiére. Leur vie quotidienne ne manque de rien
autant que des délectations du sens intelligencié [...]. Alors, puisqu’on ne

61. Charles Péguy, (Euvres en prose, 1909-1914, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1961, p. 1102.
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peut pas vivre sans délectation, il ne leur reste d’autre ressource que ces arts
et plaisirs qui satisfont “la curiosité brute d’un regard béant d’animal” (Allen
Tate) — d’autant meilleurs qu’ils produisent la stupeur et Poubli, comme un
substitut de I’ataraxie épicurienne. Rien d’étonnant que d’autres sortes de
drogues, depuis ’alcool ou la marijuana jusqu’au culte de la Vénus charnelle,
occupent une place croissante dans le processus de compensation®. »

Le premier plan social a mettre en ceuvre est une restauration de I'intelligence
par I’accés aux ceuvres de la haute intelligence et de la haute sensibilité. Les
choses se remettent en ordre de Pintérieur. Toute forme de détresse est liée
a Pincompréhension de la valeur de Pesprit. Le seul moyen de n’étre pas
un nostalgique des grandes époques mais un résurrecteur est de se sentir
capable de comprendre et de créer du sens suivant des intuitions modernes.
« S’il y a du bon dans les hommes du passé, c’est la ou ils n’imitent point.
Ressemblez-leur par le coté inventif et créateur ; et que faut-il pour cela ?

Imiter ? Non, créer comme eux®. »

62. Jacques et Raissa Maritain, Euvres complétes, vol. X (1952-1959), Editions universitaires Fribourg-Editions
Saint-Paul, 1985, p. 337.

63. Jules Michelet, Histoire de la révolution frangaise, vol. |, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1952, p.
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