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La Fondation pour l’innovation politique offre un espace indépendant 
d’expertise, de réflexion et d’échange tourné vers la production et la diffusion 
d’idées et de propositions. Elle contribue au pluralisme de la pensée et au 
renouvellement du débat public dans une perspective libérale, progressiste 
et européenne. Dans ses travaux, la Fondation privilégie quatre enjeux : la 
croissance économique, l’écologie, les valeurs et le numérique.

Le site fondapol.org met à disposition du public la totalité de ses travaux. 
La plateforme « Data.fondapol » rend accessibles et utilisables par tous les 
données collectées lors de ses différentes enquêtes et en plusieurs langues, 
lorsqu’il s’agit d’enquêtes internationales.

De même, dans la ligne éditoriale de la Fondation, le média  
« Anthropotechnie » entend explorer les nouveaux territoires ouverts par 
l’amélioration humaine, le clonage reproductif, l’hybridation homme/ 
machine, l’ingénierie génétique et les manipulations germinales. Il contribue 
à la réflexion et au débat sur le transhumanisme. « Anthropotechnie » 
propose des articles traitant des enjeux éthiques, philosophiques et politiques 
que pose l’expansion des innovations technologiques dans le domaine de 
l’amélioration du corps et des capacités humaines.

Par ailleurs, le média « Trop Libre » offre un regard quotidien critique 
sur l’actualité et la vie des idées. « Trop Libre » propose également une 
importante veille dédiée aux effets de la révolution numérique sur les 
pratiques politiques, économiques et sociales dans sa rubrique « Renaissance 
numérique ».

La Fondation pour l’innovation politique est reconnue d’utilité publique. 
Elle est indépendante et n’est subventionnée par aucun parti politique. 
Ses ressources sont publiques et privées. Le soutien des entreprises et des 
particuliers est essentiel au développement de ses activités.
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RÉSUMÉ

Pendant longtemps, l’électricité a été le symbole de la modernité, porteuse 
d’un type de progrès technique et dont l’impact sur les modes de vie a été tout 
à fait essentiel. Cette modernité s’est traduite par la volonté d’encourager et 
de favoriser l’essor et la pénétration de cette énergie particulière. Des années 
1880 jusqu’aux années 1970, l’électricité, sous des modalités diverses, a 
accompagné une profonde mutation des modes de vie. Dans cette première 
partie, les auteurs retracent, en s’appuyant sur des travaux d’anthropologie 
culturelle, l’évolution des principaux usages de l’électricité qui ont transformé 
la société française à partir de quelques exemples symboliques et heuristiques.

La seconde partie de cette note, publiée simultanément, s’intitule :  
Une civilisation électrique (2) Vers le réenchantement.
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UNE CIVILISATION ÉLECTRIQUE (1)
UN SIÈCLE DE TRANSFORMATIONS

Alain BELTRAN
Directeur de recherche au CNRS (SIRICE).

Patrice CARRÉ
Historien et chercheur.

INTRODUCTION 

Pendant longtemps, l’électricité a été le symbole de la modernité et d’une 
certaine révolution industrielle porteuse d’un type de progrès technique dont 
l’impact sur les modes de vie a été tout à fait essentiel. Cette modernité s’est 
traduite par un discours qui a accompagné l’essor et la pénétration de cette 
énergie qui n’est pas tout à fait comme les autres. Globalement, des années 
1880 aux années 1970, sous des modalités diverses, l’électricité a accompagné 
une profonde mutation des modes de vies dans les sociétés occidentales. Les 
commentaires qu’elle a générés ont été dans l’ensemble positifs. Mais on peut 
aisément constater qu’il n’en est plus de même aujourd’hui, pour la bonne et 
simple raison que, partout présente – la plupart de nos gestes quotidiens en 
sont tributaires –, l’électricité est de l’ordre de l’évidence et, comme telle, ne 
fait plus l’objet d’un discours d’étonnement. 
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Sans céder à un déterminisme technique simplificateur et en écartant toute 
tentation anthropomorphique, en tant qu’historiens et chercheurs en sciences 
humaines et sociales nous essaierons :

– de retracer, sous l’angle d’une histoire des sensibilités et des représentations, et 
tout en nous appuyant sur des travaux d’anthropologie culturelle, l’évolution 
des principaux types d’usage de l’électricité qui ont « enchanté » la société 
française à partir de quelques exemples à la fois symboliques et heuristiques ;

– de nous interroger, dans la longue durée, sur les formes et les mécanismes 
d’un oubli dont est l’objet l’électricité ;

– de traquer ce qui, au XXIe siècle, peut encore faire l’objet d’une adhésion à 
la civilisation matérielle électrique, autrement dit d’examiner s’il est encore 
possible de rêver quand on parle d’électricité. La Fée Électricité serait-elle 
capable de nouvelles ruses pour surprendre et convaincre ?

Nous insisterons dans cette première partie sur les années 1950-1970 mais 
avec une plongée dans le temps long pour évoquer l’« enchantement » (i.e. 
les années 1880), en isolant certains moments et usages particulièrement 
pertinents. L’énergie électrique est une innovation globale, comme le chemin de 
fer au XIXe siècle ou le numérique aujourd’hui (il s’agit, de fait, d’un « système 
technique » au sens où l’entendait l’historien des techniques Bertrand Gille  1). 
Nous reviendrons sur l’imaginaire électrique (et sa narrativité) chez les écrivains 
de la fin du XIXe siècle, dans la presse ou la littérature, en soulignant les thèmes 
les plus porteurs, en particulier dans la durée. Nous insisterons sur une certaine 
iconographie, sur quelques « figures » de premier plan, sur l’inouï et la magie 
(Robert-Houdin est à la fois magicien et électricien). D’autres témoignages 
pionniers montreront la fascination de la toute-puissance électrique (John 
Muir), sans oublier quelques résistances (le baron Haussmann). L’électricité 
se construit matériellement mais se développe également dans un champ 
symbolique. Dans une démarche non exhaustive, nous mettrons en avant 
quelques usages qui ont donné lieu à un discours majeur et qui ont aussi 
transformé la société en profondeur.

1. Voir Bertrand Gille, « Prolégomènes à une histoire des techniques », in Bertrand Gille (dir.), Histoire des techniques, 
Gallimard, « Encyclopédie de la Pléiade », 1978, p. 1-118.
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I. LA RELIGION DE 1900

Durant des siècles, le rythme des journées était scandé par le soleil. Avec la 
diffusion de la lumière électrique se sont instaurées de nouvelles relations 
au temps, aussi bien dans l’espace privé que public, et aux saisons. Le 
surgissement de l’électricité a vraiment marqué une rupture. Pour commencer, 
dès ses premiers balbutiements, l’électricité apporte une lumière d’une qualité 
supérieure : de la lumière tremblante et hésitante des bougies, on passe à une 
lumière nette, franche et éclatante. Par ailleurs, non seulement l’électricité 
introduit de nouveaux modes d’éclairage mais, plus profondément, prépare 
l’éclosion d’un nouvel imaginaire. Parce qu’aux yeux du plus grand nombre, 
elle reste longtemps inexpliquée, elle est d’emblée perçue comme de l’ordre 
de la magie. Elle charme, ensorcelle et enchante. Elle est bien une fée. Dès 
les années 1880, la dimension allégorique revêt un poids considérable : la 
conquête est de l’ordre du prométhéen, il s’agit ni plus ni moins – et le thème 
se fera lieu commun – de dérober le feu aux dieux, puis de les égaler, voire 
de les remplacer. La lumière électrique permet aussi l’effacement artificiel de 
la distinction entre le jour et la nuit, et rompt avec le rythme traditionnel du 
temps du travail et celui du sommeil.

Dans le système de représentations dominant, l’électricité est essentiellement 
éclairage. Elle est lumière. La révolution électrique autorise une nouvelle 
saisie de l’espace, de nouveaux regards. Parlant de l’Exposition internationale 
d’électricité de 1881 – première exposition internationale uniquement 
consacrée à l’électricité –, l’écrivain Louis Figuier s’émerveille : « Et le soir, 
lorsque les foyers électriques inondaient tout l’édifice de leur resplendissante 
lumière, on se serait cru transporté dans un de ces palais féeriques que rêve 
l’imagination des poètes 2. » Plus tard, lors de l’Exposition universelle de 
1889, la lumière électrique s’est peu à peu imposée, mais ce n’est qu’avec 
l’Exposition de 1900 que, pour le grand public, naîtra la thématique de la 
« Fée Électricité ». Magicienne, elle règne sur son Palais. Plus de 5 000 lampes 
illuminent à la tombée du jour le décor que dessine la lumière. Elle danse et 
oscille au rythme des jets d’eau et des fontaines lumineuses. Au sommet du 
Palais, elle veille. Chaque soir, raconte Paul Morand, retentit « un rire étrange, 
crépitant, condensé : celui de la fée Électricité […]. La nuit, des phares balaient 
le Champ-de-Mars, le Château d’Eau ruisselle de couleurs cyclamen ; ce ne 
sont que retombées vertes, jets orchidée, nénuphars de flammes, orchestrations 
du feu liquide, débauche de volts et d’ampères. La Seine est violette, gorge-de-
pigeon, sang-de-bœuf 3. »

2. Louis Figuier, « L’Exposition d’électricité de Paris en 1881 », in Les Nouvelles Conquêtes de la science. L’électricité, 
Librairie illustrée/Marpon & Flammarion, 1883, p. 508 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k105447t/f4.image).
3. Paul Morand, 1900 [1931], in Œuvres, Flammarion, 1981, p. 351-352.
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Le Palais de l'électricité à l'Exposition universelle de 1900 à Paris.

Ce qui caractérise d’emblée l’électricité, c’est bien l’éclairage, et particulièrement 
l’éclairage urbain. De nombreux travaux ont montré la plus ou moins lente 
progression de ce type d’éclairage qui s’est substitué au gaz. Son adoption 
accompagne, à l’orée du XXe siècle, les mutations de l’environnement 
urbain. Ainsi Maupassant voyait-il dans l’illumination des Champs-Élysées 
des « globes électriques, pareils à des lunes éclatantes et pâles, à des œufs 
de lune tombés du ciel, à des perles monstrueuses, vivantes, [qui] faisaient 
pâlir sous leur clarté nacrée, mystérieuse et royale, les filets de gaz, de vilain 
gaz sale, et les guirlandes de verre de couleur 4 ». C’est aux États-Unis que 
l’attrait pour ce nouveau type d’éclairage est le plus rapidement perceptible. 
Dès 1903, Chicago, Boston ou New York ont cinq fois plus de lampadaires 
électriques par habitant que Paris, Londres ou Berlin 5. Éclairage des rues, 
certes, mais très vite les sociétés propriétaires de grands magasins ne s’y 
trompent pas et y voient un fabuleux auxiliaire de la publicité naissante. Dès 
1890, Broadway ruisselle d’éclairages électriques et Times Square étincelle de 
publicités lumineuses. Déchirant l’obscurité, l’électricité se fait mise en scène 
de la ville. Elle illumine les devantures des grands magasins d’où débordent les 
flots de lumière projetés jusque dans les rues et attirent les chalands comme des 
phalènes éblouies par la lumière. L’abondance électrique se fait ostentatoire. 
Publicités, éclairage des rues et des magasins mais aussi, à partir des années 

4. Guy de Maupassant, « La nuit » [1887], in Contes et Nouvelles. II, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1978, 
p. 945.
5. Voir David E. Nye, Electrifying America. Social Meanings of a New Technology, The MIT Press, 1992.
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1920, feux tricolores et sémaphores électriques, afin de réguler la circulation 
et d’organiser les nouveaux flux urbains, dessinent un environnement inédit 
qu’accompagne un nouveau paysage sonore : moteurs, klaxons, bruit du 
tram sur ses rails… Poètes, écrivains, cinéastes et artistes ont dit cette nouvelle 
expérience sensible de la ville, le renouveau d’une stimulation sensorielle et 
d’inédites émotions esthétiques. Un port comme Le Havre prend ainsi une tout 
autre dimension, ainsi que l’évoque Maupassant : « Sur sa droite, au-dessus 
de Sainte-Adresse, les deux phares électriques du cap de la Hève, semblables 
à deux cyclopes monstrueux et jumeaux, jetaient sur la mer leurs longs et 
puissants regards. […] Puis sur les deux jetées, deux autres feux, enfants de ces 
colosses, indiquaient l’entrée du Havre 6. » La lumière électrique contribue à 
l’invention d’un nouveau paysage urbain 7. Dans les grandes villes américaines, 
qui plus tard fascineront tant Paul Morand, elle accentue les angles et le 
gigantisme de l’architecture. L'éclairage public est au cours du temps devenu 
un élément du processus de transformation des espaces urbains, au service 
d’une politique d’aménagement d’une ville mieux éclairée, plus propre et plus 
apte à la circulation et à la tranquillité.

Si, dans un premier temps, l’éclairage électrique ne semble concerner que 
les espaces publics et les grandes villes, il s’introduit peu à peu dans l’espace 
privé, à commencer par les foyers les plus aisés. Évoquant le nouvel hôtel 
particulier des Verdurin, Proust fait ainsi dire à Mme Cottard : « Vous a-t-on 
dit que l’hôtel particulier que vient d’acheter Mme Verdurin sera éclairé à 
l’électricité ? », précisant un peu plus loin : « Jusqu’aux chambres qui auront 
leurs lampes électriques avec un abat-jour qui tamisera la lumière 8. » Dans un 
appartement bourgeois de Paris, vers 1920, l’électricité n’était installée que 
dans le salon et la salle à manger : « Mes parents mirent plusieurs années à 
faire installer partout l’électricité 9 », raconte ainsi l’écrivain Pierre Andreu. 
Éclairer les chambres à la lumière électrique semblait tout à fait excessif 10. 
Jusqu’après le second conflit mondial, l’éclairage électrique de toutes les pièces 
d’un appartement restait un luxe.

À travers les transformations d’un paysage domestique quotidien se discerne 
la mise en place de sensibilités nouvelles. L’électricité – tout particulièrement 
l’éclairage électrique – dessine de nouvelles structures de l’intime. Son 
apparition accompagne la généralisation de la lecture solitaire. Elle fatigue 
moins les yeux. Elle favorise une lecture pour soi, muette. Accentuant 
son caractère privé, la lecture, à la lumière de la lampe de chevet avant 

6. Guy de Maupassant, Pierre et Jean [1887], chap. II, in Romans, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 737.
7. Voir Thierry Paquot, « Le sentiment de la nuit urbaine aux XIXe et XXe siècles », Les Annales de la recherche urbaine, 
nº 87, septembre 2000, p. 7-14.
8. Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs I [1918], in À la recherche du temps perdu. I, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 596.
9. Pierre Andreu, Le Rouge et le Blanc, La Table ronde, 1977, p. 25.
10. Voir Michelle Perrot, Histoire de chambres, Seuil, 2009.
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l’endormissement, contribue également à la construction d’un espace intime. 
Les lampes de chevet – et bientôt ce que l’on appellera, pour les accompagner, 
les « livres de chevet » – permettent de prolonger et d’individualiser la lecture 
nocturne. Cette nouvelle lumière autorise également, en raison de sa netteté, de 
nouveaux types de soins de soi, une nouvelle relation au corps. Mieux éclairé, 
le regard que l’on porte sur le corps de l’autre et sur son propre corps change. 
À partir des années 1900, lumière électrique et miroir vont de pair. Le miroir, 
les lumières, permettant de mieux se voir et de mieux y voir, renvoient à tout 
un jeu d’attitudes nouvelles liées au souci de soi (diffusion du portrait, de la 
photographie), souligné notamment par Walter Benjamin.

La lumière dévoile, mais l’atténuer est aussi promesse érotique. Si, en s’installant 
dans les foyers, les lampes changent de forme et lorsque l’intensité de la lumière, 
augmentée par l’électricité, se fait trop forte, on utilise des « abat-jours » qui 
s’adaptent aux lampes pour diffuser et tamiser la lumière. L’expression « baisse 
un peu l’abat-jour » est ainsi popularisée par le poète Paul Géraldy (« Baisse 
un peu l’abat-jour, veux-tu ? Nous serons mieux. / C’est dans l’ombre que 
les cœurs causent, / et l’on voit beaucoup mieux les yeux / quand on voit un 
peu moins les choses », Abat-jour, 1885) ou par la chanson Baisse un peu 
l’abat-jour (1945), interprétée par Élyane Célis (« Baisse un peu l’abat-jour / 
Laisse-moi te bercer. / Chéri, le temps qui court / Sera vite passé… »).

Des années 1880 aux années 1920, la vieille Europe comme la jeune Amérique 
s’enthousiasment pour la « Fée Électricité ». L’électricité est alors synonyme 
d’énergie, de vitalité, de progrès… Elle est bien, dit Morand, « la religion de 
1900 ». Si la lumière électrique autorise une nouvelle saisie de l’espace, elle 
contribue également à une nouvelle géographie mentale. Elle inaugure de 
nouveaux paradigmes. Elle reste alors associée à tout ce qui est spectaculaire 
et grandiose. Quelques années avant les frères Lumière, elle apparaît comme 
le premier médium du nouvel âge. Elle est spectacle !

II. LE TRAVAIL TRANSFORMÉ

On sait que la première révolution industrielle (qui se place entre la fin du 
XVIIIe siècle et le milieu du siècle suivant) s’appuie sur le charbon, la vapeur 
et une nouvelle mobilité. Les moyens dont disposent l’industrie sont décuplés, 
même si les machines gardent toujours un rendement assez faible. Certes, la 
vapeur ne disparaît pas totalement, mais le développement de l’électricité dans 
le champ industriel bouleverse, en raison de ses qualités, la façon de produire et 
de travailler. L’apparition de l’électricité industrielle a autant révélé les défauts 
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de la vapeur qu’affirmé les qualités – nombreuses – de la nouvelle énergie. Les 
contemporains ne s’y sont pas trompés, à l’image de l’industriel Lazare Weiller, 
qui prophétise ainsi à la fin de 1898 : « L’électricité justifie donc les espérances 
qu’on fonde sur elle pour les progrès de l’industrie dans le siècle prochain. 
Il sera le siècle de l’électricité, comme celui qui se termine a été le siècle de 
la vapeur 11. » Une idée générale traverse la fin du XIXe siècle : l’électricité a 
devant elle un grand potentiel de croissance et d’inventivité.

Dans cette période où s’affirme la puissance de l’industrie, le recours à 
l’électricité (même si celle-ci était produite par un moteur à vapeur) permet 
aux industriels de ne plus avoir besoin d’eau, d’un chauffeur ou de générateurs, 
ce qui permet un gain de place et une meilleure efficacité des usines. Comme la 
nouvelle énergie voyage vite et loin sur de grandes distances, l’industriel a aussi  
tout intérêt à se rattacher à une station centrale pour faire des économies. Les 
risques d’explosion ou de surchauffe des machines à vapeur ou des moteurs à 
gaz sont évités. Le rendement est bien meilleur que celui des autres moteurs. 
Une des caractéristiques bruyantes de l’atelier du XIXe siècle est condamnée 
à disparaître : plus de courroies dangereuses et bruyantes, « la transmission 
électrique supprime tous ces intermédiaires 12». Le moteur électrique lui-même 
s’adapte très bien aux petites et moyennes entreprises, en particulier lorsque la 
consommation d’énergie est faible ou encore intermittente grâce au variateur 
de vitesse. Au final, la consommation est moindre car le moteur électrique 
fonctionne selon les seuls besoins de l’usine.

Avec ces différents avantages, la conquête de l’industrie par le moteur électrique 
s’est faite par paliers : celui-ci remplace d’abord les moteurs à gaz ou à vapeur 
(ce qui ne supprime pas les courroies), puis on passe à la commande individuelle 
(sans courroies de transmission, bruyantes et dangereuses) et, enfin, le moteur 
fait partie intrinsèque de la machine (les organes de transmission sont réduits 
au plus simple). D’un point de vue sectoriel, l’utilisation dans l’industrie a 
commencé sans doute par l’imprimerie (pour profiter des vitesses différentes), 
avec des progrès de productivité notables, suivie par l’industrie textile (la 
première machine à coudre électrique date de 1888), les tanneries, l’industrie 
chimique (électrochimie), les chariots électriques pour la manutention, etc.

Outre les usages moteurs, l’électricité apportait d’autres améliorations : 
meilleur éclairage, déplacement facilité, groupe générateur indépendant 
(installé hors usine), marche avant ou arrière, surveillance supprimée facilité 
de réglage, facilité de la commande marche-arrêt, division de la puissance, 
élasticité, sécurité, rendement élevé, facilité des mesures… Ainsi, l’éclairage 
électrique donnait une lumière plus stable et plus blanche que le gaz, ce qui était 

11. Lazare Weiller, « Les sources de l’électricité », Revue des Deux Mondes, t. 150, 15 décembre 1898, p. 874 (https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k552671/).
12. Joseph Laffargue, Les Applications mécaniques de l’énergie électrique. Installations particulières, J. Fritsch éditeur, 
1896, p. 10 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k124730z.texteImage).
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primordial pour la teinturerie et les industries alimentaires. Dans les mines, 
la sécurité a été mieux assurée grâce aux lampes Davy et la productivité 
améliorée que ce soit grâce au pompage, à la traction plus tard ou encore 
grâce à l’abattage électrique.

Plus original, mais moins surprenant si l’on songe au peu d’enthousiasme 
que soulevait le développement de l’industrie lourde, le moteur électrique est 
au cœur d’un discours social. Certes, la grande industrie et la concentration 
ouvrière sont des phénomènes encore limités (Le Creusot, par exemple), mais 
les mutations entamées effraient quelque peu une société encore largement 
rurale. Face à des engins mécaniques de plus en plus colossaux apparaît 
alors un moteur électrique qui n’est pas symbole de démesure. Un moteur 
universel, pratique, de taille humaine si l’on peut dire, se doit d’être aussi 
« démocratique ». Car, par rapport aux énormes moyens visibles dans les sites 
de la grande industrie et qui symbolisent la puissance terrifiante du capitalisme 
et la fin d’une civilisation essentiellement rurale, l’électricité apporte une réponse 
différenciée. Un ajustement, une humanisation de la technologie. Ainsi peut-on 
lire ces phrases sous la plume de l’historien Anatole Leroy-Baulieu : « Pour 
détrôner la grande manufacture et décentraliser l’industrie, pour restaurer 
l’ancien régime des petits patrons et des petits ateliers, il ne faudrait rien moins 
qu’une autre révolution dans la mécanique, comme la découverte de moteurs 
nouveaux électriques ou autres, capables de “démocratiser” la force motrice, 
de la mettre à la portée des humbles et des isolés, de la distribuer à peu de frais 
jusqu’aux ateliers de famille, à l’établi de l’ouvrier et à la machine à coudre de 
l’ouvrière 13. »

En fait, la recomposition de l’industrie par l’électricité est restée rare. On peut 
citer – et l’exemple est souvent donné au tournant de 1900 – comme exemple 
de décentralisation le cas des rubanniers à domicile de Saint-Étienne, qui 
sont très largement électrifiés 14. En fait le cas stéphanois reste exceptionnel 
et difficile à expliquer. Dans les faits, l’électrification industrielle a peu ralenti 
l’exode rural et a sans doute contribué à accélérer une certaine déqualification 
artisanale, en raison notamment de la nature répétitive de la fabrication 
industrielle. D’ailleurs, dans de nombreux cas, l’énergie demandée dans les 
ateliers ruraux (coutelleries, métiers à tisser…) restait faible et n’entrait pas 
dans les éléments explicatifs de l’affaiblissement de l’industrie périphérique 
par rapport à la concentration usinière. Néanmoins, l’un des exemples, de 
nombreuses fois illustré dans les revues et les journaux de la seconde moitié 
du XIXe siècle de l’entre-deux-guerres, est tout à fait significatif : c’est celui du 
labourage électrique. On en trouve l’expérience initiale dès 1879 à Sermaize, 

13. Anatole Leroy-Beaulieu, « Le règne de l’argent. III. Le capitalisme et la féodalité industrielle et financière », Revue 
des Deux Mondes, t. 123, 1er juin 1894, p. 529 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k87170r/).
14. Voir Auguste Pawlowski, « La désertion des campagnes et le lendemain de la guerre », Revue politique et 
parlementaire, t. LXXXVII, avril 1916, p. 91-98 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k14158q?rk=85837;2).
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dans la Marne. En réalité, les premières expériences avaient eu lieu avec des 
moteurs à vapeur mais l’électricité semblait encore mieux répondre à cette 
tâche qui supposait une grande précision et fut longtemps le symbole de la 
terre nourricière. En pleine guerre, en 1916, alors que l’utilisation de tracteurs 
autonomes semble une perspective possible, on lit cet éloge du labourage 
électrique : « Quand bien même le labourage électrique serait au même prix 
que le labourage à vapeur et même un peu plus cher, le cultivateur n’aurait-il 
pas tout intérêt à employer ce dernier mode, puisque dans le cas de la vapeur, 
il est obligé de se préoccuper de la question du charbon et de l’eau, alors 
qu’au contraire, il n’a à s’occuper de rien, pour le labourage électrique 15. » 
Ce dernier permettrait notamment des sillons plus profonds. Ce fut aussi le 
moyen de compenser la perte de bras dans le monde agricole à la suite de la 
Grande Guerre, qui eut aussi une conséquence plus globale souvent oubliée : 
« Les observations faites par [les] prisonniers en Allemagne où l’électrification 
rurale [était] déjà réalisée 16 ». L’électrification des campagnes s’est poursuivie 
alors par l’industrialisation des tâches agricoles à travers les villages modèles 
ou les films réalisés par les sociétés électriques.

Labourage électrique pendant l'hiver 1914 dans le Soissonnais.

On peut donc dire que l’électrification industrielle a été un phénomène global, 
long, responsable de progrès de productivité notables et même, au-delà, 
porteur d’espoirs sociaux pour lutter contre ce qui semblait un affaiblissement 
national, à savoir l’exode rural, la perte de savoir-faire, l’uniformisation et 
la hiérarchisation, considérés comme des conséquences négatives du monde 
industriel.

15. J. Bligny, « Des applications de l’électricité, notamment à l’agriculture et au labourage électriques des coopératives 
et régies municipales », La Technique sanitaire et municipale, 11e année, nº 5, mai 1916, p. 121 (https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k9613950g?rk=128756;0).
16. M. Patrix, « L’électrification des campagnes limousines », L’Arbre et l’Eau, Société Gay-Lussac et des Congrès de 
l’Arbre et de l’Eau, 13e congrès annuel, 1925, p. 50 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6546629x).
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III. LE CONFORT ÉLECTRIQUE

La connexion des immeubles ou des maisons individuelles au réseau permet le 
branchement dans l’espace domestique d’ustensiles nouveaux. L’électrification 
des demeures est liée à une quête de confort qui apparaît en France dans la 
seconde moitié du XIXe siècle. En 1867, Jean Eugène Robert-Houdin avait déjà 
publié un ouvrage relatif aux aménagements effectués dans sa maison près de 
Blois 17. D’emblée, les applications de l’électricité se présentaient comme des 
simplifications du quotidien. Les organisateurs de l’Exposition internationale 
d’électricité de 1881 présentent « une salle à manger, un salon, une antichambre, 
une cuisine et une salle de bains où se trouvent accumulées toutes les ressources 
que l’électricité peut fournir au confort et aux commodités de la vie, telles que 
les sonneries électriques, signaux, allumoirs domestiques 18». En 1885, Édouard 
Hospitalier publie un ouvrage intitulé L’Électricité dans la maison, dans lequel, 
en moins de trois cents pages, il inventorie les applications domestiques de 
l’électricité alors connues 19. Parmi celles-ci, déjà, des installations destinées à 
assurer la sécurité de l’habitation – Maupassant, en 1887, parle dans l’un de ses 
romans de « sonneries électriques disposées pour prévenir toute pénétration 
clandestine dans le logis 20 ».

Dans la première décennie du XXe siècle, la miniaturisation du moteur 
électrique donne naissance à de nouveaux ustensiles. Ils conduiront à de 
nouvelles pratiques, à de nouveaux gestes du quotidien. Ce n’est qu’après le 
premier conflit mondial que l’on assiste à leur diffusion. Le premier – avec 
la bouilloire et l’« aspirateur de poussière » – à s’introduire dans l’espace 
domestique est le fer à repasser. Quant à l’aspirateur, au même titre que 
l’éclairage électrique, il renouvelle totalement les conditions d’hygiène de 
l’espace domestique. Comme le ventilateur, il s’inscrit dans un dispositif qui 
tend à introduire des comportements de propreté, d’ordre et d’hygiène que l’on 
retrouve également dans la conservation et la préparation des aliments. C’est 
aux alentours de 1916-1917 que sont construits les premiers réfrigérateurs 
électriques, mais ce n’est qu’au milieu des années 1920 qu’on assiste à leur 
réelle diffusion outre-Atlantique : il y en a 20 000 en 1936 et 3,5 millions 
en 1941. Il est alors, avec l’automobile et la radio, l’un des marqueurs de 
l’American way of life. Sa diffusion en France fut plus tardive et, en dépit 
d’importantes campagnes publicitaires, en 1954 seuls 7,5 % des foyers français 
en étaient équipés 21.

17. Robert-Houdin, Le Prieuré. Organisations mystérieuses pour le confort et l’agrément d’une demeure, Michel Lévy 
Frères, 1867 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1092479.image).
18. Catalogue général officiel, ministère des Postes et des Télégraphes, Exposition internationale d’électricité, 
Commissariat général France, A. Lahure, 1881.
19. Édouard Hospitalier, L’Électricité dans la maison, G. Masson éditeur, 1885 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k2044272.texteImage).
20. Guy de Maupassant, Pierre et Jean, chap. VI, op. cit., p. 786.
21. « L’équipement des ménages au début de 1974 », Économie & Statistique, nº 58, juillet-août 1974, p. 45 (www.
persee.fr/doc/estat_0336-1454_1974_num_58_1_1651).
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Si l’idée que l’électricité contribue à une meilleure conservation des aliments 
fait consensus, les avis divergent quant à leur préparation, notamment à 
leur cuisson. Les réserves semblent avant tout d’ordre culturel, liées à une 
conception de la cuisine « à la française » où les sauces mijotent doucement, 
longtemps, et l’absence de flamme visible et maîtrisable semble avoir longtemps 
détournée nombre de personnes de la cuisinière électrique. Et, comme pour 
le réfrigérateur, c’est aux États-Unis que, dès l’entre-deux-guerres, se répand 
l’usage des machines électriques permettant lavage et blanchissage. En 1923, 
à la Foire de Paris, sont présentés plusieurs types de machines à laver, et si 
les commentaires de la presse sont relativement élogieux, leur diffusion 
reste cependant tout à fait limitée en France. La machine à laver le linge, 
pour un grand nombre de foyers français, se résume avant les années 1960 
à la traditionnelle lessiveuse ou à des machines que l’on appelle abusivement 
« lessiveuses électriques 22 ».

Cependant, même lorsque le déploiement de l’électroménager reste limité, il 
contribue à redéfinir un imaginaire domestique échafaudé autour de modèles 
de consommation émergents. Il participe – avec toutes ses contradictions 
– à la construction d’une identité féminine inédite et à la consolidation 
de représentations ancrées dans la longue durée. Au cours des années 
1920-1930 – mais le mouvement est perceptible dès la fin du premier 
conflit mondial –, l’image des femmes (et l’image que les femmes se donnent 
d’elles-mêmes) change. À côté de revendications politiques d’égalité de droits 
se développe (parallèlement et, souvent, contradictoirement) un discours qui, 
loin d’être révolutionnaire, s’inscrit – tout en clamant son modernisme – dans 
une tradition conservatrice 23. Avec l’électrification, les tâches domestiques 
se simplifient mais, simultanément, elles se multiplient et appellent une 
rationalisation. Reprenant les thèses développées aux États-Unis par Christine 
Frederick, Paulette Bernège introduit en France les premières réflexions sur le 
fordisme-taylorisme ménager et l’« organisation scientifique du travail » dans 
l’espace domestique 24. C’est ainsi que la femme américaine devient un modèle 
de modernité, d’émancipation, libérée des tâches domestiques ingrates.

Aux multiples appareils électro-ménagers que présente le salon des Arts 
ménagers depuis 1923 – le premier Salon se tient dans un simple baraquement 
du Champ-de-Mars puis, à partir de 1926 et jusqu’en 1961 son succès le 
conduira à s’installer au Grand Palais, avant de disparaître à l’orée des années 
1980 25 – se joignent les « réclames » radiophoniques, car la diffusion de la 

22. Voir Quynh Delaunay, Histoire de la machine à laver. Un objet technique dans la société française, PUR, 1994, et 
Yves Stourdzé, « Autopsie d’une machine à laver. La société française face à l’innovation grand public », Le Débat, nº 
17, décembre 1981, p. 15-36.
23. Voir Michelle Perrot, « Électricité et condition féminine », in L’Électricité dans l’histoire. Problèmes et méthodes, 
actes du colloque de l’Association pour l’histoire de l’électricité en France, Paris, 11-13 octobre 1983, PUF, 1985, p. 175-
185.
24. Voir notamment Paulette Bernège, De la méthode ménagère, Dunod, 1928.
25. Voir Claire Leymonerie, « Le Salon des arts ménagers dans les années 1950. Théâtre d’une conversion à la 
consommation de masse », Vingtième siècle, nº 91, p. 43-56 (https://www.cairn.info/revue-vingtieme-siecle-revue-
d-histoire-2006-3-page-43.htm).
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radio s’accompagne de l’invention de la publicité radiophonique 26. Après 
1945, le Salon des arts ménagers rencontre un immense succès. La période 
dite des Trente Glorieuses inaugure un relatif bien-être et de nouvelles formes 
de consommation. Elle est également caractérisée par un développement de 
la publicité, dont la « femme au foyer » est l’une des principales cibles. Les 
images et les messages transmettent les stéréotypes de la ménagère heureuse et 
épanouie, libérée et souriante, au milieu d’un empilement d’appareils ménagers 
Moulinex, Seb ou Brandt. Au premier plan, une femme charmante, bien coiffée, 
bien habillée, souriante. Elle vient d’acheter – ou, mieux son mari vient de lui 
offrir ! – un produit de la marque en question. Elle vient de l’essayer. Elle 
a compris qu’elle était désormais libérée de tâches pénibles en cuisine pour 
mieux se consacrer à ses enfants et à son mari ! Ce qui amène Boris Vian, dans 
sa Complainte du progrès (1955), à se désoler : « Autrefois pour faire sa cour 
/ On parlait d’amour / Pour mieux prouver son ardeur / On offrait son cœur / 
Maintenant c’est plus pareil / Ça change, ça change […] / Viens m’embrasser 
/ Et je te donnerai / Un frigidaire / Un joli scooter / Un atomixaire / Et du 
Dunlopillo / Une cuisinière / Avec un four en verre… ».

 Publicité d'un réfrigérateur de 1955.

26. Voir Jean-Jacques Cheval, « Invention et réinvention de la publicité à la radio, de l’entre-deux-guerres aux années 
1980 », Le Temps des médias, nº 2, printemps 2004, p. 75-85 (www.cairn.info/revue-le-temps-des-medias-2004-1-
page-75.htm).
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Les transformations qui touchent à la fois la démographie et l’apparition 
de modes de vie urbains conduisent la société française vers une nouvelle 
« civilisation matérielle ». Les chansons de Boris Vian, le film Mon oncle de 
Jacques Tati (1958) ou bien le roman Les Choses (1965) de Georges Perec 
en témoignent. Globalement, les attitudes ont changé. De nouvelles formes 
de consommation et d’usage ont fait leur apparition et de multiples indices 
permettent de saisir ces modifications. En 1965, une enquête est ainsi réalisée 
au cours de laquelle un choix est proposé aux sondés selon une formule 
classique qui consiste à leur demander dans quel ordre ils conseilleraient à 
un jeune ménage d’acquérir les biens figurant sur une liste 27. Les résultats 
sont parlants : avec 95 % des réponses, la « cuisinière moderne » arrive en 
tête, suivie de la machine à laver (84 %) et du réfrigérateur (83 %), tandis que 
la voiture récolte 21 % des réponses, la télévision 9 %, le téléphone 4 % et 
l’électrophone 2 %.

IV. L’ÉLECTRICITÉ MISE EN SCÈNE

Une des caractéristiques de la seconde moitié du XIXe siècle est d’avoir 
présenté les progrès de la civilisation occidentale lors de grands rendez-vous, 
essentiellement européens, appelés « Expositions universelles ». La première 
eut lieu à Londres, en 1851, au Crystal Palace, et Paris sera le siège de ces 
grands rassemblements en 1855, 1867, 1878, 1889, 1900 et, plus tardivement, 
en 1937. Certes, l’impact de ces événements est allé en s’affaiblissant jusqu’à 
nos jours mais ils permettaient de montrer les derniers développements de la 
technique, d’émerveiller et d’étonner, avec un déplacement de visiteurs tout de 
même considérable et surprenant (50 millions de personnes à Paris en 1900 !). 
Ces expositions rappellent cette phrase que l’on prête à Charles Péguy : « Le 
monde a plus changé entre 1880 et 1914 que depuis les Romains. » C’était 
aussi le moyen d’affirmer la puissance industrielle d’une nation. La France, 
vaincue par l’Allemagne en 1871, s’en servait notamment pour montrer qu’elle 
avait retrouvé son rang.

Dans ces différents rassemblements, l’électricité a tenu un rôle majeur, d’autant 
plus que l’on peut ajouter à la liste des Expositions universelles les expositions 
dédiées à cette énergie, comme celle de 1881, à Paris, qui eut un énorme 
retentissement, ou celle de 1891, en Allemagne, qui montra définitivement la 
maîtrise du transport d’électricité entre les villes de Lauffen et Francfort. La 
science devenait synonyme de progrès, d’avancée à marche forcée vers une 
civilisation nouvelle, inquiétante par certains égards mais si porteuse d’espoirs.

27. Voir Sondages. Revue française de l’opinion publique, « Les postes et télécommunications, comportement et 
attitudes du public et du personnel », 27e année, no 2-3, 1965.
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Lors de l’Exposition universelle de 1878, la galerie des Machines est encore 
dominée par la diversité des engins à vapeur et les nombreuses fabrications de 
courroies pour l’industrie. Il en va différemment onze ans plus tard car Edison 
a inventé la lampe à incandescence et les moteurs électriques sont devenus 
majeurs. La presse ne s’y trompe pas : « L’Exposition universelle actuellement 
ouverte sera la première où les applications de l’électricité paraîtront dans 
toute leur splendeur. En 1878, en effet, beaucoup de ces applications étaient 
encore inconnues, d’autres se trouvaient dans la période embryonnaire, et ces 
merveilles à peine croyables qui signaleront la fin du XIXe siècle dans l’histoire 
de l’humanité n’étaient pas encore nées, ou du moins ne pouvaient être étudiées 
à l’Exposition 28 », peut-on ainsi lire dans une revue de 1889. En fait, la mise 
en scène de l’Exposition de 1889 a été bouleversée par l’électricité : « Il est 
indiscutable que l’électricité est la cause primordiale de l’ouverture du soir 
de l’Exposition universelle 29 », constate un journaliste. Certes, le gaz est bien 
là – il a son pavillon près de la tour Eiffel – car l’Exposition est ouverte à toutes 
les industries, mais l’électricité fait plus qu’éclairer, elle illumine. D’énormes 
projecteurs éclaboussent de lumière la capitale – et bien au-delà – grâce aux 
installations lumineuses de la tour Eiffel. Les chiffres donnés concernant 
l’éclairage électrique sont là pour impressionner, puisqu’il a fallu poser plus de 
1 000 kilomètres de câbles aériens et souterrains ! En cette année 1889, les 32 
millions de visiteurs venus voir les quelque 60 000 exposants (dont la moitié 
sont Français) découvrent que l’électricité est partout et qu’elle montre ses 
dernières avancées, tel le tramway électrique Thomson-Houston, déjà aperçu 
en 1881, qui permet de sillonner la capitale, ou les ponts roulants mus par 
l’électricité capables de déplacer des charges considérables. L’année suivante, 
l’Exposition universelle d’Édimbourg sera une exposition d’électricité à laquelle 
on adjoindra une « section générale », pour qu’elle devienne « universelle » 
(avec un succès moyen) 30.

28. E. Robert, « Les applications usuelles de l’électricité », Le Panthéon de l’industrie, 26 mai 1889, p. 140 (https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9639266b.item).
29. Paul Gahéry, « Exposition universelle de 1889. Éclairage général », La Nature. Revue des sciences et de leurs 
applications aux arts et à l’industrie, 17e année, 2e semestre 1889 (nº 841, 13 juillet 1889), p. 99 (http://cnum.cnam.
fr/CGI/fpage.cgi?4KY28.33/3/100/572/5/436).
30. Adolphe Démy, Essai historique sur les Expositions universelles, Librairie Alphonse Picard et Fils, 1907, p. 439 
(https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5497478z).
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Tramway à traction électrique, système Thomson Houston - Ligne de l'Étoile à la Villette.

Pourtant, l’« apothéose » de la Fée Électricité se place plutôt en 1900, fin du 
XIXe siècle et aube d’un XXe siècle prometteur. L’Exposition universelle de Paris 
eut un succès colossal qui mit plus d’un siècle avant d’être battu. Si certaines 
Expositions ont montré les progrès techniques de l’industrie électrique, celle 
de 1900 en offre fondamentalement le spectacle. En effet, cette année-là, 
l’électricité n’eut rien moins que son palais, aux dimensions étonnantes 31 : 
il occupe tout le Champ-de-Mars, soit 420 mètres de largeur sur 80 mètres 
de profondeur, le château d’eau qui lui est adossé forme une « majestueuse 
entrée » du « plus artistique effet », et le palais lui-même a une façade de 158 
mètres de largeur et de 71 mètres de hauteur à son point culminant ; la toiture 
illuminée le soir s’avère être « un décor magique […] véritable apothéose 
de la lumière électrique ». Une statue allégorique représente le Génie de 
l’électricité. Ce palais de l’Électricité est une des attractions de l’Exposition 
et son architecte, Eugène Hénard, est loué dans toute la presse de l’époque. 
Mais pourquoi un château d’eau devant le palais ? En fait, pour multiplier les 
fontaines lumineuses qui sont un des éléments électriques qui plaît au public. 
La décoration lumineuse (plusieurs milliers de lampes à incandescence) du 
palais et du château d’eau est considérée « comme tout ce qui aura été réalisé 
de plus beau jusqu’ici en fait d’illumination 32 ».

31. Les renseignements et les citations qui suivent à propos ce palais de l’Électricité sont extraites de l’ouvrage d’Édouard 
Hospitalier et Jules-Armand Montpellier, L’Électricité à l’exposition de 1900, Vve Dunod éditeur, 1900, p. 72 à 75, avec 
plusieurs planches illustrées et photographies (http://cnum.cnam.fr/CGI/fpage.cgi?4XAE68.1/2/100/96/24/90). Les 
deux auteurs sont rédacteurs en chef des deux principales revues électriques de l’époque, L’Industrie électrique et 
L’Électricien.
32. Ibid., p. 74.
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En 1900, l’électricité est donc omniprésente. Mais l’une des attractions les 
plus courues fut incontestablement le trottoir roulant, à deux vitesses, mû 
par l’électricité. En 212 jours, il transporta 7 millions de voyageurs (on peut 
estimer qu’un visiteur sur sept l’a emprunté), malgré un prix un peu élevé. 
Les deux vitesses différentes amusaient les plus audacieux et, au final, on ne 
compta que 45 chutes et une seule fracture… On totalisa même 120 000 
personnes empruntant ce trottoir roulant en une seule journée. Vingt-cinq ans 
plus tard, on évoquait encore « le souvenir de la plate-forme mobile [qui] 
survivra longtemps à l’Exposition ; les visiteurs n’oublieront pas cette œuvre 
d’une si belle originalité, d’un intérêt scientifique et technique si puissant 33 ». 
Ce trottoir (inventé en fait par des Américains lors de l’Exposition universelle 
de Chicago en 1893) permettait de faire le tour de l’Exposition. Il portait à lui 
seul un nom qui était tout un programme : rue de l’Avenir.

« Je vous offre la santé, la gaieté, le bien-être, je suis la Fée Électricité », couverture de Henri Letorey, 1923.

33. Émille Massard, Rapport au nom de la Commission du métropolitain sur les moyens pratiques d’améliorer le 
fonctionnement des lignes souterraines, rapport nº 18, Conseil municipal de Paris, mars 1921, p. 16 (https://gallica.
bnf.fr/ark:/12148/bpt6k64924138?rk=836914;0).
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La Première Guerre mondiale interrompit le cycle bien huilé des Expositions 
universelles. Les civilisations se savaient mortelles, la science n’était plus 
symbole de progrès, l’Europe avait du mal à panser ses plaies. L’Exposition 
qui se tient à Paris en 1937 est marquée par l’affrontement des deux pavillons 
nazi et soviétique, dans un face-à-face prémonitoire. Mais, au cœur du 
Palais de Tokyo, l’électricité va encore une fois tenter de magnifier le présent. 
L’Exposition était axée sur les arts et l’industrie. Certes, d’énormes objets 
techniques, presque surnaturels, affirmaient bien leur présence (transformateur, 
disjoncteur), mais on ne voyait pourtant qu’elle, la plus grande fresque du 
monde, La Fée Électricité, de Raoul Dufy ! Comment faut-il comprendre cet 
étonnant panorama, cet historique aux couleurs chatoyantes ? La fin d’un 
cycle ou le début d’un autre ? La fresque est un éloge des progrès de l’électricité, 
vus de façon linéaire et irrésistible depuis l’origine jusqu’aux réalisations du 
moment. Mais c’est aussi une commande réalisée grâce à ce que l’on appellerait 
de nos jours du sponsoring ou du mécénat. À l’origine de cette œuvre, il y 
a Charles Malégarie, ingénieur et directeur de la Compagnie parisienne de 
distribution d’électricité (CPDE) : homme de culture, il a voulu marquer de 
façon durable l’exposition. EDF hérita par la suite de la fresque et en fit don 
au musée d’Art moderne de la Ville de Paris. Ce mécénat électrique, basé sur la 
promotion de la lumière, remontait au moins aux années 1920. Le président 
de la CPDE avait déjà sollicité Man Ray (pour des photographies), l’affichiste 
Jean Carlu et l’Union des artistes modernes, dont Robert Mallet-Stevens (qui 
signa le pavillon de l’Électricité en 1937), tandis que des architectes de renom 
(Albert Laprade, Léon Bazin, Urbain Cassan…) s’essayaient à introduire 
des lumières d’avant-garde dans les immeubles entièrement électriques de la 
CPDE, immeubles qui devenaient alors des salons d’exposition permanents.

Après 1945, il n’est plus nécessaire de faire l’éloge de l’électricité ni même son 
historique. À l’Exposition universelle de 1958, à Bruxelles, il existe bien un 
pavillon de l’Innovation, mais c’est l’Atomium qui marque la ville et symbolise 
l’entrée dans une nouvelle ère, l’âge nucléaire, qui sera aussi électrique.



26

fo
nd

ap
ol

  |  
l’i

nn
ov

at
io

n 
po

lit
iq

ue

V. L’ÂME DE L’UNIVERS

Dans les dernières décennies du XIXe siècle, l’électricité est perçue comme 
une nouveauté radicale. Avant même d’éclairer villes ou appartements, elle est 
récit poétique, prophétique. On l’attend. On sait qu’elle est l’avenir. C’est une 
évidence, le progrès s’écrira en lettres de lumière ! « Tout par l’électricité 34 » : le 
mot d’ordre crépite et frappe. Inexpliquée, l’électricité est de l’ordre de l’inouï. 
Magiques, ses pouvoirs sont pressentis mais… encore promesses. Elle est à la 
fois l’« âme de l’univers 35 » et la modernité. Écrivains, artistes, créateurs vont 
rapidement voir en elle le moteur de nouveaux modes de narrativité et, au-delà, 
un médium, un dispositif technique à part entière, générant des formes d’art 
jusque-là inédites.

D’emblée, la vulgarisation scientifique en fait l’une de ses héroïnes. La littérature 
de fiction lui emboîte le pas. De Villiers de L’Isle-Adam à Marcel Proust en 
passant par Jules Verne ou Albert Robida, les écrivains, mêlant leur plume à 
celle des vulgarisateurs, s’en font les hérauts. S’appuyant sur les applications 
qui émergent en cette fin de siècle et sur l’éclosion d’innovations multiples, ils 
les exacerbent, les projettent et imaginent leur destinée future. L’un des points 
communs de ces textes, par ailleurs d’une grande hétérogénéité, est que le 
romancier extrapole les inventions plus qu’il ne les anticipe. L’innovation est le 
produit de son imagination, fruit de la fiction. Insaisissable, elle « est multiple, 
enfin, comme le monde des rêves 36 ». Il voit dans l’électricité tout d’abord 
un réseau : réseau de transmission de l’information, de communication, 
de transport. Le téléphone s’y taille une part majeure. Outil merveilleux et 
effrayant, autorisant la présence de l’absent, bouleversant les normes 37, il 
brouille les pistes. Ainsi Albert Robida, dans l’un de ses ouvrages, imagine-t-il 
le téléphonographe, « heureux amalgame du téléphone et du phonographe 38 » 
puis un monde où les consommateurs pourront bénéficier d’une technologie et 
de services radicalement nouveaux grâce au téléphonoscope « perfectionnement 
suprême du téléphone 39 ». Dans cette évolution darwinienne de la technique, 
le téléphonoscope est « cette étonnante merveille qui permet de voir et 
d’entendre en même temps un interlocuteur placé à mille lieues 40 ». À la fois, 
téléphonie et visiophonie, l’existence de l’objet technique réside uniquement 

34. Tel est le titre du chapitre XII de Vingt mille lieues sous les mers de Jules Verne, publié en 1869.
35. « À cette époque – nous ferons très particulièrement remarquer que cette histoire s’est déroulée dans l’une des 
dernières années du XIXe siècle, – l’emploi de l’électricité, qui est à juste titre considérée comme “l’âme de l’univers”, 
avait été poussé aux derniers perfectionnements » (Jules Verne, Le Château des Carpathes, chap. XV, in Voyages 
extraordinaires. Strogoff et autres romans, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2017, p. 1025).
36. Auguste de Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future, livre II, chap. IX, in Œuvres complètes. I, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », p. 862.
37. Voir Franc Schuerewegen À distance de voix, PUL, 1994.
38. Albert Robida, Le Vingtième Siècle, Georges Decaux éditeur, 1883, p. 7
(https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57466170.texteImage).
39. Ibid., p. 54.
40. Ibid., p. 46.
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dans son usage. Sous d’autres noms ou appellations plus étranges les unes 
que les autres, on retrouvera ces objets techniques non identifiés chez d’autres 
auteurs (« téléphote » chez Paul d’Ivoi, « Amouradistançophone » chez Ernest 
d’Hervilly, « téléchromophotophonotétroscope » chez le comte Didier de 
Chousy…).

Communication permanente et universelle, certes, mais aussi conquête et 
maîtrise de l’énergie sont au cœur de ces œuvres de fiction. En 1883, dans Ignis, 
le comte Didier de Chousy décrit la captation industrielle du feu central de la 
Terre comme source d’énergie inépuisable, capable de produire de l’électricité 
et de remplacer houille et pétrole 41. Dans La Babylone électrique (1888), 
d’Albert Bleunard, une pile thermo-solaire produit une énergie électrique 
d’origine solaire afin de transformer le désert et de faire renaître l’antique 
Babylone 42. Création de cités nouvelles, donc, mais également de nouveaux 
modes de transport : trains, tubes (sorte de chemin de fer où électricité et air 
comprimé jouent le rôle d’énergie motrice) ou aéronefs proposent une nouvelle 
géographie du territoire dans laquelle les réseaux ont un rôle fictionnel majeur. 
Or tous ces dispositifs techniques d’une grande sophistication sont dus dans 
ces ouvrages à l’œuvre de personnages présentés comme des savants et dont 
la figure jouera désormais un rôle essentiel dans les œuvres de fiction. On 
y rencontre, entre autres, le docteur Frankenstein, bien sûr, mais également 
Philoxène Lorris chez Robida, type de l’entrepreneur innovateur qui sera cher 
à Joseph Schumpeter, et Edison lui-même revêt les oripeaux du héros de L’Ève 
future de Villiers de L’Isle-Adam.

Avec l’électricité, l’ingénieur, héros moderne, ouvre les possibilités d’un 
avenir meilleur et permet de renverser le cours d’une nature décevante. Il 
n’est plus le physicien isolé dans son cabinet de travail. L’électricien devient 
le prototype du savant vulgarisé plus tard par le cinéma et la littérature de 
science-fiction. Si l’électricité introduit dans la littérature un nouvel élément 
fictionnel et apporte au récit une touche supplémentaire en inspirant un lexique 
original et de nouvelles formes de narrativité, elle se fait également créatrice 
de formes audacieuses et novatrices. Elle donne naissance à une architecture 
renouvelée qui sculpte le paysage. Barrages, pylônes, centrales sont autant de 
messages de modernité. En 1937, la monumentale Fée Électricité de Raoul 
Dufy, dont on a déjà parlé, est contemporaine d’une véritable métamorphose 
des paysages : l’électricité déploie ses réseaux, ses usines et ses installations 
jusqu’au cœur de la ville.

Par ailleurs, la production, la transformation et la distribution de l’électricité 
donnent lieu à des architectures originales qui expriment la modernité de la 
nouvelle énergie. Cette proximité avec de grands architectes conduit l’industrie 

41. [Comte Didier de Chousy], Ignis, Berger-Levrault et Cie, 1883
(https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k99756j/f5.image.texteImage).
42. Albert Bleunard, La Babylone électrique, Maison Quantin, 1888 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5720326h/
f1.image.texteImage).
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électrique à développer très tôt des relations avec le monde de l’art et de la 
création : Man Ray, Piotr Kowalski, Brigitte Nahon, Ivan Messac ou bien 
encore Yann Toma ou Sarkis, pour n’en citer que quelques-uns. Un peu partout 
sur le territoire français, les postes d’électricité sont même peints par des 
artistes de street-art, transformant des locaux techniques en véritables œuvres 
urbaines.

Mais la lumière électrique est par elle-même message. Elle assume une 
dimension monumentale en perpétuel mouvement dont témoignent les fêtes 
de la Lumière et des Lumières. À Lyon, à Saint-Nazaire, à Bordeaux et dans de 
très nombreuses autres villes, la lumière occupe une place renouvelée dans la 
fabrique urbaine. Elle donne lieu à des installations plus ou moins pérennes et 
particulièrement spectaculaires. C’est bien entendu le cas tous les ans depuis 
1989 à Lyon, avec la fête des Lumières qui a depuis servi de modèle à de 
nombreuses villes.

Nouveau paysage visuel, mais également nouveau paysage sonore, Robida 
distingue « des milliers de timbres et de sonneries venant du ciel, des maisons, 
du sol même, [qui] se confondent en une musique vibrante et tintinnabulante 
que Beethoven, s’il l’avait pu connaître, eût appelée la grande symphonie de 
l’électricité 43 ». Presque au même moment, Jules Verne imagine des concerts 
électriques (Une ville idéale, Amiens en l’an 2000) et, chez Robida encore, 
la musique arrive à domicile « électriquement par les conduits de la grande 
compagnie de la musique 44 » qui joue un rôle de distributeur comme pour l’eau 
ou la nourriture distribuée à domicile par tuyaux. En 1881, Armand Silvestre, 
futur auteur du livret de la cantate Le Feu céleste écrite par Camille Saint-Saëns 
pour l’Exposition de 1900, écrit : « Tout est conquis dans la nature : / Au ciel, 
restait à conquérir / Sa flamme redoutable et pure, / Le feu qui fait vivre et 
mourir ! / Aigle s’envolant de son aire, / Volta lui ravit le tonnerre / Et l’apporte 
à l’humanité. / À servir l’homme condamnée, / Par lui la foudre est enchaînée 
/ Et s’appelle Électricité ! 45 »

Non seulement on écrit ou on adapte des musiques pour ou sur l’électricité 
(La Marseillaise des électriciens…) mais, plus encore, l’électricité est à 
l’origine de nouveaux sons et d’une nouvelle écriture musicale. Dès le projet 
de clavecin électrique du prêtre jésuite Jean-Baptiste Delaborde, en 1759, 
jusqu’au développement des pratiques électroniques, puis numériques des 
XXe et XXIe siècles (de Schaeffer, Stockhausen, Terry Riley ou Steve Reich 
à la dub, au sampling ou aux applications informatiques), l’électricité a joué 
un rôle majeur dans la création et la diffusion de la musique (électrophones, 

43. Albert Robida, op. cit., p. 53.
44. Ibid., p. 112.
45. Armand Silvestre, « Les fils de Prométhée », in Le Pays des roses. Poésies nouvelles, 1880-1882, G. Charpentier 
éditeur, 1882, p. 172 (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5401816w/f6.image.texteImage).
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chaînes hi-fi, premières émissions de TSF, dance-floors, disc-jockeys…). De 
tous les instruments c’est sans doute la guitare (l’imagine-t-on aujourd’hui 
autre qu’électrique ?…) qui a façonné et fasciné nos imaginaires. Dès l’entre-
deux-guerres, on place des micros sur des guitares traditionnelles. Le micro 
convertit les vibrations des cordes en impulsions électromagnétiques amplifiées 
puis restituées à travers des haut-parleurs. L’un des premiers musiciens à 
populariser son usage fut le jazzman Charlie Christian. Grâce à l’électricité et 
à l’amplification, la guitare n’était plus confinée à un simple accompagnement 
rythmique. Dans l’orchestre, au même titre qu’un saxophoniste, un pianiste 
ou un trompettiste, le guitariste était également soliste. C’est le succès de la 
commercialisation massive des instruments conçus par Fender ou Gibson qui 
a permis à la guitare électrique d’entrer dans le panthéon des instruments du 
XXe siècle. Mais c’est le surgissement du rock au cours des sixties qui a fait du 
guitariste un guitar hero. Pensons, entre autres, à Eric Clapton, à Jeff Beck, à 
Jimmy Page ou, bien sûr, à Jimi Hendrix.

VI. UNE AUTRE UNIFICATION DU TERRITOIRE

Il serait trop long de faire une liste exhaustive des éléments qui ont forgé 
l’image de l’électricité durant plusieurs générations. Mais l’apparition, la 
diffusion, l’omniprésence des fils électriques, des poteaux, des pylônes ont 
progressivement révélé à l’ensemble des Français qu’un réseau nouveau se 
construisait et qu’il était destiné à toucher chaque Français, à le relier à un 
monde de puissance et de lumière. L’historien américain Thomas Hughes a 
décrit comment l’électricité s’était développée en Allemagne, aux États-Unis 
et en Grande-Bretagne et il a intitulé son livre Networks of Power, avec le 
double sens anglais de power : énergie électrique mais aussi pouvoir 46. Car le 
réseau électrique est par définition un réseau de pouvoir, au point que dans de 
nombreux pays on s’est posé très tôt la question de la propriété de ces lignes de 
transport, soit au bénéfice de la puissance publique, soit en faveur des intérêts 
privés, ce qui pouvait être dans ce cas une menace pour la souveraineté. Certes, 
l’électricité est apparue localement mais, rapidement, son réseau lui a permis 
de développer ses potentialités de façon quasiment infinie d’un point de vue 
spatial.

46. Thomas Hugues, Networks of Power. Electrification in Western Society, 1880-1930, Johns Hopkins University Press, 
1983.
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Historiquement, des réseaux existaient au moins depuis le XVIIIe siècle. Les 
routes, les canaux, le système de défense des frontières puis le chemin de fer 
avaient tissé leur toile à travers le pays, à une vitesse malgré tout assez lente et 
avec des repères parfaitement visibles pour l’observateur. Le télégraphe puis le 
téléphone, qui sont des réseaux électriques (mais appartenant à la famille des 
courants faibles), avaient entamé une autre phase de la conquête du territoire 
puisque les fils télégraphiques ou téléphoniques ne montraient pas les messages 
qu’ils transportaient, qu’ils les transportaient vite et qu’ils couvraient une 
bonne partie du pays. Ils furent une première approche du réseau électrique, 
peuplant le paysage et habituant l’œil du Français du XIXe siècle à des 
innovations extraordinaires. Ces réseaux furent rapidement apprivoisés par 
les Français : ils paraissaient sans danger. À l’inverse, le réseau « de force » 
avait pour but de lier production (décentralisée) et consommation (de plus en 
plus universelle). Là, il fallut s’habituer à la présence de fils dangereux et à des 
panneaux prévenant de risques mortels mais les blocages furent finalement 
assez peu nombreux. D’autant que la concurrence des lampes à pétrole ou des 
moteurs à gaz ne faisait guère le poids face à la Fée Électricité.

Avant la Première Guerre mondiale, le réseau électrique n’existait pas et restait 
éclaté : « On peut diviser la France en six régions diverses, sans limites encore 
bien définies, correspondant seulement à une division géographique créée 
par les accidents géologiques, les conditions économiques ou les affinités des 
populations qui s’y agitent. Dans ces régions, un ou deux groupes, quelquefois 
plusieurs, s’y sont formés par la fourniture et la distribution de l’énergie 47. » 
La guerre a montré l’intérêt du réseau électrique car la France, privée de 
charbon, a fortement développé la production hydroélectrique qui devait être 
redistribuée vers les régions consommatrices, à commencer par la capitale, vrai 
arsenal pourvoyeur du front : « Jusqu’à ces dernières années, la production 
de l’énergie électrique était essentiellement régionale ou locale, peut-on lire 
dans une revue de l’époque. Mais, depuis la guerre, on a senti le besoin de tirer 
parti de toutes les ressources naturelles de notre pays : les réseaux régionaux 
se sont développés au point de devenir, dans toute une partie de la France, des 
réseaux interrégionaux, constituant l’amorce du futur réseau national dont les 
artères principales (notamment l’artère Nord-Sud : Lille-Pyrénées et la ceinture 
reliant les réseaux du nord, de l’est et du sud) seront réalisés d’ici à deux trois 
ans 48. » Au final, juste avant le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, 
le réseau français est une quasi-réalité avec un « dispatching » central à Paris, 
rue de Messine. Comme le constate un ingénieur de l’époque : « Le puissant 
réseau français d’interconnexion et de distribution d’électricité, qui couvre 
aujourd’hui la quasi-totalité du territoire, est une des plus imposantes réussites 

47. Revue d’électricité, 17 juin 1911.
48. La Nature. Revue des sciences et de leurs applications aux arts et à l’industrie, 51e année, 2e semestre 1923 (nº 
2576, 18 août 1923), supplément, p. 49 (http://cnum.cnam.fr/CGI/fpage.cgi?4KY28.105/3/100/644/5/635).
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industrielles de notre époque. Ce fut également une des plus difficiles du fait 
de la “géographie électrique” spéciale de notre pays 49 », l’auteur faisant ici 
allusion aux régimes hydrauliques différents dans notre pays : nival pour les 
Pyrénées et les Alpes, pluvial pour le Massif central, mixte pour le Jura…

On peut parfaitement affirmer que le réseau électrique a longtemps représenté 
le « réseau des réseaux », car se divisant et se subdivisant sans cesse pour 
arriver de manière apprivoisée chez chaque consommateur. Le réseau 
électrique, c’est à la fois de la très haute tension, de la haute tension, de la 
moyenne tension et, pour chacun d’entre nous, de la basse tension. Ce réseau, 
il a fallu, après l’avoir construit, le rendre solidaire et, tout simplement, solide. 
Dès les années 1930, la France thermique du nord était reliée à la France 
hydraulique du sud. Paris recevait de l’énergie de l’Aveyron, des Alpes ou de 
la commune de Kembs, sur le Rhin. Une ceinture d’énergie extraordinaire 
permettait à la région capitale d’être reliée à la France productrice. Car réseau 
électrique signifie aussi interconnexion, échanges massifs, unification de 
la fréquence et, plus tard, unification tarifaire. En bref, le réseau électrique 
est un autre achèvement de l’unité nationale avec la nécessité de n’oublier 
personne. Certes, la distribution a mis du temps à canaliser certaines régions 
mais, après les années 1970, l’œuvre commencée deux générations plus tôt 
est en voie d’achèvement. Ce réseau relève d’une logique assurantielle. Il ne 
prend son sens que sous une forme de rationalisation et d’optimisation de la 
demande : victime de dysfonctionnements, il peut s’effondrer. En fait, ce réseau 
est un équilibre extraordinaire, pour ne pas dire un miracle de chaque instant. 
Il est symbole de modernité – en 1965, une affiche électorale de François 
Mitterrand pour l’élection présidentielle le représente à côté d’un pylône 
électrique, sous le slogan : « Un président jeune pour une France moderne » 
– et d’industrialisation. C’est un réseau et un service public universel.

De plus, grâce aux propriétés de l’électricité, ce réseau a soutenu d’autres 
systèmes qui avaient des besoins particuliers. Le réseau électrique aurait pu 
se suffire à lui-même, mais il est en réalité en symbiose avec d’autres réseaux, 
en quelque sorte leur tuteur indispensable. On peut prendre l’exemple du 
chemin de fer. Dès ses débuts, celui-ci eut à faire face à la gestion d’un trafic 
où dominaient les voies uniques. Pour éviter les accidents, il fallait que les 
trains circulent dans des espaces libres et, pour cela, délimiter des tronçons 
sécurisés par la signalisation électrique (ce qu’on appelle block systems ou 
cantonnement). On lit ainsi, dans une revue de l’époque : « En février 1872, 
MM. Lartigue, Tesse et Prudhomme construisirent leurs premiers appareils 
indicateurs, destinés à la transmission effective et directe, par l’électricité, 

49. Pierre Devaux, « Nos grands réseaux d’énergie », La Nature. Revue des sciences et de leurs applications aux arts et 
à l’industrie, 73e année, 1945 (nº 3090, 15 juin 1945), p. 177
(http://cnum.cnam.fr/CGI/fpage.cgi?4KY28.105/3/100/644/5/635).
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des signaux à vue entre deux postes, à toute distance. Les premiers 
électro-sémaphores furent mis en expérience régulière en février 1874, sur la 
ligne de Paris à Creil, et, peu après, en 1877, sur la ligne de Paris à Brétigny 
(chemin de fer d’Orléans). C’était, on peut le dire, la première installation de 
ce genre en France et même en Europe. Le modèle fut porté en Angleterre, au 
London-Chatam et Dover Railway, en juillet 1874, et y attira l’attention des 
hommes spéciaux [des spécialistes] ; il figura, au milieu de quantité d’appareils 
intéressants et de tous les block systems électriques et autres alors connus, à 
l’Exposition spéciale qui fut ouverte, au Palais de Cristal, en juin 1875 50. »

En dehors du chemin de fer (devenu définitivement électrique dans les années 
1950), bien d’autres réseaux sont des cousins du système électrique : le 
télégraphe et le téléphone, comme on l’a déjà signalé, la radio (très gourmande 
en électricité avant le transistor), la télévision et, à présent, les grandes bases 
de données (les data centers représentent environ 10 % de la consommation 
électrique mondiale aujourd’hui). Décidément, l’électricité est et reste bien la 
mère de tous les réseaux.

50. « Applications de l’électricité à l’exploitation des chemins de fer », Portefeuille économique des machines, de 
l’outillage et du matériel, 3e série, t. VIII, nº 334, octobre 1883, col. 158
(https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5539113s?rk=85837;2).
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SOUTENEZ LA FONDATION 
POUR L’INNOVATION POLITIQUE !

Pour renforcer son indépendance et conduire sa mission d’utilité 
publique, la Fondation pour l’innovation politique, institution de la 
société civile, a besoin du soutien des entreprises et des particuliers. Ils 
sont invités à participer chaque année à la convention générale qui définit 
ses orientations. La Fondation pour l’innovation politique les convie 
régulièrement à rencontrer ses équipes et ses conseillers, à discuter en 
avant-première de ses travaux, à participer à ses manifestations.

Reconnue d’utilité publique par décret en date du 14 avril 2004, la Fondation 
pour l’innovation politique peut recevoir des dons et des legs des particuliers 
et des entreprises.

Vous êtes une entreprise, un organisme, une association
Avantage fiscal : votre entreprise bénéficie d’une réduction d’impôt de 60   % 
à imputer directement sur l’IS (ou le cas échéant sur l’IR), dans la limite de 
5 ‰ du chiffre d’affaires HT (report possible durant 5 ans) (art. 238bis du 
CGI).

Dans le cas d’un don de 20 000 €, vous pourrez déduire 12 000 € d’impôt, 
votre contribution aura réellement coûté 8 000€ à votre entreprise.

Vous êtes un particulier
Avantages fiscaux : au titre de l’IR, vous bénéficiez d’une réduction d’impôt 
de 66   % de vos versements, dans la limite de 20   % du revenu imposable 
(report possible durant 5 ans) ; au titre de l’ISF, vous bénéficiez d’une 
réduction d’impôt de 75   % de vos dons versés, dans la limite de 50 000 €.
 
Dans le cas d’un don de 1 000 €, vous pourrez déduire 660 € de votre 
IR ou 750 € de votre ISF. Pour un don de 5 000 €, vous pourrez déduire 
3 300 € de votre IR ou 3 750 € de votre ISF. 

contact : Anne Flambert +33 (0)1 47 53 67 09 anne.flambert@fondapol.org

mailto:anne.flambert@fondapol.org
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Pendant longtemps, l’électricité a été le symbole de la modernité, porteuse 
d’un type de progrès technique et dont l’impact sur les modes de vie a été tout 
à fait essentiel. Cette modernité s’est traduite par la volonté d’encourager et 
de favoriser l’essor et la pénétration de cette énergie particulière. Des années 
1880 jusqu’aux années 1970, l’électricité, sous des modalités diverses, a 
accompagné une profonde mutation des modes de vie. Dans cette première 
partie, les auteurs retracent, en s’appuyant sur des travaux d’anthropologie 
culturelle, l’évolution des principaux usages de l’électricité qui ont transformé 
la société française à partir de quelques exemples symboliques et heuristiques.

La seconde partie de cette note, publiée simultanément, s’intitule :  
Une civilisation électrique (2) Vers le réenchantement.

Par Alain BELTRAN et Patrice CARRÉ

UNE CIVILISATION ÉLECTRIQUE (1)  
UN SIÈCLE DE TRANSFORMATIONS

I S B N  :  9 7 8  2  3 6 4 0 8 1  8 3  3

5 €


