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La Fondation pour l’innovation politique offre un espace indépendant 
d’expertise, de réflexion et d’échange tourné vers la production et la diffusion 
d’idées et de propositions. Elle contribue au pluralisme de la pensée et au 
renouvellement du débat public dans une perspective libérale, progressiste 
et européenne. Dans ses travaux, la Fondation privilégie quatre enjeux : la 
croissance économique, l’écologie, les valeurs et le numérique.
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données collectées lors de ses différentes enquêtes et en plusieurs langues, 
lorsqu’il s’agit d’enquêtes internationales.
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l’amélioration humaine, le clonage reproductif, l’hybridation homme/ 
machine, l’ingénierie génétique et les manipulations germinales. Il contribue 
à la réflexion et au débat sur le transhumanisme. « Anthropotechnie » 
propose des articles traitant des enjeux éthiques, philosophiques et politiques 
que pose l’expansion des innovations technologiques dans le domaine de 
l’amélioration du corps et des capacités humaines.

Par ailleurs, le média « Trop Libre » offre un regard quotidien critique 
sur l’actualité et la vie des idées. « Trop Libre » propose également une 
importante veille dédiée aux effets de la révolution numérique sur les 
pratiques politiques, économiques et sociales dans sa rubrique « Renaissance 
numérique ».

La Fondation pour l’innovation politique est reconnue d’utilité publique. 
Elle est indépendante et n’est subventionnée par aucun parti politique. 
Ses ressources sont publiques et privées. Le soutien des entreprises et des 
particuliers est essentiel au développement de ses activités.
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RÉSUMÉ

L’époque contemporaine, qualifiée ici d’ultramoderne, est marquée par un 
retour du religieux. Dans les incertitudes et les insécurités identitaires qui 
caractérisent notre époque, le christianisme retrouve, sinon du pouvoir, au 
moins de l’influence. C’est même sa perte de pouvoir dans et sur la société, et 
son acceptation du cadre démocratique, qui lui permettent d’être apprécié aussi 
bien comme producteur de sens et d’espérance dans une société désorientée 
que comme incubateur d’actions solidaires dans un environnement où le lien 
social est en crise.

La première partie de cette note, publiée simultanément et qui s’intitule 
Le christianisme et la modernité européenne (1) Récuser le déni, tente de 
montrer le rôle joué par le christianisme dans l’avènement et le développement 
de la modernité en Europe.



8



9

LE CHRISTIANISME  
ET LA MODERNITÉ EUROPÉENNE (2)

COMPRENDRE LE RETOUR 
DE L’INSTITUTION RELIGIEUSE

Philippe PORTIER et Jean-Paul WILLAIME
Directeurs d’études à l’École pratique des hautes études (PSL-Sorbonne)

I. RÉSISTANCES FACE À LA MODERNITÉ

Dans la première partie de cette note, Le christianisme et la modernité 
européenne (1) Récuser le déni, nous avons repéré dans le corpus chrétien des 
principes inédits : valorisation de la conscience, séparation du politique et du 
religieux et consécration de l’histoire. Il reste que ces principes ne contiennent 
pas une signification immédiate, ils ont besoin d’une interprétation. Or, dans 
un premier temps de l’Histoire du christianisme, cette interprétation n’a pas 
fait corps avec l’individualisme tel que nous le connaissons depuis les Lumières. 
Inscrits « dans une société païenne, puis chrétienne, qui n’a pas cessé d’être 
holiste 1», l’Église et ses théologiens ont évidé, pour une part, l’axiologie à 
l’instant décrite de son potentiel individualisant (transformer le monde est un 
choix de l’individu) en la replaçant dans un cadre organiciste (transformer 
le monde pour être en adéquation avec le Royaume du ciel, qui est le lieu 
important pour notre âme). L’anthropologue Louis Dumont décrit ainsi ce 
moment logique : « Quelque chose de l’individualisme moderne est présent 
chez les premiers chrétiens et dans le monde qui les entoure, mais ce n’est pas 
exactement l’individualisme qui nous est familier 2. »
Nous évoquions la personne. Elle est centrale dans le christianisme, qui apporte 
à l’humain une puissance de décision qu’aucun autre système de pensée ne 
lui avait donnée à ce point, pas même le stoïcisme. S’agit-il, pour autant, de 

1. Lynn White, « The Historical Roots of our Ecological Crisis », Science, vol. 155, n° 3767, 10 mars 1967 
(science.sciencemag.org/content/155/3767/1203.pdf-extract).
2. Louis Dumont, Essais sur l’individualisme, Une perspective anthropologique sur l’idéologie moderne, Seuil, 
1983, p. 34.



10

fo
nd

ap
ol

  |  
l’i

nn
ov

at
io

n 
po

lit
iq

ue

défendre l’idée d’une subjectivité pure, auto-constituante, capable de réinventer 
à son gré l’ordre social ? La réponse est clairement négative. Dans sa substance, 
l’Homme ne se définit pas autrement, selon la formule d’Ernst Troeltsch, qu’en 
tant qu’« individu-en-relation-à-Dieu 3 » : si autodétermination il y a, c’est 
dans le fait seulement d’accepter ou de refuser l’alliance avec le Créateur, dans 
la perspective du salut. Deux conséquences sociopolitiques en résultent. D’une 
part, le christianisme originel récuse l’idée d’une complétude du monde visible. 
Ce séjour terrestre n’est qu’un lieu de passage, souvent une vallée de larmes, qui 
n’a pas de valeur en soi. Il est, comme le voulait saint Augustin, le « noviciat 
de l’éternité ». Sans doute, les chrétiens y cheminent-ils, en acceptant même 
de se soumettre aux puissances politiques qui la régissent 4, ils ont cependant 
leur cœur ailleurs : leur royaume n’est pas de ce monde. Nous sommes très 
loin de la croyance moderne dans le progrès infini, se déployant ici même et 
s’offrant comme fin ultime de l’existence. D’autre part, le christianisme originel 
réfute l’idée d’une autonomie de l’univers terrestre. Faut-il donc, sous prétexte 
qu’on en relativise l’importance, tout ignorer du monde où l’on vit, au point 
de le laisser à son indétermination absolue ? Non. Dès le départ, il y a, chez 
les chrétiens, une volonté d’aménager ce séjour terrestre dans le but d’en faire 
un lieu propitiatoire au salut. Dans la pensée moderne, la construction du 
monde procède de la volonté décisoire des êtres. Ce n’est pas le cas dans la 
pensée chrétienne, telle en tout cas qu’elle s’exprime chez les premiers Pères de 
l’Église. Le monde terrestre, où il faut bien vivre quelque temps, ne trouve pas 
en lui-même son principe d’agencement, mais en Dieu, lui qui nous a portés à 
l’existence et nous recevra au ciel.
Pour relier l’existence à la transcendance, des médiations normatives sont 
nécessaires. Elles prennent corps dans la Bible mais également dans la loi 
naturelle, que mettent au premier plan, sur le fondement du legs stoïcien, saint 
Paul, déjà, Lactance, Origène et saint Augustin lui-même : le sujet est astreint 
à faire siennes les disciplines que déterminent ses énoncés. Ernst Troeltsch 
décrit ainsi cette articulation de la conscience et de la loi : « L’idée directrice 
est l’idée de Dieu comme loi de nature universelle, spirituelle et physique, qui 
règne uniformément sur toutes choses […] et produit les différentes positions 
de l’individu dans la nature et dans la société, et devient dans l’homme la loi 
de la raison 5. »

3. Pour l’utilisation de cette notion, voir Ernst Troeltsch, Die Soziallehren der christlichen Kirchen und Gruppen [1912], 
Mohr Verlag Paul Siebeck, 1994 (trad. anglaise : The Social Teaching of Christian Churches, Harper Torchbooks, 1960).
4. Selon le rapprochement établi par Louis Dumont.
5. Ernst Troeltsch, The Social Teaching of Christian Churches, op. cit., p. 52.
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1. Politique et religion : séparation mais primauté

On pourrait considérer que cette emprise de la loi supérieure ne s’exerce que 
dans la sphère intime et qu’elle n’a pas vocation à s’étendre jusque dans l’ordre 
politique. Ce n’est pas le cas. Si la formule « rendez à César ce qui est à César » 
établit une distinction des ordres, elle n’affirme nullement leur équivalence, 
ni a fortiori la souveraineté de l’État : le politique ne vaut, idéalement, qu’en 
tant qu’il fait droit à la loi supérieure. Dès les débuts du christianisme, il est 
clairement établi que la régulation des conduites par la loi naturelle vaut, tout 
autant que pour les sujets, pour le prince qui les gouverne. Comme le note déjà 
Origène contre Celsus au début du IIIe siècle, qui annonce là la théorie thomiste 
de la possible résistance au pouvoir, les lois positives qui contredisent la loi 
naturelle ne méritent pas le nom de lois : ce sont des violences qui justifient 
l’objection du chrétien.
Qu’en est-il alors de la relation entre l’Église et l’État ? La pensée chrétienne, 
telle qu’elle se constitue à partir du moment où le christianisme, au IVe siècle, 
est décrété religion officielle de l’Empire romain par Théodose, est marquée 
par l’idée que les deux réalités ne sont pas dissociables. Les autorités ecclésiales 
estiment que le prince doit articuler son pouvoir (potestas) avec l’autorité 
(auctoritas) du pontife. Dans un premier temps, avec Gélase, on insiste 
subtilement sur l’interrelation entre les deux puissances : le prince obéit au 
prêtre dans les choses divines ; le prêtre, au prince dans les choses terrestres, 
sachant que les décisions temporelles ne valent que si elles sont conformes 
aux lois spirituelles. Dans un second temps, avec Grégoire VII et ses fameux 
Dictatus papæ 6, on insiste davantage sur la hiérarchisation : le politique est 
en tout point soumis au religieux. C’est le temps de la « prêtrise royale », qui 
revendique sa suprématie sur le prince, même dans le domaine des temporalia. 
La nouvelle situation est ainsi résumée par John Neville Figgis : « Au Moyen 
Âge, l’Église n’était pas un État. C’était l’État […]. L’autorité civile était 
simplement le département de police de l’Église 7. » Cette association de la loi 
politique et de la loi morale, de l’État et de l’Église, s’est traduite, même lorsque 
s’affirme à partir du XVIIe siècle une monarchie absolue 8, par une politique 
de la vérité, qui récuse, à peine de châtiment (on se souvient de l’Inquisition), 
toute possibilité d’expression à l’hétérodoxie. En France, il faudra attendre 
1789 pour que s’affirme la possibilité d’un espace public ouvert à l’expression 

6. On souligne aussi, parfois, le tournant d’Étienne III, au VIIIe siècle.
7. John Neville Figgis, Studies in Political Thought from Gerson to Grotius, 1414-1625 [1907], Harper Torchbooks, 
1960, p. 5.
8. La révocation de l’édit de Nantes de 1685, liée à la devise « une foi, une loi, un roi », signale bien que la 
participation à une même collectivité politique nécessitait alors l’unité de foi des sujets du royaume.
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de l’hétérogénéité des expériences du monde. Nous n’arguerons pas du fait 
que l’Église a été le lieu de développement de toute une pratique de l’élection, 
depuis l’accès aux fonctions de pape jusqu’à l’accès aux charges d’abbé, pour 
estimer que s’est inventée en son sein une structure démocratique. Sans doute, 
toutes les procédures que les démocraties connaissent aujourd’hui (règles 
de majorité, exigences du secret, vérifications par des scrutateurs) trouvent-
elles déjà au Moyen Âge droit de cité dans les consistoires, les chapitres et les 
monastères. Il reste que, dans la philosophie qui le fonde, le rite électoral n’a 
rien de moderne : loin d’exprimer une décision humaine, il n’est que l’instance 
médiatrice de la volonté divine 9.

2. Le conflit avec la modernité capitaliste

Abordons enfin la question du progrès, dans son expression économique. La 
thèse de Lynn White, telle qu’exposée dans la première partie de la note Le 
christianisme et la modernité européenne (1) Récuser le déni, est sans doute 
excessive. Au Moyen Âge, en tout cas, le monde chrétien manifeste en effet de 
lourdes résistances à l’égard de l’idéologie du marché ; il tient que la propriété 
doit se placer au service non point de l’accumulation aveugle mais, selon la 
règle d’usage posée par Lactance dès le IIIe siècle, du bien de tous, et d’abord 
de ceux qui sont dans le besoin. Deux exemples permettent d’approfondir 
l’analyse. Le premier concerne la pauvreté. Au moment de l’entrée dans la 
modernité, le pauvre apparaît souvent comme un anti-modèle : son insuccès 
est saisi comme une marque d’indiscipline morale. Bientôt même, les légistes 
appelleront l’État à mettre en place des ateliers pénitentiaires (workhouses) 
afin de les contraindre au travail. Rien de tel dans l’univers médiéval. La 
société saisit le pauvre comme une présence de chair qu’il faut soutenir dans 
son épreuve. Alors que la richesse peut faire obstacle au salut, la pauvreté 
apparaît comme un moyen de sanctification. C’est sur l’enseignement du Christ 
que s’adosse la société : « En vérité je [Jésus] vous le dis : pour autant que 
vous l’avez fait à l’un de mes moindres frères que voilà, c’est à moi que vous 
l’avez fait 10. » Cela ne débouche pas certes sur un projet de révolution – le 
christianisme consacre l’imaginaire des trois ordres 11 –, mais, du moins, sur 
une mise en cause de l’accumulation sans fin et sur l’injonction faite aux riches 
d’aider les nécessiteux 12. Diffusées par les ordres mendiants au moment de 
la révolution urbaine, ces conceptions seront, par-delà la charité privée qui 

9. Voir Philippe Portier, « Les élections dans l’Église latine », in Pascal Perrineau et Dominique Reynié (dir.), 
Dictionnaire du vote, PUF, 2001, p. 321-323
10. Mt XXV, 40 (trad. Émile Osty).
11. Voir Jacques Le Goff, Les Trois Ordres ou l’imaginaire du féodalisme, Gallimard, 1978.
12. Voir Bronislaw Geremek, La Potence ou la pitié. L’Europe et les pauvres du Moyen Âge à nos jours, Seuil, 1987.
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existait auparavant, au fondement de grandes institutions caritatives (charités, 
hôpitaux, hospices, tables des pauvres…) et qui se retrouveront à l’origine 
des institutions d’assistance mises en place par les Églises au XIXe siècle en 
réponse aux déstructurations produites par la révolution industrielle. Le 
second exemple regarde le prêt à intérêt. L’économie moderne se fonde sur 
le crédit. Or, en dépit des autorisations offertes aux marchands lombards 13, 
l’Église romaine, pour sa part, restera longtemps fermement attachée à cette 
idée que l’argent ne peut produire de l’argent. La thèse est posée dans la Somme 
théologique de saint Thomas d’Aquin – où se trouve défendue aussi la théorie 
du « juste prix », que reprendront les corporations jusqu’au XVIIIe siècle. Si 
le protestantisme introduit une autre conception 14, le magistère catholique la 
rappelle encore au XVIIIe siècle, alors que le capitalisme progresse de toutes 
parts. En 1745, dans son encyclique Vix pervenit, le pape Benoît XIV affirme 
fortement qu’en la matière, le principe est l’interdit : on ne peut récupérer 
plus d’argent qu’on en a prêté. L’argumentation lie la propriété et le travail : 
puisqu’on n’est plus propriétaire de l’argent qu’on a transféré à son débiteur, 
on ne peut exiger de le faire travailler pour soi. Des exceptions interviennent 
à la marge, notamment si le prêt démunit le prêteur (damnus emergens), si 
celui-ci prend le risque de ne pas être remboursé à temps (periculum sortis) ou 
s’il perd des possibilités de gain par ailleurs (lucrum cessans). Rome confirmera 
cette ligne directrice jusqu’au milieu du XXe siècle.

II. LE CHRISTIANISME DANS L’AVÈNEMENT DE LA MODERNITÉ

Les Lumières, annoncées par Machiavel et Hobbes, vont venir, de l’extérieur 
même du christianisme, abolir les barrières opposées à la conquête du monde 
par le sujet autonome. Elles mettent en forme la grande transformation des 
sphères d’activité sociale : le politique, l’économie, la culture n’ont plus de 
comptes à rendre à Dieu et à son Église. Tout se construit sur l’assise de la seule 
souveraineté de l’Homme, qui se veut désormais, selon la formule de l’auteur 
du Léviathan, « un dieu pour lui-même ».

13. Voir Myriam Greilsammer, L’Usurier chrétien, un Juif métaphorique ? Histoire de l’exclusion des prêteurs 
lombards (XIIIe-XVIIe siècle), PUR, 2012.
14. Calvin ne condamne pas le prêt à intérêt en soi, mais le prêt à intérêt qui « mord les pauvres gens et qui les 
ronge ». Calvin argumente en faveur d’un prêt à intérêt qui « ne prenne pas usure du pauvre » et qui ne se contente 
pas d’un arrangement privé, mais tienne compte de « ce qui est expédient pour le public », qui « n’excède pas la 
mesure que les lois publiques de la région ou du lieu concèdent » (lettre de Calvin en réponse à la demande écrite 
de Claude de Sachin, le 7 novembre 1545, transcription moderne d’Édouard Dommen et Marc Faessler, in « Calvin 
et le prêt à intérêt », in Paul Dembinski (dir.), Pratiques financières, regards chrétiens, Desclée de Brouwer, 2009).
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Faut-il, de là, considérer le monde moderne comme le produit d’un jeu à 
somme nulle, dans lequel les gains de la raison procéderaient des pertes de 
la croyance ? Nous voulons montrer ici, sans vouloir minimiser évidemment 
l’importance des courants non chrétiens, que les chrétiens ont eu leur part 
aussi dans l’irruption du nouvel ordre des choses, en s’adonnant à un travail de 
déconstruction de leur propre doctrine médiévale. Parallèlement, cette analyse 
veut indiquer que la modernité n’est pas privée de toute originalité, ce que l’on 
voit à l’œuvre, par exemple, dans les propos de Carl Schmitt ou même de Karl 
Löwith, lorsqu’ils évoquent, pour le premier, la « sécularisation du politique », 
pour le second, la « sécularisation de l’histoire », mais que son originalité doit 
beaucoup aux reconfigurations de l’ethos chrétien.
La bifurcation du christianisme est d’abord le fruit de la pensée nominaliste. 
Le Moyen Âge a scellé un lien entre ce monde et l’autre à partir de la loi 
naturelle. Saint Thomas d’Aquin, avait renforcé ce dispositif à la faveur de la 
redécouverte, via le monde musulman, de la philosophie grecque : le propre 
de ce modèle était de faire de l’ordre intramondain le réceptacle d’une loi 
extérieure à lui-même. Or voici bientôt que le lien se distend entre ce monde 
et l’autre. Dès le XIVe siècle, les théologiens nominalistes – le terme n’apparaît 
qu’à la fin du XVe siècle –, souvent issus du courant franciscain 15, construisent, 
avec Guillaume d’Ockham, une théorie de l’autonomie en s’appuyant sur une 
nouvelle philosophie de l’être. Dans l’ordre traditionnel, l’univers décrit une 
harmonie où chaque élément séjourne à la juste place que Dieu lui a assignée. 
Comme l’écrit Michel Villey, « le monde n’est pas qu’une poussière d’individus, 
une poussière d’atomes en désordre. Il révèle un ordre, des classes où chacun 
vient se ranger 16 ». Chez les nominalistes, en revanche, il n’est pas d’essence 
des choses, il n’est que des individualités s’autodéterminant sous le regard de 
Dieu. Par exemple, explique Ockham, l’ordre des Franciscains n’existe pas 
en tant que tel ; il n’existe que des moines franciscains répartis dans toute 
l’Europe, qui décident, par un acte de leur volonté, de se regrouper, avant, s’ils 
le souhaitent, de se séparer. Dans ce modèle, « les choses ne peuvent être, par 
définition, que “simples, isolées, séparées”. Être, c’est être unique et distinct 17 ». 
Cette conception de l’être fait cause commune avec la conception d’un Dieu de 
volonté : Dieu est potentia absoluta, capable d’abolir à tout moment l’ordre 
qu’il a posé, ce qui ôte du coup au cosmos son évidence ontologique.

15. Voir Charles Taylor, L’Âge séculier, Seuil, 2008.
16. Michel Villey, La Formation de la pensée juridique moderne. Le franciscanisme et le droit, Les Cours de droit, 
1963, p. 204.
17. Ibid., p. 206.
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1. D’un droit naturel garanti par Dieu à un monde fondé par l’homme

S’ensuit une nouvelle philosophie du droit. Puisque le droit naturel n’existe pas, 
puisqu’il n’est plus ici-bas aucune garantie divine apportée à l’ordre des choses, 
le monde social ne peut se construire désormais que sur le principe de l’auto-
affirmation humaine. Dans ce contexte, le droit positif, appuyé sur la volonté 
rationnelle du décideur, suffit à organiser l’être-ensemble. Nous saisissons la 
révolution mentale opérée ici. Le pouvoir n’est lié à aucune règle substantielle : 
il devient à lui-même son propre maître. C’est à lui-même d’apprécier les règles 
d’agencement du mariage.
Dans ce schéma, qui conduit Ockham à remettre en cause l’autorité politique 
du pape, les droits subjectifs ne sont pas loin : on pose déjà l’idée selon laquelle 
le prince doit être au service des individualités qu’il dirige. Le schéma moderne 
est cependant encore in statu nascendi, il faudra la rupture du cogito pour que 
le monde franchisse le cap de la modernité 18. Le protestantisme, dont nous 
avons pu souligner les liens avec le nominalisme, ajoute une pierre à l’édifice 
moderne. Le capitalisme ne tient pas dans le fait simplement d’attendre du 
profit des mécanismes de l’échange. Toutes les sociétés connaissent, peu ou 
prou, cette posture : nous ne pouvons imaginer travailler à perte, sauf dans 
les situations travaillées par la logique du don. Nous pourrions même ajouter 
que l’inventivité technoscientifique a marqué, avant l’Occident, les mondes 
chinois et arabes. C’est davantage un esprit qui caractérise le capitalisme : il 
ne s’agit pas ici de simplement accumuler des richesses, mais de les produire en 
mettant en œuvre un esprit de rationalité, par lequel on agence de la manière 
la plus efficace les moyens dont on dispose aux fins économiques qu’on se 
donne, dans le cadre d’une stratégie de conquête illimitée. Il ne suffit pas d’être 
riche, il faut l’être chaque jour davantage encore. Ce schéma de croissance, 
longtemps spécifique au monde occidental, suppose une mentalité toute de 
rigueur, articulée à des qualités d’économie, de calcul et de prévision.
La question est de savoir pourquoi, aux XVIe et XVIIe siècles, cette 
« organisation rationnelle du travail » s’est faite jour. Max Weber établit une 
corrélation entre son essor et celui du protestantisme. Luther est peu évoqué 
par le sociologue allemand. Cependant, le théologien allemand transforme la 
relation de l’homme à la nature en posant que c’est en s’investissant dans ce 
monde, selon la logique de la « profession-vocation » (Beruf en allemand), 
qu’il réalise son destin, et non en y renonçant, comme le voulait le modèle 
catholique du moine. Weber s’arrête bien davantage sur le protestantisme 
calviniste, tel qu’il se développe chez les puritains. Le modèle du Genevois se 

18. Voir Hans Blumenberg, La Légitimité des temps modernes, Gallimard, 1988.
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construit autour de l’idée de prédestination : le salut dépend d’un acte de pure 
volonté de la part de Dieu. Ce schéma de la justification par la grâce renvoie à 
l’idée qu’il est des élus et des réprouvés, dont le sort est indépendant de leurs 
œuvres apparentes.
À quoi se reconnaît alors l’élection ? Elle reste mystérieuse. Nous pouvons en 
trouver un indice cependant dans le fait de travailler ici-bas à la plus grande 
gloire de Dieu 19, dans un assujettissement absolu à ses commandements. 
Cet investissement dans le travail ne doit faire signe vers aucune dépense 
ostentatoire, où se dirait, contre la loi de l’Écriture, le goût hédoniste de la vie. 
Le respect de Dieu suppose un travail acharné certes, mais aussi un usage sobre, 
« ascétique », de ses résultats : à la consommation de plaisir doit se substituer le 
réinvestissement du profit dans le cycle même de la production. Pour Weber, sans 
parler de cause, nous pouvons y voir du moins une invitation à la croissance : 
« L’ascèse protestante intramondaine […] a eu pour effet psychologique 
de lever les obstacles que l’éthique traditionnelle opposait à l’acquisition 
des biens, de rompre les chaînes qui entravaient la recherche du gain, non 
seulement en la légalisant, mais en la considérant comme directement voulue 
par Dieu 20. » Qu’en est-il de la question politique ? Le protestantisme a œuvré 
aussi en faveur de l’avènement de la démocratie. Comment ? En retravaillant 
la question de la liberté de conscience. Sans doute, Luther, au début du XVIe 
siècle, la considère-t-il comme une « liberté intérieure », qu’il faut préserver 
de la tutelle d’un État dont il admet (tendanciellement) la souveraineté. Tel est 
bien le sens de son Traité de l’autorité. Peu à peu, cependant, le protestantisme 
décline la liberté au for externe, au point d’alimenter, de Roger Williams 21 à 
Pierre Bayle et Alexandre Vinet, une pensée de la séparation laïque. Et on peut 
retenir cette citation d’Alexandre Vinet : « Là où l’incrédulité est impossible, 
la foi est impossible aussi ! 22 »
Reste le catholicisme. Dans certains des écrits, Max Weber a laissé quelques 
réflexions à son sujet, où il signale l’impossibilité de concilier cette « religion 
de la communauté » avec les préceptes individualistes de la civilisation libérale. 
Gramsci lui fait écho dans ses Cahiers de prison 23, lorsqu’il rappelle que le 

19. Calvin écrit ainsi : « Les hommes ont été créés pour s’employer à faire quelque chose et non pour être 
paresseux et oisifs » (Jean Calvin, Commentaires bibliques, I, « Le livre de la Genèse », Kerygma et Farel, 1978, 
p. 53). Pour une analyse de la pensée de Calvin sur ce point, voir Jean-Paul Willaime, « Les réformes protestantes 
et la valorisation religieuse du travail », in Daniel Mercure et Jan Spurk (dir.), Le Travail dans l’histoire de la pensée 
occidentale, Les Presses de l’Université Laval, 2003, p. 61-87.
20. Max Weber, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme [1904-1905], Gallimard, 2003, p. 233-234.
21. En 1644, le pasteur Roger Williams, fondateur de Rhode Island, écrit ainsi : « C’est la volonté et le commandement 
de Dieu […] que soit garantie à tous, dans chaque nation et dans chaque pays, la liberté des consciences et 
des cultes, même ceux des plus païens, des juifs, des Turcs ou des antichrétiens » (Roger Williams, La Doctrine 
sanguinaire de la persécution pour motif de conscience, in Études théologiques et religieuses, supplément au no 
2013/1 du tome 88 p. 63).
22. Alexandre Vinet, Essai sur la manifestation des convictions religieuses et sur la séparation de l’Église et de 
l’État, Chez Paulin, 1842, p. 216.
23. Antonio Gramsci, Cahiers de prison, Gallimard, 1996.
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catholicisme a été la structure fondatrice de la société féodale, son « intellectuel 
organique », et qu’il en est demeuré, le monde moderne installé, l’intellectuel 
« traditionnel ». Ces analyses sont utiles pour penser le catholicisme jusqu’au 
milieu du XXe siècle. Sans doute ne valent-elles plus aujourd’hui. La structure 
intransigeante, sans disparaître totalement, a dû se réagencer. On voit Rome, 
depuis quelques décennies, apporter son écot aussi au fonctionnement de la 
société moderne. Au niveau politique, l’Église s’est ralliée à la démocratie. 
Léon XIII a lancé le mouvement avec l’encyclique Inter sollicitudes (1892), 
sous-titrée « L’Église et l’État en France », incitant les catholiques français à 
se rallier à la République, puis Pie XII, après la Seconde Guerre mondiale, 
a reconnu la valeur substantielle des régimes constitutionnels, en indiquant 
par exemple dans son discours aux journalistes catholiques réunis à Rome en 
1950 : « Laissons à part, évidemment, le cas où l’opinion publique se tait dans 
un monde d’où même la juste liberté est bannie et où, seule, l’opinion des partis 
au pouvoir, l’opinion des chefs ou des dictateurs est admise à faire entendre 
sa voix. Étouffer celle des citoyens, la réduire au silence forcé, est, aux yeux 
de tout chrétien, un attentat au droit naturel de l’homme, une violation de 
l’ordre du monde tel que Dieu l’a établi 24. » Vision des choses que confirmera 
de manière emblématique Jean Paul II, quand il condamnera les Marcos, 
Pinochet, Jaruzelski et autres Duvalier.
Le doute demeurait sur la laïcité. Il a été levé au moment du concile Vatican 
II lorsque la déclaration Dignitatis humanæ sur la liberté religieuse a 
admis qu’il ne pouvait y avoir de contrainte externe, ni tout bonnement de 
discrimination, en matière de foi. Au niveau économique, la doctrine s’est de 
même progressivement transformée, au point que des auteurs comme Michael 
Löwy ont pu dire que l’Église s’était appariée au capitalisme, en substituant 
au « romantisme restitutionniste » d’hier un « romantisme modernisateur 25 ». 
La thèse de Löwy peut se soutenir. L’examen des textes du magistère montre 
bien que l’esprit d’entrepreneuriat, auquel il s’était longtemps opposé par 
peur de la chrématistique, a pénétré aussi la culture catholique. Le magistère 
adhère d’abord aux techniques du capitalisme. Nous le voyons par exemple 
si l’on se penche sur la question, déjà abordée, du prêt à intérêt. L’Église, sous 
Grégoire XVI, dans les années 1830, a d’abord donné dans l’accommodement 
pastoral en acceptant l’absolution pour le prêteur, tout en réaffirmant l’interdit 
doctrinal posé par l’encyclique Vix pervenit de 1745. En 1891, dans sa lettre 
encyclique Rerum novarum, Léon XIII se satisfait, quant à lui, de dénoncer 

24. « Discours du pape Pie XII aux journalistes catholiques réunis à Rome pour leur quatrième congrès 
international », 17 février 1950
(w2.vatican.va/content/pius-xii/fr/speeches/1950/documents/hf_p-xii_spe_19500217_la-presse.html).
25. Pour une analyse de l’œuvre de Michaël Löwy sur ce point, voir Philippe Portier, « Catholicisme et modernité 
dans l’œuvre de Michaël Löwy », in Vincent Delecroix et Erwann Dianteill (dir.), Cartographie de l’utopie. L’œuvre 
indisciplinée de Michaël Löwy, Editions du Sandre, Paris, 2011, p. 96-114.
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l’« usure dévorante 26 » : c’est déjà moins le prêt à intérêt en soi qui est visé que 
le taux excessif qui pourrait l’accompagner, surtout lorsqu’il s’agit du prêt à 
la consommation dont usent les plus pauvres 27. Le code de droit canonique 
de 1983 l’autorise explicitement comme une condition nécessaire du progrès 
économique.
Mais l’Église semble bien s’être convertie aussi aux principes du capitalisme. Il 
y avait eu dans la pensée de l’Église des éléments faisant signe d’une recherche 
d’efficacité dans l’entreprise. Pie XII l’avait ainsi clairement dit déjà dans ses 
discours aux chefs d’entreprise, en 1957 : « Il faut que les chefs d’entreprise 
et les dirigeants, dès maintenant et avec beaucoup plus de vigueur que par 
le passé, s’occupent de la formation technique des personnes appliquées à 
la production. […] Plus grande encore sera cette exigence avec les procédés 
automatiques non seulement durant la période de transformation mais 
aussi par la suite, pour la manutention et le fonctionnement des nouveaux 
appareils. Nous prévoyons même que l’ère de l’automation renforcera toujours 
davantage la prééminence des valeurs intellectuelles de la classe productrice : 
science, faculté d’invention, organisation, prévoyance 28. » Jean Paul II ira 
dans le même sens dans plusieurs de ses textes, notamment en 1991 dans 
sa lettre encyclique Centesimus annus : « Peut-on dire que, après l’échec du 
communisme, le capitalisme est le système social qui l’emporte et que c’est 
vers lui que s’orientent les efforts des pays qui cherchent à reconstruire leur 
économie et leur société ? […] Si sous le nom de “capitalisme” on désigne un 
système économique qui reconnaît le rôle fondamental et positif de l’entreprise, 
du marché, de la propriété privée et de la responsabilité qu’elle implique 
dans les moyens de production, de la libre créativité humaine dans le secteur 
économique, la réponse est sûrement positive, même s’il serait peut-être plus 
approprié de parler d’“économie d’entreprise”, d’“économie de marché”, 
ou simplement d’“économie libre” 29. Nous n’omettrons pas cependant que 
cette ouverture vis-à-vis du marché s’opère dans l’équilibre qu’autorise la loi 
maintenue de la “destination universelle des biens 30” ».

26. « Rerum novarum. Lettre encyclique de Sa Sainteté le Pape Léon XIII », mai 1891 (w2.vatican.va/content/leo-
xiii/fr/encyclicals/documents/hf_l-xiii_enc_15051891_rerum-novarum.html).
27. Sur cette évolution, voir Jean-Claude Lavigne, « Interdit ou toléré ? Le prêt à intérêt après Vix pervenit (1745) », 
Finance & Bien commun, vol. 21, n° 1, 2005, p. 85-92.
28. « Discorso di Sua Santità Pio XII ai partecipanti al congresso nazionale dell’Unione cristiana imprenditori 
dirigenti » (« Discours de Sa Sainteté Pie XII aux participants au Congrès national de l’Union chrétienne 
des entrepreneurs »), 7 mars 1957 (w2.vatican.va/content/pius-xii/it/speeches/1957/documents/hf_p-xii_
spe_19570307_ucid.html).
29. « Lettre encyclique Centesimus annus du souverain pontife Jean-Paul II à ses frères dans l’épiscopat, au clergé, 
aux familles religieuses, aux fidèles de l’Église catholique et à tous les hommes de bonne volonté à l’occasion 
du centenaire de l’encyclique Rerum novarum », mai 1991, chap. IV, 42 (w2.vatican.va/content/john-paul-ii/fr/
encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_01051991_centesimus-annus.html).
30. Ibid., chap. IV.
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2. Le christianisme comme critique interne de la modernité

Les christianismes contemporains sont-ils liés, sans restriction, à l’histoire 
telle qu’elle va ? Sûrement pas. Dans leurs écoles dominantes, en tout cas en 
Europe, ils associent, en une sorte de critique interne de la modernité, discours 
d’approbation et projet de transformation.
Pour ce qui est du discours d’approbation, comme on vient de le voir, les 
Églises adhèrent à l’économie de marché ; elles défendent aussi la démocratie 
délibérative, au point de renoncer, en tout cas ad extra, au privilège de 
véridiction qu’ils revendiquaient hier encore. Sur ce dernier point, il y a lieu de 
faire référence à deux textes récents, où s’exprime tout un ethos du dialogue. Le 
premier est dû à la Fédération protestante de France qui, en 2012, s’exprimait 
ainsi à la veille des élections présidentielles et législatives : « Nous avons 
la faiblesse de croire que toute notre réflexion est irriguée par l’eau vive de 
l’Évangile. C’est ainsi que la Fédération protestante de France qui ne réclame 
rien, souhaite contribuer au débat sur les grandes orientations politiques 
discutées actuellement dans notre pays 31. » Le second texte est issu des évêques 
catholiques qui déclarent, en 2016 : « Si nous parlons aujourd’hui, c’est parce 
que nous aimons notre pays, et que nous sommes préoccupés par sa situation. 
Il ne s’agit pas pour nous d’alimenter la morosité par de sombres constats ; 
mais, en regardant les choses en face, d’apporter résolument notre pierre, notre 
réflexion, au débat que notre pays se doit d’avoir 32. »
Quant au projet de transformation, il ne s’agit nullement de tout accepter du 
subjectivisme actuel. Les Églises s’inquiètent en particulier des déconstructions 
sociales et morales auxquelles il conduit. On les voit du coup, même si c’est 
en développant des propositions parfois différentes, militer en faveur d’une 
régulation de la sphère économique, mais aussi d’une stabilisation de la 
sphère familiale. Cette présence critique du religieux répond du reste, on va 
le voir, à l’attente d’un pouvoir politique qui se pense volontiers désormais en 
situation d’impotence symbolique et matérielle face à un social qui se dérobe. 
Nous l’avons perçu notamment dans les réflexions de l’actuel président de la 
République Emmanuel Macron qui, tout en appelant les religions à faire leurs 
les exigences de la liberté, les invitait par ailleurs à apporter toute leur part de 
réflexivité à un monde où même les instances de la modernité (l’État, la raison, 
le progrès) se trouvent frappées de décroyance.

31. Pasteur Claude Baty, in Fédération protestante de France, Vérité, Solidarité, Exemplarité, avant-propos, mars 
2012, p. 5 (www.protestants.org/fileadmin/user_upload/communication/PDF/201203_FPF.pdf).
32. Conseil permanent de la Conférence des évêques de France, Dans un monde qui change, retrouver le sens 
politique, introduction, octobre 2016 (eglise.catholique.fr/actualites/dossiers/elections-2017/428276-monde-
change-retrouver-sens-politique-introduction/).
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Le 5 janvier 2016, quelques mois après les tragiques attentats de novembre 
2015, le président François Hollande, en adressant ses vœux aux représentants 
des cultes, les remercia pour avoir su « trouver les mots et les gestes pour 
exprimer votre compassion à l’égard de toutes les victimes, de leurs familles et 
de leurs proches 33». Puis il précisa la façon dont il voyait le rôle des religions 
dans la vie publique : « Il revient à toutes les forces spirituelles de concourir à 
élever les nations et les peuples au-delà de leurs seuls intérêts matériels et à agir 
pour la paix et pour la tolérance. […] Les organisations d’inspiration religieuse 
apportent à notre société une solidarité à l’égard des plus démunis et également 
envers les migrants 34. » Appelant ensuite les autorités religieuses à s’exprimer 
« autant qu’il est possible pour faire en sorte que ceux qui doutent parfois, ceux 
qui s’interrogent souvent, ceux qui craignent d’être victimes puissent trouver 
espoir et confiance », il conclut : « Nous sommes chacun à notre place mais, 
tout en ayant des démarches différentes, nous participons au même objectif : 
unir notre pays et concourir à la paix 35. » Cette posture témoignant d’une laïcité 
qu’on pourrait qualifier, avec quelque malice, de « positive » est d’autant plus 
significative qu’elle émane d’un président de la République socialiste qui, lors 
de sa campagne, avait exprimé un point de vue beaucoup moins bienveillant 
à l’égard des religions (dans son discours du Bourget du 22 janvier 2012, il 
avait par exemple évoqué la démocratie « plus forte que les marchés, plus forte 
que l’argent, plus forte que les croyances, plus fortes que les religions 36 »). 
Quant à Bernard Cazeneuve, alors ministre de l’Intérieur et des Cultes, il s’était 
exprimé en ces termes aux États généraux du christianisme à Strasbourg, le 3 
octobre 2015 : « Les chrétiens ont en effet un rôle essentiel à jouer aux côtés 
des croyants d’autres confessions, dans le traitement des maux que connaît 
notre société anxieuse, éreintée par le chômage, inquiète des mutations du 
monde qui l’entoure, profondément en quête de sens. À mes yeux, les valeurs 
qu’ils défendent contribuent particulièrement à la cohésion sociale, car elles 
rejoignent celle du pacte républicain 37. » Puis, concédant que « la République 
elle-même ne fit pas toujours preuve de tolérance à l’égard d’une Église perçue 
comme un redoutable adversaire, plutôt que comme une source d’inspiration 
dans la recherche du bien public », il salua « cette proximité spirituelle entre 

33. Déclaration de M. François Hollande, président de la République, sur la place des religions en France et sur la lutte 
contre le terrorisme, le racisme et l’antisémitisme, 5 janvier 2016 (discours.vie-publique.fr/notices/167000020.
html).
34. Ibid.
35. Ibid.
36. « L’intégralité du discours de François Hollande au Bourget », nouvelobs.com, 26 janvier 2012 (www.nouvelobs.
com/election-presidentielle-2012/sources-brutes/20120122.OBS9488/l-integralite-du-discours-de-francois-
hollande-au-bourget.html).
37. « Déclaration de M. Bernard Cazeneuve, ministre de l’Intérieur, sur le dialogue entre l’État et les religions », 
Strasbourg, 3 octobre 2015 (discours.vie-publique.fr/notices/153002538.html).
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la République et l’Église » en faisant remarquer que Jean-Paul II, lors de son 
homélie au Bourget en 1980, avait fait observer que les valeurs de liberté, 
d’égalité et de fraternité étaient des idées chrétiennes 38.
Le 4 janvier 2018, recevant les représentants des cultes à l’occasion de la 
cérémonie des vœux, le président Emmanuel Macron est allé tout à fait dans 
le même sens, soulignant qu’« il est naturel que le président de la République 
s’entretienne régulièrement avec vous parce que vous participez à la vie de 
la nation 39 ». Évoquant la révision des lois bioéthiques, le président précisa : 
« Il est impensable de penser trouver le bien commun de notre société sans 
prendre [les religions] pleinement en considération 40. » À plusieurs occasions, 
le président Macron souligna aussi que la République n’attendait pas que les 
croyants renoncent à leur foi et à leurs convictions ou modèrent même celles-ci, 
mais qu’ils pouvaient pleinement faire valoir leurs positions, la seule condition 
étant de respecter la laïcité de l’État et toutes les règles de la République. À 
l’Hôtel de Ville de Paris, le 22 septembre 2017, le président Macron déclara 
ainsi aux protestants réunis pour commémorer les 500 ans de la Réforme : « Ma 
conviction profonde est que je ne rendrais nullement service à la laïcité si je 
m’adressais à vous comme à une association philosophique. […] La République 
ne vous demande pas de nier votre foi ou de l’oublier. Elle la reconnaît dans 
sa plénitude 41. » Puis le président alla jusqu’à dire à cette minorité chrétienne 
qui défendit très tôt la République et la laïcité : « Nous avons aussi besoin 
que vous restiez la vigie de la République, son avant-garde dans les combats 
philosophiques, moraux, politiques qui sont ceux de notre temps 42. » 
Le mardi 26 juin 2018, au cours de sa rencontre – qui a suivi l’intronisation 
canoniale – avec la communauté ecclésiale française installée à Rome et de la 
conférence de presse qui a clôturé son séjour, Emmanuel Macron est revenu sur 
la relation chaleureuse et profonde – il a parlé de « rencontre philosophique » 
– que le voyage romain lui a permis de nouer avec le pape François. Il a 
évoqué surtout le lien qui unit la France et l’Église catholique. Inscrits dans la 
ligne de l’allocution prononcée aux Bernardins en avril 2018, ses propos à la 
communauté française se sont noués autour de deux points essentiels. 

38. Ibid.
39. « Transcription du discours des vœux du Président de la République aux autorités religieuses », 4 janvier 
2018 (www.elysee.fr/declarations/article/transcription-du-discours-des-v-ux-du-president-de-la-republique-aux-
autorites-religieuses/).
40. Ibid.
41. « Déclaration de M. Emmanuel Macron, président de la République, sur le protestantisme, la laïcité et sur les 
défis du monde contemporain », Paris, 22 septembre 2017 (discours.vie-publique.fr/notices/177001868.html).
42. Ibid.
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Le président a tout d’abord insisté sur l’héritage chrétien de la France : 
« Nous ne pouvons pas avancer si nous ne savons pas d’où nous venons, a-t-il 
expliqué. Ne pas vouloir voir ces racines, c’est se priver de pouvoir saisir […] 
les défis contemporains. » Cela l’a amené à défendre l’idée que les religions, 
et particulièrement l’Église catholique, avaient toute leur place dans le travail 
de « promotion du bien commun ». Une telle participation, a-t-il ajouté, est 
d’ailleurs compatible avec la laïcité française : « La laïcité française, ça n’est 
pas la lutte contre une religion, c’est un contresens, c’est la liberté de croire 
et de ne pas croire. » D’autre part, Emmanuel Macron a signalé que cette 
dette à l’égard du catholicisme n’était ni exclusive, ni injonctive. L’histoire 
avance ; il convient, sachant que « les lois ne sont décidées que par ceux qui 
représentent et ont la souveraineté du peuple », que le pouvoir politique puisse 
l’accompagner, dans le respect de ces « principes non négociables », selon 
l’expression de Benoît XVI, que sont « la considération pour la personne, pour 
la dignité de chacun et la volonté de respecter les droits comme un absolu ». 
Dans sa conférence de presse, le président a fait application de cette dialectique 
à la question bioéthique. Tout en se montrant respectueux des convictions 
catholiques, notamment sur le « principe de vie » et la « filiation », l’État, a-t-il 
déclaré, doit faire droit, « en même temps », à la « liberté de la femme » et à 
son « projet parental » : « Sur ces sujets, on doit accepter que la société évolue.
On ne peut mieux exprimer, dans cette attitude à l’égard des religions, le 
déploiement de ce que nous avons appelé ailleurs une « laïcité de reconnaissance 
et de dialogue 43 ». L’institutionnalisation prochaine d’une « instance de 
dialogue avec les cultes » en est une preuve supplémentaire.

43. Voir Jean-Paul Willaime, Le Religieux dans l’espace public. Vers une laïcité de reconnaissance et de dialogue, 
Éditions Olivétan, 2008, et Philippe Portier, L’État et les religions en France, Une sociologie historique de la laïcité, 
PUR, 2016.
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III. ULTRAMODERNITÉ ET RETOUR DU RELIGIEUX

Cette posture du politique vis-à-vis du religieux s’inscrit dans un nouveau 
régime de modernité que, pour bien signifier qu’il ne s’agit pas d’une sortie de 
la modernité mais d’une radicalisation de celle-ci, nous avons choisi d’appeler 
ultramodernité. Autant la première modernité valorisait le changement au 
nom de logiques de certitudes, de croyances au progrès s’appuyant sur les 
technosciences, le développement économique, les idéaux (dans des versions de 
droite ou de gauche) d’une société plus juste et plus prospère, de la démocratie, 
de l’éducation, de l’égalité, autant l’ultramodernité est dominée par des 
logiques d’incertitudes et de fortes insécurités culturelles. Des incertitudes 
nourries par la crise énergétique et écologique, le réchauffement climatique, 
le danger nucléaire, la désutopisation du politique et le désenchantement 
démocratique. Bref, des incertitudes générées par l’ébranlement des idéologies 
du progrès et la difficulté à se projeter dans un futur crédible. Des insécurités 
liées à la mondialisation, à la relativisation des cadres nationaux de l’action 
publique, aux phénomènes migratoires et à la diversification croissante des 
populations dans une même société, à la difficulté de distinguer le vrai du faux 
(notamment avec le développement des fake news). Des insécurités liées aussi 
aux brouillages des identités nationales, professionnelles, de genre, d’âges – 
adultification de l’enfant et puérilisation de l’adulte, dit Neil Postman 44 –, 
convictionnelles – des croyants-doutants, des doutants-croyants –, bref des 
identités multiples, éclatées, mouvantes, floues, (Zygmunt Bauman parle de 
« modernité liquide 45 »).

1. Désenchantement du monde et radicalisation d’une sécularisation

L’ultramodernité, c’est l’aboutissement de tout le processus qui a amené 
l’être humain occidental à s’émanciper de nombreuses contraintes collectives, 
religieuses et autres, qui limitaient sa liberté individuelle. Aujourd’hui, cette 
dernière n’est tendanciellement plus freinée que par la liberté des autres et 
quelques règles indispensables au vivre-ensemble. Mais cette liberté est vide, 
elle n’a pas de contenu, c’est une liberté négative remarque Carlo Strenger, 
une liberté qui nous expose à toutes sortes d’aliénations, de dépendances, une 
liberté qui, nous faisant l’objet de manipulations extérieures, nous plongerait 

44. Voir Neil Postman, The Disappearance of Childhood, Vintage, 1994.
45. Voir Zygmunt Bauman, Liquid Modernity, Polity, 2000.
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dans un « fondamentalisme du marché ». Carlo Strenger écrit : « Alors que 
la liberté négative recouvre l’affranchissement des contraintes extérieures, la 
liberté positive correspond à la véritable autonomie de l’individu. Et celle-ci 
nécessite raison, savoir et discipline 46. » Elle nécessite des choix pour remplir 
de contenus cette liberté négative où l’Homme risque de s’autodétruire par 
manque de solides étais à son existence. Dans une société libérale, la question 
du sens de la vie est renvoyée à la sphère privée, à l’intimité de chacun, la société 
en elle-même n’étant plus porteuse de sens. Elle est radicalement sécularisée.
En ultramodernité, c’est la radicalisation même de la sécularisation qui 
ramène le religieux au cœur de la vie collective publique. C’est un retour 
actif et visible de la participation des acteurs et institutions religieuses à 
l’élaboration du bien commun individuel et collectif, alors même que nous 
avions cru pouvoir enfermer le religieux dans la conscience individuelle privée 
(le for intérieur) et dans la pratique de rites à l’intérieur d’édifices de culte (ce 
à quoi le christianisme n’a jamais voulu être réduit). Un retour qui accepte de 
s’inscrire dans le cadre du débat public démocratique et qui ne demande rien 
d’autre que de participer, à côté et avec d’autres, à une discussion collective 
sans que la qualité religieuse des contributeurs soit un quelconque motif de 
disqualification ou de marginalisation.
Une des caractéristiques de ce nouveau régime de modernité est qu’il 
représente en effet une radicalisation de la sécularisation. Celle-ci fut d’abord 
une sécularisation-transfert, c’est-à-dire une sécularisation se traduisant par 
le passage d’une tutelle religieuse à une tutelle séculière (sécularisation des 
biens du clergé, sécularisation de l’éducation scolaire et de l’action sociale, 
l’État prenant de plus en plus en charge des activités qui relevaient auparavant 
des Églises). L’État et le politique eux-mêmes, en passant de la monarchie de 
droit divin à une république laïque, exemplifient particulièrement ce processus. 
Pourquoi parlons-nous d’une radicalisation de la sécularisation ? Parce que les 
idéaux séculiers que l’on a eu tendance à présenter comme des alternatives aux 
idéaux religieux se trouvent eux-mêmes désenchantés. Ce n’est plus la croyance 
aux promesses du politique venant remplacer la croyance aux promesses 
religieuses, la croyance en l’autorité des maîtres d’école se substituant à celle 
des prêtres, la reconnaissance du professionnalisme des assistantes sociales 
remplaçant l’engagement existentiel des femmes et hommes de charité, la 
confiance accordée aux techniciens et savants remplaçant celles accordées aux 
savoirs et techniques traditionnels. Car toutes ces autorités séculières sont-elles 
même ébranlées.

46. Voir Carlo Strenger, Allons-nous renoncer à la liberté ? Une feuille de route pour affronter des temps incertains, 
Belfond, 2018, p.3. Carlo Strenger fait ici référence aux deux conceptions de la liberté d’Isaiah Berlin.
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Cette sécularisation des idéaux séculiers eux-mêmes est particulièrement 
nette dans le domaine du politique, avec la montée de l’incroyance envers le 
politique, envers les politiques. En dépit des tentatives rhétoriques de raviver 
l’enchantement républicain, celui-ci ne joue plus, la société est radicalement 
sécularisée et ses membres ne croient plus à rien de façon absolue. Le possible 
étant de moins en moins identifié au souhaitable, resurgit la nécessité d’établir 
des limites. Dans une telle conjoncture, il est frappant de constater, aussi bien 
chez des philosophes agnostiques comme Régis Debray, André Comte-Sponville 
ou Jürgen Habermas que chez des philosophes inscrits dans une tradition 
religieuse comme Pierre Manent, Olivier Abel ou Jean-Marc Ferry, diverses 
façons de reconsidérer la place et le rôle du religieux dans le cadre de sociétés 
sécularisées et pluralistes dans le sens d’une reconnaissance de la légitimité 
de leur participation aux débats publics à condition qu’elles ne veuillent rien 
imposer. Il ne s’agit pas d’un retour du religieux au sens où l’on reviendrait à 
un état antérieur des relations Églises-État, comme si les religions reprenaient 
du pouvoir sur la société et les individus. Il s’agit de la reconfiguration de la 
place et du rôle du religieux dans des sociétés radicalement sécularisées où les 
promesses séculières sont elles-mêmes désenchantées.
Dans une telle conjoncture, aussi bien le religieux que le séculier évoluent et 
réaménagent leurs rapports : un christianisme de plus en plus démythologisé 
et valorisant son éthique universelle de la fraternité rencontre positivement 
un politique « déseschatologisé » et désenchanté à la recherche de ressources 
convictionnelles motivantes pour construire la société de demain. De là ces 
synergies positives entre le politique et le religieux, qui n’interdisent pas des 
conflits et des désaccords profonds comme on l’a vu à propos du « mariage 
pour tous ».

2. Une laïcité de reconnaissance et de dialogue

En France comme à l’échelle européenne prévaut de plus en plus, malgré la 
réactivation de crispations laïcistes visant particulièrement l’islam, une laïcité 
de reconnaissance et de dialogue 47, qui articule le principe de séparation 
religions-État et, dans une indépendance réciproque et dans le respect de la 
neutralité de l’État, un principe de coopération des pouvoirs publics avec 
les religions dans un certain nombre de domaines : l’éducation, la solidarité 
sociale, le vivre-ensemble, les défis écologiques, la paix, etc. Dans une telle 

47. Voir Jean-Paul Willaime, « La prédominance européenne d’une laïcité de reconnaissance des religions », in 
Jean Baubérot, Micheline Milot et Philippe Portier (dir.), Laïcité, laïcités. Reconfigurations et nouveaux défis, MSH 
Éditions, 2014, p. 101-122.
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conjoncture, les relations et dialogues interreligieux et interconvictionnels 
sont d’une particulière importance et les autorités publiques, tant à l’échelle 
nationale qu’à l’échelle locale, les encouragent explicitement au nom de la 
fraternité républicaine.
Particulièrement parce qu’il est une religion de l’Incarnation à dimension 
universaliste, le christianisme s’inscrit sans problème dans cette configuration 
favorable à la participation des religions à la vie publique. En Europe 
occidentale, les Églises catholique et protestante ont peu à peu appris à intégrer 
dans leur autocompréhension le fait qu’elles ne représentent plus aujourd’hui 
la norme religieuse. C’est le passage du christianisme hérité au christianisme 
par choix. Cette nouvelle condition sociétale du christianisme lui permet 
de faire valoir sans complexe ses positions et ses actions dans des sociétés 
pluralistes où l’État peine à réguler une pluralité accentuée de conceptions de 
l’Homme et du monde et d’options éthiques.
Il n’est pas inutile de rappeler que les groupements religieux mobilisent 
profondément les personnes qui y participent. Comme les partis politiques, 
ces groupements ont de fortes dimensions affectives et militantes. Ce sont 
des ressources convictionnelles qui incitent à l’action, notamment dans le 
domaine de la solidarité. Il est tout à fait significatif de constater que les Églises 
chrétiennes sont souvent en pointe sur la question du droit d’asile et de l’accueil 
des réfugiés, dans la défense de la dignité des migrants, s’appuyant sur ces 
paroles du Christ : « J’étais étranger et vous m’avez recueilli 48. » Il est fréquent 
aujourd’hui de voir des mobilisations chrétiennes en faveur de l’engagement 
civique (contre l’abstention électorale), les religions venant ainsi au secours 
d’un politique désenchanté et décrédibilisé. En 2016, les évêques de France 
s’inquiétaient ainsi de « la crise du politique ». Il ne s’agissait pas pour les 
autorités catholiques d’imposer quoi que ce soit mais de participer au débat 
public en appelant à un éveil des consciences 49. Quant aux protestants, en 
octobre de la même année, ils publiaient une charte enjoignant notamment 
notre pays à mieux entrer dans une « culture du “dissensus”, du désaccord 
honoré comme respectable, fondateur, soutenable, productif 50 ». Ces deux 
textes sont des exemples du sens de la responsabilité publique des autorités 
chrétiennes et de leur insertion positive dans le débat démocratique.
Au terme d’un parcours philosophique profond et original sur le théologico-
politique, Vincent Delecroix conclut qu’à condition de se « défaire du principe 

48. Mt XXV, 35 (trad. Émile Osty).
49. Conseil permanent de la Conférence des évêques de France, op. cit.
50. Forum des regards protestants, « Charte pour une parole publique crédible », leforumderegardsprotestants.fr, 
20 octobre 2016 (www.leforumderegardsprotestants.fr/charte-pour-une-parole-publique-credible/).
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de la religion en elle […], la parole évangélique du Royaume peut proposer 
une articulation théologico-politique qui non seulement ne soit pas une 
rechute dans la soumission de l’ordre politique au religieux, mais qui soit 
susceptible de libérer le politique de lui-même et de le reconduire à lui-même 
dans cette libération, qui fasse vivre un indispensable manque en lui, une 
hantise bienvenue qui l’empêche de s’ensommeiller et de créer des monstres 51». 
L’interpellation religieuse qui empêche le politique de sommeiller, comme une 
hantise permanente pour ce dernier, voilà une évocation du rôle des autorités 
religieuses vis-à-vis du politique qui n’est pas si loin des postures actuelles 
des Églises chrétiennes à l’égard du pouvoir. Face au risque de ne pas traiter 
humainement les réfugiés, les étrangers et les Français en situation d’extrême 
précarité (y compris les personnes âgées et les personnes handicapées), et face 
aux risques de stigmatisation de certaines populations (comme les Roms), les 
autorités religieuses mobilisent l’éthique de la fraternité chrétienne. Au Secours 
catholique, à l’Entraide protestante, à la Cimade, de nombreux bénévoles 
puisent dans les ressources éthiques du christianisme pour s’engager dans 
des actions de solidarité et interpeller les pouvoirs publics sur leur devoir 
d’humanité.
Mais le christianisme n’intervient pas seulement dans le domaine de l’éthique 
sociale, les Églises s’engagent également sur le terrain de la diversité culturelle 
et religieuse en cherchant à faire de celle-ci un atout plus qu’un obstacle à 
l’intégration. Face à ceux qui avancent l’argument du « choc des civilisations 52» 
qui opposerait les religions, notamment le christianisme par rapport à l’islam, 
les religions répondent par l’intensification des relations interreligieuses et le 
développement de dialogues interreligieux à l’échelon local, régional, stato-
national, telle la Conférence des responsables de culte en France (CRCF), créée 
en 2010, et international. Ces initiatives sont accueillies positivement par les 
municipalités et les organismes internationaux (Conseil de l’Europe, Alliance 
des civilisations soutenue par l’ONU…).
Sur bien d’autres sujets, les religions font aussi entendre leur voix : la sexualité, 
le genre, la filiation, la gestation pour autrui, la procréation médicalement 
assistée, la légalisation de l’euthanasie… Dans ce dernier domaine, tout 
spécialement, certaines voix laïques ont eu tendance à vouloir renvoyer 
les Églises dans leur sacristie en leur enjoignant de se limiter à ce qui les 
concernerait uniquement, à savoir les questions spirituelles et le culte. Comme 
si les religions se limitaient au for intérieur et à des pratiques dans les édifices 

51. Vincent Delecroix, op.cit., p. 360.
52. Voir Samuel P. Huntington, Le Choc des civilisations, Odile Jacob, 1997.
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du culte ! N’aurait-on pas finalement tendance à accueillir sélectivement le rôle 
des religions dans l’espace public, de façon positive dans certains domaines, 
notamment celui de l’éthique sociale, et de façon négative dans d’autres, 
notamment celui de l’éthique sexuelle et familiale ? Or la participation des 
groupes religieux au débat public n’est pas à géométrie variable selon les 
sujets et sa légitimité ne dépend pas de son degré de conformité aux tendances 
séculières du moment. L’essentiel est de respecter les lois du pays et d’inscrire 
son action dans le cadre démocratique d’une république laïque où, même si 
les voix chrétiennes sont rigoureusement opposées à une évolution, celle-ci 
peut être acceptée et déboucher sur une loi qui deviendra la loi de tous. Une 
laïcité démocratique et non autoritaire ne doit pas disqualifier et illégitimer les 
interlocuteurs religieux au prétexte qu’ils seraient contre certaines évolutions, 
y compris si elles ont été légalisées. En matière de bioéthique, il peut y avoir 
des désaccords raisonnables où la diabolisation de l’autre, qu’elle vienne du 
côté religieux ou du côté laïc, ne devrait pas être de mise. Si, par des voies de 
fait, empêcher des structures hospitalières de pratiquer des IVG est illégal, 
des acteurs religieux doivent pouvoir continuer à exprimer leur désaccord 
avec l’IVG et même à militer pour un changement de loi s’ils ne troublent pas 
l’ordre public et n’empêchent pas l’application de la loi (dans le cas de l’IVG, 
les médecins peuvent d’ailleurs faire valoir leur liberté de conscience pour ne 
pas en pratiquer). La même logique prévaut pour le mariage entre personnes 
de même sexe (dans ce cas, les officiers d’État civil ne peuvent pas faire valoir 
la clause de conscience pour ne pas célébrer de tels mariages). Quant à la 
condition genrée de l’être humain et à l’égalité des hommes et des femmes, il y 
a différentes façons de les concevoir et il n’y a aucune raison qu’un État séculier 
excommunie certaines conceptions au profit d’autres.
Autrement dit, des tensions sont inévitables entre les religions et les évolutions 
dominantes dans la société. Ces tensions sont non seulement inévitables, mais 
elles sont structurelles et témoignent d’une bonne santé de la laïcité. C’est en 
effet le devoir de la démocratie de permettre loyalement l’expression de ces 
tensions plutôt que de vouloir les annihiler au seul profit d’un des deux pôles 
du débat : le séculier et le religieux (et ce d’autant plus que le débat est au 
sein même des mondes religieux comme il l’est à celui des mondes séculiers). 
C’est ce que Paul Ricœur appelait une « laïcité positive de confrontations » qui 
rend justice à la diversité de la société civile. Dans les démocraties d’Europe 
de l’Ouest, plutôt que de s’arc-bouter sur une conception défensive de la 
laïcité visant à protéger la société des religions, on adopte de plus en plus 
une conception inclusive de la laïcité qui, suffisamment assurée d’elle-même, 
peut prendre positivement en compte les apports des composantes religieuses 
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de la société. C’est une façon de redécouvrir que les religions nourrissent 
aussi des engagements solidaires et profondément altruistes, qu’elles sont des 
réservoirs d’engagements et d’espérances qui peuvent socialiser les personnes, 
en particulier les jeunes, dans une normativité structurée et structurante, les 
prémunir contre le pessimisme et leur donner envie d’agir quelles que soient 
les difficultés du présent.
Reconnaître ce réservoir de convictions et d’actions que représente le 
christianisme, comme d’autres religions, ce n’est pas pour autant oublier que, 
comme toute réalité militante et convictionnelle, le christianisme peut générer, 
et a de fait généré, dans certaines circonstances, des attitudes intolérantes, 
voire des fanatismes et des violences. Constater le déploiement croissant d’une 
laïcité de reconnaissance et de dialogue, ce n’est pas pour autant oublier le 
précieux rempart que la laïcité représente pour prévenir et lutter contre toutes 
les expressions religieuses qui ne respecteraient pas le pacte républicain et 
ses règles. La laïcité, c’est aussi une protection contre les menées cléricales et 
absolutistes que peuvent avoir les religions lorsqu’elles veulent imposer par la 
contrainte leur normativité à leurs membres (au risque de cléricalisme interne 
et de dérives sectaires), voire étendre leur normativité à toute la société (risque 
de cléricalisme externe et de césaro-papisme). Les religions peuvent mener 
aux communautarismes si elles tendent à « enfermer » leurs membres dans 
leur réseau en les coupant le plus possible de la société environnante, voire à 
leur faire percevoir la société globale comme une réalité diabolique qu’il faut 
fuir et combattre. Le christianisme n’est pas indemne de ces tendances, avec 
un catholicisme traditionaliste identitaire qui a des sympathies pour l’extrême 
droite et des franges fondamentalistes du protestantisme qui voudraient 
reconquérir la société. Mais il faut reconnaître que, dans ces deux confessions 
chrétiennes, ces tendances sectaires sont assez minoritaires. Cela n’exclut pas 
que des jeunes et des moins jeunes en perte de repères puissent être fanatisés 
par des meneurs religieux (comme certains ont pu l’être par des conceptions 
politiques radicales justifiant la violence). Force est de constater que si, dans le 
contexte français, des phénomènes de radicalisation constituent une menace 
réelle pour la sécurité et la paix civile et que la recrudescence de l’antisémitisme 
est fort inquiétante, ces phénomènes restent heureusement relativement limités.
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CONCLUSION

Entre la sectarisation communautaire des identités religieuses et un espace 
public qui ne serait universel que par abstention des identités, il y a place, dans 
le respect des règles de la République, pour une reconnaissance citoyenne et 
laïque des religions dans la sphère publique. Les Églises chrétiennes investissent 
cette place avec conviction et leurs apports sont souvent appréciés. Il faut 
rappeler que les valeurs de la démocratie, en particulier celle des droits de 
l’homme, sont fragilisées lorsqu’elles ne sont pas résolument transmises et 
légitimées à travers des cultures particulières et portées par des organisations 
ayant une base sociale large. Les Églises chrétiennes ont toute leur place dans 
cette mission d’éducation et de promotion de ces valeurs. À une autre occasion, 
j’écrivais que « l’heure n’est plus où la communauté des citoyens devait 
être conquise en émancipant les individus de leurs ancrages symboliques ; 
aujourd’hui c’est bien plutôt ces ancrages symboliques qui peuvent contribuer 
à former des communautés de citoyens alors que celles-ci sont menacées par les 
effets croisés de l’individualisation et de la mondialisation 53 ». Si l’humanisme 
démocratique s’est souvent construit en opposition aux religions, ces dernières 
pourraient, dans un monde séculier désenchanté, en devenir de précieux 
garants. Le christianisme, dans la diversité de ses expressions confessionnelles, 
est d’autant plus à l’aise dans cette défense de l’humanisme démocratique 
qu’il n’est pas étranger à son émergence même. Si le christianisme a pu être 
considéré comme un frein, voire un obstacle, à l’avancement d’une modernité 
conquérante et sûre d’elle-même émancipant les individus des pouvoirs 
religieux, si nous avons pu avoir tendance à l’excommunier de la vie publique 
au nom d’une conception du religieux le réduisant à ses aspects privés et 
individuels, nous reconnaissons aujourd’hui à nouveau ses contributions au 
bien commun. Dans les incertitudes et les insécurités identitaires du régime 
ultramoderne, le christianisme retrouve, non du pouvoir, mais de l’influence. 
C’est même sa perte de pouvoir dans et sur la société et son acceptation du cadre 
laïque de notre République qui lui permettent d’être apprécié aussi bien comme 
fournisseur de sens et d’espérance dans une société quelque peu déboussolée 
que comme incubateur d’actions solidaires dans un environnement où le 
chacun pour soi tend à se développer.

53. Jean-Paul Willaime, « Reconfigurations ultramodernes », Esprit, no 333 (3/4), « Effervescences religieuses 
dans le monde », mars-avril 2007, p. 155.
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SOUTENEZ LA FONDATION 
POUR L’INNOVATION POLITIQUE !

Pour renforcer son indépendance et conduire sa mission d’utilité 
publique, la Fondation pour l’innovation politique, institution de la 
société civile, a besoin du soutien des entreprises et des particuliers. Ils 
sont invités à participer chaque année à la convention générale qui définit 
ses orientations. La Fondation pour l’innovation politique les convie 
régulièrement à rencontrer ses équipes et ses conseillers, à discuter en 
avant-première de ses travaux, à participer à ses manifestations.

Reconnue d’utilité publique par décret en date du 14 avril 2004, la Fondation 
pour l’innovation politique peut recevoir des dons et des legs des particuliers 
et des entreprises.

Vous êtes une entreprise, un organisme, une association
Avantage fiscal : votre entreprise bénéficie d’une réduction d’impôt de 60   % 
à imputer directement sur l’IS (ou le cas échéant sur l’IR), dans la limite de 
5 ‰ du chiffre d’affaires HT (report possible durant 5 ans) (art. 238bis du 
CGI).

Dans le cas d’un don de 20 000 €, vous pourrez déduire 12 000 € d’impôt, 
votre contribution aura réellement coûté 8 000€ à votre entreprise.

Vous êtes un particulier
Avantages fiscaux : au titre de l’IR, vous bénéficiez d’une réduction d’impôt 
de 66   % de vos versements, dans la limite de 20   % du revenu imposable 
(report possible durant 5 ans) ; au titre de l’ISF, vous bénéficiez d’une 
réduction d’impôt de 75   % de vos dons versés, dans la limite de 50 000 €.
 
Dans le cas d’un don de 1 000 €, vous pourrez déduire 660 € de votre 
IR ou 750 € de votre ISF. Pour un don de 5 000 €, vous pourrez déduire 
3 300 € de votre IR ou 3 750 € de votre ISF. 

contact : Anne Flambert +33 (0)1 47 53 67 09 anne.flambert@fondapol.org

mailto:anne.flambert@fondapol.org
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L’époque contemporaine, qualifiée ici d’ultramoderne, est marquée par un 
retour du religieux. Dans les incertitudes et les insécurités identitaires qui 
caractérisent notre époque, le christianisme retrouve, sinon du pouvoir, 
au moins de l’influence. C’est même sa perte de pouvoir dans et sur la 
société, et son acceptation du cadre démocratique, qui lui permettent 
d’être apprécié aussi bien comme producteur de sens et d’espérance dans 
une société désorientée que comme incubateur d’actions solidaires dans un 
environnement où le lien social est en crise.

La première partie de cette note, publiée simultanément et qui s’intitule 
Le christianisme et la modernité européenne (1) Récuser le déni, tente de 
montrer le rôle joué par le christianisme dans l’avènement et le développement 
de la modernité en Europe.

Par Philippe PORTIER et Jean-Paul WILLAIME

LE CHRISTIANISME ET LA MODERNITÉ EUROPÉENNE (2)
COMPRENDRE LE RETOUR DE L’INSTITUTION RELIGIEUSE

I S B N  :  9 7 8  2  3 6 4 0 8  1 7 5  8

5 €

Mosaïque de l’Église de la Multiplication des pains  
et des poissons à Tabgha en Israël.


