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Fondation pour l’innovation politique

Un think tank libéral, progressiste et européen

La Fondation pour l’innovation politique offre un espace indépendant 
d’expertise, de réflexion et d’échange tourné vers la production et la diffusion 
d’idées et de propositions. Elle contribue au pluralisme de la pensée et au 
renouvellement du débat public dans une perspective libérale, progressiste 
et européenne. Dans ses travaux, la Fondation privilégie quatre enjeux : la 
croissance économique, l’écologie, les valeurs et le numérique.

Le site www.fondapol.org met à disposition du public la totalité de ses 
travaux. Sa nouvelle plateforme « Data.fondapol » rend accessibles et 
utilisables par tous les données collectées lors de ses différentes enquêtes et 
en plusieurs langues, lorsqu’il s’agit d’enquêtes internationales.

Par ailleurs, notre média « Trop Libre » offre un regard quotidien critique 
sur l’actualité et la vie des idées. « Trop Libre » propose également une 
importante veille dédiée aux effets de la révolution numérique sur les 
pratiques politiques, économiques et sociales dans sa rubrique « Renaissance 
numérique » (anciennement « Politique 2.0 »).

La Fondation pour l’innovation politique est reconnue d’utilité publique. 
Elle est indépendante et n’est subventionnée par aucun parti politique. 
Ses ressources sont publiques et privées. Le soutien des entreprises et des 
particuliers est essentiel au développement de ses activités.
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réSuMé

Assassinats de masse, enlèvements, guerres, terrorisme et exactions en tout 
genre semblent être le lot quotidien du Moyen-Orient depuis que cette partie 
du monde est confrontée à un fléau redoutable. Son nom : l’État islamique 
en Irak et au Levant. Défrayant chaque jour la chronique, les membres de 
cette organisation massacrent, sans considération d’âge ou de sexe, tous 
ceux qui refusent d’embrasser leur interprétation particulière de l’islam. Les 
minorités religieuses, de rite chrétien, yézidis ou chiites, l’ont appris à leurs 
dépens. Pour certains observateurs avisés, cette mouvance est le fruit de la 
politique américaine marquée au coin du bellicisme en Irak. Pour d’autres, 
ce sont des pétromonarchies du Golfe, cyniques à souhait, qui ont armé puis 
financé ce groupe afin qu’il déstabilise tel ou tel voisin. Quant aux fatalistes, 
ils estiment que l’État islamique en Irak et au Levant n’est, après tout, qu’une 
nouvelle vicissitude frappant un monde arabe se mourant de consomption 
depuis des temps immémoriaux. Leur emboîtant le pas, certains considèrent 
même qu’il faut taire nos scrupules et soutenir les dictatures arabes en lutte 
contre ces extrémistes religieux car, aussi liberticides soient-ils, ces régimes, 
dont certains seraient « laïques », nous protégeraient du spectre islamiste…

Et si, en réalité, l’islamisme, dans ce qu’il a de plus radical, n’était pas cette 
maladie, tant crainte en Occident, mais le symptôme d’un mal plus profond 
que nous n’aurions pas diagnostiqué, par simplisme, par aveuglement ou 
tout simplement par ignorance ? C’est de ce mal dont nous allons parler 
à présent. Un mal que nous avons nommé crise de la conscience arabo-
musulmane.

« Vers l’Orient compliqué, je volais avec des idées simples »
Charles de Gaulle *

* Charles de Gaulle, Mémoires de guerre. L’Appel, 1940-1942 [1954], in Mémoires, Gallimard, bibliothèque de 
la Pléiade, 2000, p. 145.
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Le conseil scientifique de la série Valeurs d’islam a été assuré 
par Éric Geoffroy, islamologue à l’Université de Strasbourg.

075-SERIE-ISLAM-B.Ebnou-2015-03-16.indd   7 30/03/2015   11:43:52

Le conseil scientifique de cette note a été assuré  
par Éric Geoffroy, islamologue à l’Université de Strasbourg.
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lorSque la ConSCienCe européenne était en CriSe…

En 1935, l’historien Paul Hazard publiait un ouvrage qui allait faire date : La 
Crise de la conscience européenne, 1680-1715. Livre majeur dans le champ 
de l’histoire des idées, il apporta un éclairage sur la manière dont l’Europe, 
à la faveur de cette fameuse « crise », passa d’une époque marquée par la 
tradition, l’ordre et la religion à une époque rejetant les dogmes, prônant 
le « doute méthodique » et appelant à plus de tolérance. Paul Hazard, qui 
situe cette époque charnière entre 1680 et 1715, illustrait son propos par 
ces quelques mots révélant l’étendue de la transformation opérée dans 
toutes les strates de la société française : « La majorité des Français pensait 
comme Bossuet 1 ; tout d’un coup, les Français pensent comme Voltaire : 
c’est une révolution. » Bref, en moins d’un siècle, la France, comme le reste 
de l’Europe, est passée d’une ère théocentrique à une ère ouvrant la voie à 
l’anthropocentrisme.

1. l’évêque Jacques-bénigne bossuet (1627-1704), littérateur, théologien, précepteur du fils de louis XiV, fut 
une figure incontournable de l’ancien régime. mieux, il l’incarna. de son vivant, il a vu son Église assiégée de 
toutes parts par des athées, des déistes, des panthéistes et des libertins. les protestants ne furent pas en 
reste. Par leurs écrits et l’influence qu’ils exercèrent sur les esprits, spinoza, Fontenelle, malebranche et bayle 
– pour ne citer qu’eux – participèrent à cette entreprise de remise en cause des dogmes catholiques, au grand 
dam de bossuet qui, comme de nombreux dévots de l’époque, s’est retrouvé bien démuni pour contrer ces 
audacieux penseurs qui furent des acteurs majeurs de cette « crise de la conscience européenne ».

CriSe de la ConSCienCe  
arabo-musulmane

 

 
 

Malik Bezouh
Physicien de formation, spécialiste de l’islam de France, de ses représentations sociales dans la  

société française et des processus historiques à l’origine de l’émergence de l’islamisme
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Pierre Bayle, intellectuel avant l’heure, né en 1647 en Ariège, joua un rôle 
important, pour ne pas dire fondamental, dans cette évolution sociologique. 
Philosophe de grande renommée, cet érudit, fils de pasteur, fit scandale en 
soutenant que la morale et l’athéisme ne sont pas antinomiques. Indignées, 
les Églises, catholique et protestante, condamnèrent l’impudent. Pur produit 
de l’humanisme chrétien dans ce qu’il a de plus libéral, Pierre Bayle, qui n’est 
pas l’ennemi des cultes, tant s’en faut, fut aussi un instigateur des Lumières, 
de la laïcité et un défenseur opiniâtre des « droits de la conscience errante 2 ». 
Au reste, il ne cessa de militer, au périple de sa liberté maintes fois menacée, 
en faveur d’une « République des Lettres » permettant une confrontation 
apaisée des idées contradictoires. Apôtre de la tolérance, il vitupéra contre le 
fanatisme religieux et les excès du cléricalisme qui affligèrent les protestants 
du royaume français. Personnage hors du commun, se définissant comme 
un « philosophe chrétien 3 », Bayle a profondément marqué son époque. 
D’ailleurs, son Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ : 
« Contrains-les d’entrer », sera considéré comme l’un des écrits les plus 
importants de cette période charnière pour l’avenir de la pensée européenne. 
En effet, outre le fait de donner au mot « tolérance » toutes ses lettres de 
noblesse, cette œuvre contribua au changement de paradigme dont nous 
avons parlé précédemment. Changement de paradigme qui se caractérisa 
par l’émergence de nouvelles sacralités : la liberté, l’individualisme, la nation 
– supplantant la monarchie – et une sécularisation rampante secondée par 
un anticléricalisme virulent. Au surplus, ne dit-on pas que son Dictionnaire 
historique et critique, publié en 1697 et interdit en France, a été l’« arsenal des 
Lumières » ? Critiqué pour son soutien au « tolérantisme » et pour sa trop 
grande souplesse doctrinale, Bayle s’est aliéné la bienveillance d’une fraction 
du camp réformé qui lui reprocha d’ouvrir la voie à l’« antitrinitarisme » et 
au rationalisme. Rongé par la maladie, usé par tous ses combats au service 
de la tolérance et de la liberté religieuse, ce géant des Lumières, injustement 
débarqué du train de l’Histoire et de la postérité, s’est éteint à Rotterdam le 
28 décembre 1706.
Marchant dans les pas de ce personnage emblématique de la « crise de 
la conscience européenne », Voltaire, Rousseau, d’Alembert, Diderot, 
d’Holbach, La Mettrie, Helvétius, etc., à des degrés divers et variés, 
apporteront leur écot à ce processus complexe qui a propulsé la France – et 
l’Europe – dans une nouvelle ère : celle de l’anthropocentrisme, où l’homme 

2. Pierre bayle estimait qu’il était illusoire et vain d’essayer de tenir la bride haute à la conscience. aussi appela-
t-il les princes et les rois à ne plus punir l’hérétique et l’athée. autre conséquence des « droits de la conscience 
errante » : l’égale valeur des religions, car toutes les errances de la conscience se valent, dans la mesure, bien 
évidemment, où celles-ci ne nuisent pas à autrui.
3. Cité par hubert bost, Pierre Bayle, Fayard, 2006, p. 499.
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deviendra la mesure de toute chose, contrairement à l’ère théocentrique 
durant laquelle c’est la religion qui fixait ses limites et définissait la finalité 
de son existence ici-bas. Les oppositions de ce que l’on appellera, à tort, les 
antiphilosophes, n’y feront rien. Parmi eux, citons Élie Fréron, l’irréductible 
adversaire de Voltaire, et l’abbé Nicolas Bergier, illustre théologien considéré 
comme l’un des plus grands apologistes catholiques du siècle des Lumières. 
Tous deux, secondés par les détracteurs du « philosophisme », tenteront vaille 
que vaille d’endiguer le courant matérialiste au nom d’un « traditionalisme 
ouvert » conciliant valeurs chrétiennes et progrès. Ils échoueront, après 
d’âpres combats d’idées, de guerres de plumes mémorables, de controverses 
et de polémiques traitant de la place de Dieu dans la société. Les vainqueurs, 
imprégnés de philosophie voltairienne, transmettront à leurs héritiers, 
les anticléricaux de la IIIe République, cette même volonté d’en découdre 
avec les tenants du cléricalisme, vestiges humains d’un monde ancien que 
la philosophie matérialiste et positiviste a engloutis en partie. Vouant aux 
gémonies ces alliés indéfectibles et opiniâtres de l’Église catholique, Léon 
Gambetta, en janvier 1876, affirmera : « Ce qui est redoutable, c’est le 
parti clérical ; voilà l’ennemi 4 ! » Face aux coups de boutoirs assénés par 
les anticléricaux, dont certains élèveront un monument à l’intolérance et au 
dogmatisme, le parti clérical ne sera pas en mesure d’empêcher l’inévitable : 
le vote, le 9 décembre 1905, de la loi consacrant la séparation des Églises 
et de l’État. À la lecture de cette mesure législative, lourde de conséquences, 
heureuses pour certains, désastreuses pour d’autres, l’on ne peut s’empêcher 
d’avoir une pensée émue pour Bossuet. En effet, deux siècles plus tôt, celui-ci 
pressentait qu’un mal profond, puissant, indicible, n’allait pas tarder à se 
répandre dans toute la société et, par là même, mettre à mal ses fondements 
traditionnels. Pour lui, l’Église serait la première atteinte : « Je vois une nuée 
noire et épaisse qui s’élève dans le ciel de l’Église, qu’on aura bien de la 
peine à dissiper 5. » Gardien du temple de l’orthodoxie religieuse, l’évêque 
de Meaux prononça ces mots en 1699 ; en pleine crise de la conscience 
européenne. Il ne se doutait pas un instant que celle-ci accoucherait d’une 
société qui un jour prendrait congé de Dieu…
Si, aujourd’hui, des historiens émettent quelques réserves concernant 
l’analyse de Paul Hazard à qui il est reproché d’avoir quelque peu négligé les 
aspects sociaux, économiques et politiques, il n’en demeure pas moins que 
son étude a contribué, indubitablement, à mieux comprendre une évolution 
sociétale majeure expliquant, en partie, les représentations actuelles, qui 
sous-tendent la perception du monde dans nos sociétés occidentales.

4. Cité par Jacqueline lalouette, La République anticléricale, xixe- xxe siècles, seuil, 2002, p. 9.
5. Cité par Georges minois, Bossuet. entre Dieu et le Soleil, Perrin, 2003, p. 397.
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le Monde araBo-MuSulMan,  
Ce nouvel « hoMMe Malade » de l’oCCident

Qu’en est-il de l’Orient ? Et, plus précisément, du monde arabo-musulman ? 
A-t-il existé un processus équivalent, né en son sein, grâce auquel il aurait 
accédé à une modernité propre ? Cette question complexe appelle une 
réponse nuancée. En effet, si crise de la conscience arabo-musulmane il y 
a eu, celle-ci n’enclencha pas un processus accouchant, plus tard, d’une 
modernité musulmane endogène. De plus, la structure de cette crise est d’une 
nature bien différente de celle dont nous venons d’esquisser un tableau. Mais 
avant de nous enquérir de ce sujet, il importe de donner quelques définitions 
ayant trait à la religion musulmane.
Le corpus idéologique de l’islam s’articule autour de trois blocs distincts : 
le dogme 6 constitué d’un ensemble de principes immuables tirés des deux 
sources canoniques, le Coran et la Sunna 7, le fiqh représentant les règles 
juridiques élaborées par les théologiens musulmans – ces règles, issues de 
l’interprétation des sources canoniques précitées, codifient les pratiques 
cultuelles et, plus généralement, la vie des musulmans dans les affaires de 
mariage, d’héritage, etc. – et, enfin, al-ihsân, qui n’est autre que la dimension 
spirituelle de la religion musulmane la vivifiant. Il faut également dire un 
mot sur l’ijtihâd : esprit de réforme, l’ijtihâd, telle une bouée d’oxygène 
théologique, permet d’adapter les règles juridiques – tirées du fiqh – aux 
réalités et enjeux nouveaux des sociétés majoritairement musulmanes. 
On peut citer comme exemple l’injonction faite aux femmes musulmanes 
de se couvrir les cheveux à l’aide d’un voile. Cette disposition n’est pas 
en soi un principe religieux, c’est-à-dire un point de dogme, mais une 
jurisprudence découlant de l’interprétation d’un verset coranique. Notons, 
au passage, que sur les 6 216 versets que renferme le Coran, un seul est 
consacré explicitement au port du foulard 8. Qui plus est, ce verset n’est 
pas univoque. Des théologiens orthodoxes, et non des moindres, considèrent 
que son interprétation est sujette à caution. En outre, le port du voile n’est 
pas à proprement parler un acte cultuel. Il relèverait plutôt de l’éthique 
musulmane qui impose, aux musulmans et aux musulmanes, le respect 
du principe de modération en toute chose, y compris dans la façon de se 
vêtir. Ajoutons qu’il n’existe aucun hadîth ordonnant aux musulmanes de 

6. l’existence et l’unicité de dieu, la croyance en un jour du Jugement dernier, la croyance dans les missions 
prophétiques d’abraham, de moïse, de Jésus, etc., sont autant d’exemples d’éléments constitutifs de ce dogme 
musulman.
7. C’est-à-dire le « modèle » du prophète muhammad.
8. d’autres versets abordent le thème du « foulard », avec une terminologie différente, à l’image du verset 58 
de la sourate 59 (al-Ahzâb).
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dissimuler leur chevelure à l’aide d’un foulard – en arabe, hijâb 9. Enfin, 
il y a peu, dans un contexte marqué par les « printemps arabes », un 
théologien égyptien, le cheikh Mustafa Muhammad Rached, de la célèbre et 
prestigieuse université Al-Azhar, a suscité une vive émotion en soutenant une 
thèse doctorale dans laquelle il remettait explicitement en cause le caractère 
obligatoire du port du voile islamique. Nombre d’exégètes, traditionalistes 
mais aussi réformistes, ont protesté contre l’outrecuidance de ce religieux. 
Mais pourquoi ce regain de conservatisme alors même que c’est un homme 
de Dieu, théologien de surcroît – et donc légitimement disposé à émettre des 
jurisprudences islamiques, appelées fatwa –, qui est à l’origine de cet avis 
religieux ? Est-ce un rejet délibéré de toute tentative de réforme religieuse, que 
l’esprit de l’ijtihâd ne réprouve pourtant pas ? À moins que cette controverse 
cache en réalité une peur profonde, lancinante, celle d’une occidentalisation 
rampante de la société arabo-musulmane ? Vue de notre France sécularisée 
et voltairienne jusqu’au bout des ongles, une telle crispation, que l’opinion 
publique a tôt fait de considérer comme un soubresaut intégriste, étonne 
et génère si ce n’est de l’inquiétude, du moins des interrogations quant au 
devenir du monde arabe incapable d’embrasser la modernité. Mais de quelle 
modernité parlons-nous ? Là est la question.
Cet événement et cette dernière interrogation amènent, tout naturellement, 
à aborder la crise de la conscience arabo-musulmane dont nous venons de 
voir, à l’instant même, une illustration. Avant cela, un mot sur la structure de 
cette crise. Contrairement à la « crise de la conscience européenne » qui s’est 
déclenchée à une époque bien déterminée – la fin du xVIIe siècle –, la crise 
de la conscience arabo-musulmane s’est déroulée en trois temps et perdure 
encore de nos jours. Tentons maintenant d’en comprendre les éléments clés. 
Pour ce faire, nous allons nous évertuer à décrire ses différentes phases.
Entre les VIIIe et xIIe siècles, le monde arabo-musulman, porté par une 
économie en pleine croissance, a connu un essor culturel sans précédent. 
Le développement, à l’ombre des mosquées, de diverses disciplines, parmi 
lesquelles les mathématiques, la mécanique, l’astronomie, l’optique, la 
chimie, la médecine, la philosophie, mais aussi les arts, la calligraphie, 
l’architecture et l’urbanisme, témoigne de cette prodigieuse vitalité 
civilisationnelle. Signalons, et c’est important de le rappeler, que les Juifs, 
qui vivaient au sein des populations arabo-musulmanes, contribuèrent de 
façon significative au rayonnement de ce que Michel Abitbol, professeur à 
l’Université hébraïque de Jérusalem, nomme la « civilisation judéo-arabe ». 

9. littéralement, le mot hijâb, en arabe, signifie « séparation » ou « rideau de séparation ». dans le cadre de la 
religion musulmane, la grande majorité des exégètes considère que le port du hijâb est une obligation.
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En effet, « de Bagdad à Tolède et du Caire à Tibériade 10 » va s’étendre « une 
resplendissante civilisation judéo-arabe » que de grands penseurs juifs, tels 
que l’Égyptien Gaon (882-942) et l’illustre Maïmonide (1135-1204) – natif 
de Cordoue – ou encore Moïse Ibn Ezra (v. 1058-v. 1138) – originaire de 
Grenade – ensemenceront de leurs savoirs. Hélas, trois fois hélas, le conflit 
actuel du Moyen-Orient a éclipsé de nos mémoires ce joyau de civilisation 
humaine.
Mais revenons à la crise de la conscience arabo-musulmane et, plus 
particulièrement, à sa première phase. On peut considérer que celle-ci 
débuta lorsque l’ijtihâd cessa d’irriguer la pensée musulmane ; période que 
l’on peut situer entre le xIIe et le xIIIe siècle. La conséquence immédiate 
en fut le taqlîd, c’est-à-dire l’apparition d’un conservatisme stérile et rigide 
empêchant, quand il ne l’interdisait pas, toute lecture intelligente des textes 
religieux. Les effets du taqlîd, dont l’esprit se caractérise essentiellement par 
le mimétisme intellectuel, seront désastreux pour la pensée arabo-musulmane 
tant dans le domaine du profane que du sacré. Rappelons que c’est grâce 
à cette fermentation des idées religieuses, permises par l’ijtihâd, qu’après 
le VIIIe siècle des juristes arabo-musulmans, héritiers du grand théologien 
Abû Hanîfa (700-767) – de la région de Koufa, en Irak –, décrétèrent qu’il 
était permis à une musulmane de découvrir sa chevelure ! Point de vue que 
l’imam Tareq Oubrou, recteur de la mosquée de Bordeaux 11, a fait sien, 
en partie, en affirmant, aujourd’hui, que le hijâb « ne fait pas partie des 
obligations religieuses 12 ». Le vent de désapprobation qui a soufflé aussitôt 
sur le malheureux théologien bordelais en dit long sur la prégnance du 
taqlidisme dans la société arabo-musulmane contemporaine. Mais d’où 
vient-il ? Comment expliquer la brusque fin de l’esprit de réforme qui 
féconda le monde arabo-musulman jusqu’au xIIe siècle ? Les causes de ce 
dessèchement de la pensée arabo-musulmane sont multiples. Tentons de les 
appréhender. Tout d’abord, il y eut le contrecoup des croisades, mouvement 
de dilatation de l’Europe chrétienne en Orient, initié par le pape Urbain II 
en 1095, à Clermont. La première croisade entraîna, on le sait, la chute de 
Jérusalem, au grand désarroi des Arabes. Pour ces derniers, cette perte fut un 
cataclysme 13. Plus à l’ouest, les régions arabo-berbéro-judéo-musulmanes 
ne furent pas épargnées par les troubles, à l’image de l’Ifriqiya, territoire 
englobant la Tunisie et l’Est algérien, gagné par l’instabilité, et d’une partie 

10. michel abitbol, « Juifs et arabes. mille ans de cohabitation, cent ans d’affrontement », L’Histoire, no 243, 
mai 2000, p. 40.
11. Tareq oubrou a été promu chevalier de la légion d’honneur le 1er janvier 2013. la cérémonie de remise a été 
présidé par m. alain Juppé, maire de bordeaux.
12. Tareq oubrou, Intégration, laïcité, violences. Un imam en colère, bayard, 2012, p. 93.
13. amin maalouf, Les Croisades vues par les Arabes, La barbarie franque en Terre sainte, J’ai lu, 2007.
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du Maroc, fragilisée par des luttes intestines. Même constat dans l’Espagne 
musulmane où les Almohades, dynastie berbère originaire du Haut Atlas 
marocain, ne parviendront pas à maintenir la cohésion du royaume. Ces 
divisions, telles des prémices préparant la Reconquista de l’Espagne 
musulmane, annoncèrent le crépuscule de la civilisation judéo-arabe dans 
la péninsule Ibérique. À ces déconvenues militaires et politiques, lourdes de 
conséquences pour le monde arabo-musulman, il convient d’ajouter la terrible 
destruction de Bagdad – cœur culturel du monde arabo-musulman – et la 
dévastation de sa grande bibliothèque, en 1258, par les hordes mongoles. Un 
drame sans précédent pour les musulmans. Outre le fait de signer la fin de la 
dynastie abbasside, cette catastrophe causa la mort de nombreux penseurs 
renommés. Menacé de toutes parts, le monde arabo-musulman va alors se 
recroqueviller théologiquement. C’en sera fait de l’esprit de réforme et de 
réflexion. Les exégètes traditionalistes, les ashâb al-hadîth, développant une 
lecture littéraliste des textes sacrés, vont alors peu à peu gagner du terrain 
au détriment des « rationalistes », les mu’tazilites 14. Théologiens hardis, 
ces derniers firent « de la raison le critère même de la loi religieuse 15 » au 
point de la considérer comme la troisième source canonique 16 à partir de 
laquelle il est tout à fait fondé de s’appuyer pour élaborer de nouvelles règles 
juridiques. Tel était l’avis du célèbre philosophe arabo-andalou, Averroès, 
insistant, au xIIe siècle, sur la primauté de la raison sur la Révélation : 
« Nous affirmons catégoriquement que partout où il y a une contradiction 
entre la spéculation rationnelle et le sens apparent d’un énoncé du Texte 
révélé, celui-ci doit être interprété 17. » Nuançons quelque peu notre propos 
en relevant que les mu’tazilites, sur le plan doctrinaire, pouvaient faire 
preuve, eux aussi, d’une féroce intransigeance 18. Il n’en demeure pas moins 
que, pour les raisons citées plus haut, ils vont s’effacer et laisser place aux 
tenants du conservatisme rigoriste et stérile. Averroès, tentant désespérément 
de marier « sagesse et loi religieuse », en fera les frais et tombera en disgrâce. 
En cause, ses écrits jugés un rien hétérodoxes. Des imams renommés et 
influents, parmi lesquels l’imam Ibn al-Salâh (xIIIe siècle) et les successeurs 
de l’imam al-Juwaynî al-Haramayn (xIe siècle) contribueront fortement à 

14. littéralement, mu’tazilite signifie « celui qui se met à l’écart du groupe ». la pensée des sectateurs de ce 
courant musulman a de nombreuses similitudes avec celle du mathématicien-philosophe allemand leibniz 
(1646-1716). il n’est pas exclu, du moins certains le pensent – c’est le cas du penseur mohamed Charfi – que 
si la théologie des mu’tazilites l’avait emportée, celle-ci aurait pu semer les germes d’un certain humanisme 
islamique dont on verrait aujourd’hui les effets positifs.
15. mohamed Charfi, Islam et Liberté. Le malentendu historique, albin michel, 1999, p. 134.
16. la première étant le Coran, la seconde la Sunna.
17. Cité par mohamed Charfi, op. cit., p. 134.
18. Présenter les mu’tazilites comme des théologiens « éclairés », apôtres de la tolérance, relève de la cari-
cature grossière. Ceux-ci, tout comme les théologiens classiques, n’étaient pas en reste lorsqu’il s’agissait de 
lancer des anathèmes sur leurs adversaires, voire de les excommunier.
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ce mouvement général d’appauvrissement, voire d’atrophie, de la pensée 
musulmane en décrétant que, dorénavant, il convient de se conformer aux 
avis religieux élaborés lors des siècles précédents par les anciennes écoles 
juridiques : hanafite (VIIIe siècle), malikite (VIIIe siècle), hanbalite (Ixe siècle) 
et chafiite (Ixe siècle). Depuis, ce sont ces écoles qui sont à la source du code 
musulman dans les pays sunnites. La plupart du temps, leur promoteur, des 
glossateurs, se contenteront de commenter les commentaires des anciens 
théologiens traditionalistes, comme le souligna très justement, avec une 
pointe d’ironie, l’éminent juriste tunisien, Mohamed Charfi, aujourd’hui 
décédé, qui déplorait la disparition du courant mu’tazilite en ces termes : 
« Avec l’écrasement des mu’tazilites, c’est l’esprit d’imitation qui l’emport[a] 
sur l’esprit de réflexion 19. »
Là réside la première crise de la conscience arabo-musulmane. Elle est 
fondamentale et explique, pour une large part, l’absence de courants 
réformistes durables qui auraient pu sortir le monde musulman de sa langueur 
intellectuelle alors même, qu’en Occident, l’esprit de Renaissance prenait son 
envol à l’orée du xVe siècle. Et ce n’est pas le califat ottoman qui inversera 
cette tendance. Devenus les nouveaux représentants de l’islam sunnite, les 
Ottomans persévéreront dans cette voie de la fermeture théologique, c’est-à-
dire du taqlîd, avec toutes ses funestes conséquences : absence de réflexion 
profonde relative à la réformation de la pensée islamique, conformisme 
intellectuel, mimétisme religieux, extinction de l’esprit d’émulation, étendard 
de la recherche scientifique en berne, etc.
La deuxième crise de la conscience arabo-musulmane est concomitante 
de l’agonie du califat ottoman. Vermoulu, fatigué, celui-ci n’a pas pris la 
mesure des évolutions techniques et scientifiques qui ont jalonné l’histoire de 
l’Occident entre les xVIIe et xxe siècles. Incapable de se réformer, en dépit 
de quelques vaines tentatives, il ploya sous le poids de ses insuffisances, au 
grand bonheur des puissances européennes qui ne tardèrent pas à le dépecer. 
La disparition du califat, cadre politique naturel dans lequel la Umma, c’est-
à-dire l’ensemble de la communauté musulmane, était supposée évoluer, 
a profondément désorienté une fraction de la population musulmane. 
Celle-ci cultivera le souvenir nostalgique de ce symbole d’unité mais 
aussi de puissance, de grandeur, que l’Occident, avide de ses terres riches 
en hydrocarbures – nous sommes, en ce début de xxe siècle à l’ère de la 
mécanisation, faut-il le rappeler –, aurait détruit. Cette deuxième crise, crise 
califale, est donc la crise de l’unité arabo-musulmane.
Toutes proportions gardées, et avec la prudence qui s’impose lorsque l’on 

19. mohamed Charfi, op. cit., p. 134.
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essaie de raisonner par analogie, la fin du califat ottoman peut s’apparenter, 
dans une certaine mesure, à la disparition ou, plus exactement, à l’éclatement 
de la papauté. Si un tel événement s’était produit en 1922 – fin officielle du 
califat ottoman –, il aurait eu, à n’en point douter, de lourdes répercussions, 
et ce dans toute l’Europe. Toutefois, ses effets auraient été contenus par le 
processus de sécularisation engagé en Occident depuis le siècle des Lumières, 
l’affermissement des États-nations durant toute la Renaissance et l’émergence, 
à la faveur du gallicanisme triomphant, d’Églises nationales, peu ou prou 
indépendantes de Rome. Dans l’Orient arabo-musulman, l’éclatement du 
califat, telle une explosion, a produit divers fragments géographiques, les 
futurs États arabes, dont les contours, informes, instables, seront dessinés 
par les puissances anglaise et française, un rien cyniques et intéressées, puis 
entérinés par les accords Sykes-Picot de 1916.
Cette crise de l’unité perdue – traumatisme que l’on aurait tort de sous-estimer 
et dont l’Europe précoloniale est, à tort ou à raison, tenue responsable – 
ne sera pas résorbée par l’avènement de ces États-nations arabes. Et pour 
cause ! Repaissant d’illusions les masses arabes, le panarabisme postcolonial, 
professé par des régimes autoritaires, policiers et souvent corrompus, viendra 
se briser, telle une vague, sur un rocher fait d’échecs politiques, sociaux, 
culturels mais aussi militaires. À ce propos, on pense, bien évidemment, à 
Israël gagnant insolemment ses guerres les unes après les autres au grand 
désespoir de la multitude arabe dont une partie, mâchant son humiliation, 
épanchera ses frustrations dans un exutoire qui tombera à point nommé 
pour les gouvernants arabes ravis de voir la colère populaire ainsi détournée : 
l’antisionisme radical, voire l’antisémitisme… Certains de ces régimes, en 
particulier d’obédience socialiste, en joueront plus que de raison, dans 
l’espoir de masquer leurs nombreuses défaillances. Ce faisant, ils donneront 
une seconde vie au vieil antisémitisme européen du xIxe siècle, agonisant, 
en diffusant des livres que l’Occident, après la découverte de l’horreur nazie, 
avait définitivement bannis de ses bibliothèques. L’un d’eux fera florès. Il 
s’agit du Protocole des sages de Sion 20, un faux grossier égrenant, de façon 
éhontée, tous les préjugés antisémites éculés, en leur faisant la part belle. Ces 
régimes arabes-là – syrien, algérien, égyptien, libyen, irakien, etc. –, outre 
le fait de trahir leur peuple en les privant du droit élémentaire de choisir 
librement leur représentant, ont je ne dis pas insulté mais flétrit la mémoire 
de la civilisation judéo-arabe.
La troisième et dernière crise de la conscience arabo-musulmane est la plus 
complexe, la plus aiguë. Diffuse, profonde, elle est une conséquence lointaine 

20. Pierre-andré Taguieff, Le Protocole des sages de Sion. Faux et usages d’un faux, Fayard, 2004.



fo
nd

ap
ol

  |  
l’i

nn
ov

at
io

n 
po

lit
iq

ue

18

de la première crise de la conscience arabo-musulmane, celle du taqlîd. Quant 
à sa caractérisation, on peut affirmer qu’elle est, à bien des égards, la crise 
de la modernité. Car cette modernité, fille d’un Occident, jadis chrétien, hier 
colonisateur, aujourd’hui sécularisé, n’est pas née à l’ombre des palmiers ou 
des mosquées d’Alep, de Bagdad, de Tunis ou de Fès. C’est une importation. 
Sans mode d’emploi, sans référence ni mémoire arabo-musulmane. Aucune 
trace d’un Pierre Bayle, d’un Rousseau, d’un d’Holbach, d’un Diderot, d’un 
Fréron, d’un Condorcet, d’un Marx ou d’un Freud arabo-musulman qui en 
aurait esquissé, même d’une plume hésitante, les contours. Rien, du moins 
en apparence. Nous reviendrons sur ce point ultérieurement. Aussi, le monde 
arabo-musulman, cordialement invité à endosser l’uniforme de la modernité 
qu’il peine à porter, faute de modèle adapté à ses mesures particulières, se 
trouve dans une sorte de répulsion-attraction vis-à-vis de cette modernité 
exogène qu’il doit subir. S’en approcher de trop près, c’est prendre le risque 
de se brûler, tout du moins de se perdre d’un point de vue identitaire ; s’en 
éloigner, c’est une fuite en avant vers un traditionalisme dépassé, sans issue, 
faisant fi de toute réalité.
Ce sont ces trois crises de la conscience arabo-musulmane – crise 
théologique, crise de l’unité et crise de la modernité – qui alimentent, en 
partie, l’extrémisme musulman contemporain. Extrémisme qu’une approche 
« juridiste » de l’islam développée au détriment de sa dimension spirituelle 
ou soufie a amplifié 21. En partie seulement, disions-nous, car la radicalité de 
ceux que l’on désigne sous le vocable d’islamistes est aussi une conséquence 
du despotisme des élites dirigeantes arabes parvenues au pouvoir après les 
indépendances.

du réForMiSMe à… l’iSlaMiSMe

Que ce soit en Algérie, avec Boumédiène, en Égypte, avec Nasser, en Irak, 
avec Saddam Hussein, en Tunisie, avec Ben Ali, en Libye, avec Kadhafi, au 
Maroc, avec Hassan II, ou en Syrie, avec Hafez el-Assad, pour ne citer que 
ces exemples, les élites arabes dirigeantes importèrent, de façon autoritaire, 
des Constitutions calquées, à des nuances près, sur des modèles occidentaux 
marxisant ou libéraux, en prenant soin de jeter aux orties les libertés 
individuelles et politiques. Pour se maintenir au pouvoir, elles useront sans 
vergogne de la terreur. Dès lors, des pans entiers de la population arabe, dans 

21. Voir Éric Geoffroy, L’islam sera spirituel ou ne sera plus, seuil, 2009, p. 100.
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leur for intérieur, eurent le sentiment, amer, que si la colonisation effective 
avait bien cessé, il n’en était rien de la colonisation idéologique. Cela 
alimentera leurs ressentiments et cristallisera le rejet de ces régimes perçus 
comme des succursales de l’URSS ou de l’Occident libéral. Aussi faut-il voir 
l’islamisme de l’ère postcoloniale, porté par les successeurs du fondateur de 
la confrérie des Frères musulmans fondée en 1922 par Hassan al-Bannâ, 
comme une réaction aux politiques jugées trop éloignées des références 
islamiques ancestrales. Quant à l’islamisme lui-même – en particulier celui 
professé par la confrérie des Frères musulmans –, il n’est que le prolongement 
lointain et conservateur du courant réformiste musulman, celui-là même qui 
tenta de relancer la machine de l’ijtihâd, seule capable de revivifier un monde 
arabo-musulman dépérissant depuis le xIIIe siècle. Impulsé au xVIIIe siècle 
par un précurseur, Muhammad al-Shawkânî, yéménite chiite dénonçant à 
cor et à cri les effets tragiques du taqlîd et l’immobilisme politique contraire 
au principe de la consultation, al-shûrâ, et au xIxe siècle par les illustres 
penseurs Jamâl al-dîn al-Afghânî, Muhammad Abduh et Rachid Ridâ, ou 
encore, au xxe siècle, par Malek Bennabi, ce courant, vecteur d’un renouveau 
musulman né dans un contexte marqué par la domination coloniale, essaiera 
de résoudre la première crise de la conscience arabo-musulmane : celle de 
la fermeture théologique, et ce afin de libérer la pensée réformiste emmurée 
dans le taqlîd. Par ricochet, cela aurait pu solutionner l’autre crise de la 
conscience arabo-musulmane, celle de la modernité. Mais, dans un contexte 
colonial, pareille entreprise fut délicate à réaliser. Au milieu d’un xxe siècle 
décolonisant, leurs successeurs, imprégnés de la pensée de ces réformistes 
mais positionnés sur un terrain nettement plus politique et conservateur, 
souhaiteront s’affirmer à leur tour. Ces gens-là, que l’on nommera plus tard 
en Occident « islamistes », se heurteront à la violence des régimes arabes 
qui réprimeront, souvent de façon impitoyable, leur tentative d’organiser au 
sein des sociétés arabes un début d’opposition politique. Hassan al-Bannâ, 
à la fois soufi et conservateur, fut la figure emblématique de ce courant-là. 
Notons, toutefois, que son organisation, celle des Frères musulmans, ne 
peut en aucun cas être considérée comme héritière du courant rationaliste-
islamique, le mu’tazilisme, tant s’en faut ! Ni même comme réformiste, bien 
que certains de ses leaders s’en réclament. Leur attachement sans bornes à 
l’orthodoxie religieuse, attachement respectable en soi, place de fait cette 
mouvance dans le grand courant historique du conservatisme musulman, 
celui-là même qui, naguère, hostile au mu’tazilisme, le combattit et le 
vainquit.
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Il en ressort que le réformisme musulman, balbutiant au xVIIIe siècle, 
raffermi au xIxe siècle, et son prolongement à caractère politique, 
l’islamisme du milieu du xxe siècle, un rien conservateur, tous deux 
apparus dans des contextes radicalement différents, l’un colonial, l’autre 
postcolonial, peuvent être vus comme des réponses imparfaites à la crise 
protéiforme de la conscience du monde arabo-musulman. Ces crises ont 
été effroyablement aggravées, durant tout le xxe siècle, par l’absence de 
débat à l’intérieur de ces sociétés-là. Les pouvoirs en place, en confisquant 
la parole citoyenne, en étouffant toute tentative de discussion démocratique, 
en écrasant systématiquement les oppositions, par la violence, la torture 
et le crime politique, n’ont pas permis l’émergence durable de Pierre Bayle 
musulmans 22 et, par voie de conséquence, l’éclosion de courants islamico-
rationalistes d’inspiration néo-mu’tazilite – délestés de leur intransigeance 
religieuse – rompant avec le conservatisme religieux. Pis encore : la politique 
ultrarépressive de ces régimes a favorisé l’apparition, dans les années 1970, 
du takfirisme 23, courant musulman extrémiste, inquisiteur et porteur 
d’une violence exacerbée, qu’un pluralisme démocratique arabe aurait pu 
absorber puis dissoudre dans la confrontation des idées si on avait laissé à 
ce pluralisme la possibilité de s’exprimer. Car la culture démocratique ne se 
décrète pas, mais elle s’apprend, se renforce, se cultive, pour devenir, au gré 
des alternances politiques, cette sève ardente et civilisatrice qui infuse dans 
toute la société l’acceptation de l’altérité qu’elle soit politique, philosophique 
ou religieuse. Mais de tout cela, hélas !, le monde-arabo-musulman en a été 
privé. Les régimes arabes, foncièrement antidémocratiques, ont, de ce point 
de vue-là, une très lourde responsabilité. Les chancelleries occidentales sont 
loin d’être exemptes de tout reproche. En soutenant, parfois ouvertement, ces 
modes de gouvernance marqués au coin du despotisme, elles ont contribué, 
sans le vouloir, à faire resurgir, des tréfonds de l’histoire arabo-musulmane, 
ce mouvement éminemment fanatique, le takfirisme, qui ne connaît que le 
rapport de force brutal. Par essence sectaire, ce courant rompt radicalement 
avec la longue tradition du réformisme islamique du fait même de sa nature 
extrémiste, agressive et déviante. À ce propos, les exégètes musulmans, 
de quelques sensibilités qu’ils fussent, ont de tout temps condamné sans 
ambages cette idéologie mortifère. Sans nous perdre dans des considérations 

22. en réalité, de nombreux « Pierre bayle » sont apparus en terre d’islam. ils n’ont hélas pu se maintenir. le 
conservatisme religieux, secondé par l’oppression politique, a eu raison d’eux. Citons par exemple mahmûd 
muhammad Taha, un soudanais exécuté en 1985 pour ses positions politiques et religieuses jugées « héré-
tiques », ou nasr hamid abû zayd (1943-2010), un Égyptien forcé de s’exiler à cause de son livre Critique du 
discours religieux, qui déchaîna les foudres des gardiens du temple de l’orthodoxie religieuse.
23. le terme « takfirisme » a pour racine le mot KFR (kâfir avec les voyelles), qui signifie, littéralement, « celui 
qui cache ou dissimule la vérité », consciemment ou pas. Par extension, c’est celui qui fait acte de rébellion 
envers son Créateur bienfaisant, dieu. Pris dans le sens commun, un kâfir est celui qui nie l’existence de dieu. 
un takfiriste est donc un anti-kâfir extrême.
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par trop complexes, relevons que l’excommunication – suivie de la mise à 
mort du musulman 24 jugé trop libéral – est au cœur de la pensée takfiriste. 
Apparue dès les premiers siècles de l’islam, elle fut considérée comme la 
première grande hérésie islamique. Piétinant allègrement les principes de la 
religion musulmane, ses émirs hérésiarques excitèrent l’odieux fanatisme 
de leurs affidés afin qu’ils anathémisent et assassinent ceux et celles qui 
n’embrassaient pas leurs querelles. L’un des plus grands théologiens de 
l’école hanbalite, l’inflexible Ibn Taymiyya (1263-1328), vitupéra contre les 
tenants de cette secte à tout le moins dangereuse : « Les hérétiques kharijites, 
rafidites, qadarites, jahmites et anthropomorphistes ont une conviction 
égarée qu’ils pensent juste. De plus, ils considèrent que leurs opposants sont 
des mécréants 25. »
Là encore, ce serait pécher sinon par ignorance, ou du moins par simplisme, 
que de mettre sur un même pied d’égalité réformistes musulmans d’antan, 
islamistes de la première génération et takfiristes d’aujourd’hui. Cela 
reviendrait à renvoyer dos à dos l’illustre penseur Jamâl al-dîn al-Afghânî, 
débattant savamment avec le philosophe Ernest Renan, et Oussama Ben 
Laden, ci-devant chef d’un groupe criminel et terroriste ! Notons, enfin, que 
le GIA algérien, al-Qaida, les talibans et les sectes islamistes subsahariennes 
dérivent, peu ou prou, de ce courant takfiriste. En ce qui concerne l’État 
islamique en Irak et au Levant, organisation d’obédience takfiriste elle aussi, 
son irruption spectaculaire sur la scène moyen-orientale doit beaucoup 
aux désastreuses interventions américaines en Irak et à la gouvernance 
catastrophique du premier ministre irakien, aujourd’hui déchu, Nouri 
al-Maliki, qui consacra la dramatique confessionnalisation du pays. Cette 
organisation funeste trouve aussi ses ressorts dans le jeu trouble des puissances 
régionales la soutenant un jour pour mieux la défaire le lendemain, et ce au 
gré d’intérêts géopolitiques complexes, intriqués et fluctuants. Au surplus, 
l’effondrement du bloc soviétique favorisant l’émergence d’un monde 
unipolaire, aux coudées franches, sous domination américaine, menant des 
guerres « préventives » dans un Moyen-Orient instable, peut être considéré 
comme un autre facteur d’incubation takfiriste. Quant à son succès auprès 
d’une frange minoritaire de la jeunesse musulmane européenne, cela 
mériterait une réflexion particulière qui ne sera pas entamée ici. Notons 
tout de même que l’État islamique en Irak apporte une réponse – ô combien 
démente ! – aux trois aspects de la crise de la conscience arabo-musulmane. 

24. une étude conduite par le Centre international pour l’étude de la radicalisation (iCsr), en collaboration avec 
bbC World, a établi que plus de 80 % des victimes de ce que l’on appelle communément le djihadisme mondial 
sont musulmanes.
25. Cité par le cheikh al-’utaybî, Le Takfirisme, al-hadîth Éditions, 2012, p. 16.
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En effet, à la crise théologique et à la crise de la modernité, il offre à ses 
partisans une lecture takfiriste de l’islam, lecture grossière et dévoyée des 
textes sacrés permettant de transformer l’autre, l’infidèle fantasmé, en un 
exutoire dans lequel pourra s’épancher tout le mal-être de ces âmes à la 
dérive, en quête de Dieu sait quel idéal. Quant à la crise de l’unité perdue, 
Daech propose, ni plus ni moins, la restauration du califat islamique au 
cœur même du berceau de la civilisation arabo-musulmane : Bagdad, la 
Rome musulmane, qui fait palpiter le cœur de millions de musulmans à 
travers le monde. Relevons ici que ni l’horrible guerre civile algérienne, ni 
le conflit bosniaque, mettant pourtant aux prises des chrétiens orthodoxes 
serbes et des musulmans sunnites bosniaques, ni même ce qui s’est passé en 
Tchétchénie, durant les décennies précédentes, ne suscita un tel engouement 
chez la jeunesse musulmane européenne en perte de repères. Cela pose de 
nombreuses interrogations auxquelles nous répondrons en disant que les 
candidats français au djihad, issus de l’immigration maghrébine, sont à 
l’interface de deux crises : celle de la conscience arabo-musulmane, bien 
entendu, et celle de la France, en proie à des difficultés de tout ordre – sociales, 
économiques, morales, identitaires… – et assumant, non sans difficulté, son 
arabo-islamité, élément constitutif de sa nouvelle identité.

leS reMèdeS à la CriSe de la ConSCienCe araBo-MuSulMane

La conscience du monde arabo-musulman est donc en crise. Crise de 
la fermeture théologique, de l’unité et de la modernité. L’islamisme 
conservateur du début du xxe siècle, s’inspirant des courants réformistes 
qui émergèrent dans la seconde moitié du xVIIIe siècle, doit être considéré 
comme une tentative de traitement de cette triple crise en usant d’outils 
élaborés à partir d’un référentiel purement musulman. Confronté à des 
régimes arabes ne souffrant aucune opposition politique, l’islamisme en sera 
réduit à la clandestinité. Et c’est à l’ombre de ces régimes arabo-musulmans, 
érigeant le despotisme et la terreur policière en principes de gouvernance, 
que des excroissances cancéreuses de l’islamisme se sont développées dans 
la seconde moitié du xxe siècle. Elles donneront naissance au takfirisme 
contemporain, dont al-Qaida et l’État islamique en Irak et au Levant sont de 
sinistres représentants.
Il n’existe cependant aucune fatalité. Car le takfirisme, quoi qu’en disent les 
théoriciens du choc des civilisations, est un courant plus que marginal dans 
le monde arabo-musulman. Quant à la crise protéiforme de la conscience 
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arabo-musulmane qui alimente en partie ce courant-là, elle ne peut être 
résorbée que par une et une seule façon : l’avènement d’une démocratie 
musulmane renouant avec l’ijtihâd, avec la pensée islamico-rationaliste et le 
principe de consultation : al-shûrâ. Cette démocratie ijtihadiste, consultative 
et rationaliste, jetant les bases de la démocratie musulmane, reconnaîtra à 
tout un chacun, comme le signifiait Pierre Bayle, le droit à une « conscience 
errante ». Cela impliquera, entre autres, le droit à l’athéisme, à l’apostasie, 
et la fin de la criminalisation civile de l’homosexualité, chantier resté bien 
trop longtemps en souffrance. Car Dieu, par principe juste, ne saurait 
punir, dans Son infinie miséricorde, la pulsion homosexuelle alors même 
qu’Il l’a insufflée dans celui qui en est porteur. Ce type de débat et bien 
d’autres encore pourraient tout à fait prendre place dans un cadre islamico-
rationaliste, c’est-à-dire néo-mu’tazilite. En revanche, ils ne pourront en 
aucune façon se tenir dans des régimes arabes despotiques contribuant, 
chaque jour que Dieu fait, au délitement de la conscience arabo-musulmane 
et, par ricochet, au développement anarchique de métastases takfiristes. 
N’est-il pas venu le temps, pour les démocraties occidentales, de cesser de 
soutenir, pour des intérêts à courte vue, ces régimes malades dont le maintien 
favorise, à terme, l’apparition du cancer takfiriste ? À quand une diplomatie 
durable encourageant les forces vives et citoyennes seules capable de traiter, 
de l’intérieur, cette crise profonde et protéiforme de la conscience arabo-
musulmane ? Gageons qu’avec le maintien de telles politiques étrangères, 
le takfirisme, proliférant sous les tapis dorés des dictatures arabes, a de 
beaux jours devant lui. Quant aux bombardements occidentaux, ici et 
là, en Irak ou ailleurs, s’ils sont indispensables pour freiner l’avancée 
des « islamopathes » de l’État islamique et pour protéger des minorités 
religieuses en danger de mort, ils ne peuvent en aucun cas constituer une 
solution viable et durable à long terme. Qui peut raisonnablement penser 
que l’on peut traiter la crise profonde et complexe de la conscience arabo-
musulmane de cette façon-là ? C’est poursuivre une chimère que de le croire. 
Seule la démocratie musulmane, ijtihadiste, consultative, favorisant débats, 
controverses et autres polémiques, peut en venir à bout en accouchant de 
penseurs musulmans de la stature de Pierre Bayle, prêchant sans craindre 
la fureur du despotisme politique ou l’hydre du conservatisme religieux. 
Se déployant dans des sociétés arabes, enfin débarrassées de leur tyran, ces 
derniers, d’obédience néo-mu’tazilite ou soufie, réfléchiront, avec leurs frères 
agnostiques, athées, et religieux, à l’élaboration d’une laïcité musulmane 
qui passe, non pas par une séparation, mais par un éloignement de l’État 
et de la religion. Quant à la distance séparant lesdites institutions, ce sont 



fo
nd

ap
ol

  |  
l’i

nn
ov

at
io

n 
po

lit
iq

ue

24

les citoyennes et les citoyens arabes qui la définiront, après, n’en doutons 
pas, d’interminables et houleux débats. Telle doit être l’issue de la crise de 
la conscience arabo-musulmane : une laïcité arabo-musulmane endogène, 
s’appuyant sur les travaux des grands « rationalistes » musulmans de l’âge 
d’or de la civilisation judéo-arabe et des maîtres de l’islam soufi tentant sans 
relâche de libérer l’islam de sa gangue « juridiste » pour en faire jaillir sa 
substance première : la spiritualité 26. Privé de son moteur, l’islamisme radical 
et belliqueux – le takfirisme étant la pire de ses facettes –, tel un marais que 
l’on aurait cessé d’irriguer, s’asséchera et mourra de sa belle mort.

26. Éric Geoffroy, op. cit.
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assassinats de masse, enlèvements, guerres, terrorisme et exactions en tout genre 
semblent être le lot quotidien du moyen-orient depuis que cette partie du monde est 
confrontée à un fléau redoutable. son nom : l’État islamique en irak et au levant. 
défrayant chaque jour la chronique, les membres de cette organisation massacrent, sans 
considération d’âge ou de sexe, tous ceux qui refusent d’embrasser leur interprétation 
particulière de l’islam. les minorités religieuses, de rite chrétien, yézidis ou chiites, l’ont 
appris à leurs dépens. Pour certains observateurs avisés, cette mouvance est le fruit de 
la politique américaine marquée au coin du bellicisme en irak. Pour d’autres, ce sont des 
pétromonarchies du Golfe, cyniques à souhait, qui ont armé puis financé ce groupe afin 
qu’il déstabilise tel ou tel voisin. Quant aux fatalistes, ils estiment que l’État islamique en 
irak et au levant n’est, après tout, qu’une nouvelle vicissitude frappant un monde arabe se 
mourant de consomption depuis des temps immémoriaux. leur emboîtant le pas, certains 
considèrent même qu’il faut taire nos scrupules et soutenir les dictatures arabes en 
lutte contre ces extrémistes religieux car, aussi liberticides soient-ils, ces régimes, dont 
certains seraient « laïques », nous protégeraient du spectre islamiste…

et si, en réalité, l’islamisme, dans ce qu’il a de plus radical, n’était pas cette maladie, tant 
crainte en occident, mais le symptôme d’un mal plus profond que nous n’aurions pas 
diagnostiqué, par simplisme, par aveuglement ou tout simplement par ignorance ? C’est 
de ce mal dont nous allons parler à présent. un mal que nous avons nommé crise de la 
conscience arabo-musulmane.

« Vers l’Orient compliqué, je volais avec des idées simples »
Charles de Gaulle*  

* Charles de Gaulle, Mémoires de guerre. L’Appel, 1940-1942 [1954], in Mémoires,  
Gallimard, bibliothèque de la Pléiade, 2000, p. 145.


