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L’activité intellectuelle dans les pays anglo-saxons 
se décline autour de grands thèmes débattus tant 
par les philosophes que les sociologues : s’il semble 
vain d’en faire une cartographie exhaustive, il est 
en tout cas possible de montrer, à travers l’étude de 
livres d’auteurs représentatifs, l’état des débats. J’ai 
choisi pour ce premier rapport de mettre l’accent 
sur les questions de l’éducation, de la religion, et 
des études féministes, en proposant une synthèse 
de livres récents et réputés (chacun a été l’objet de 
nombreuses recensions, en particulier dans la revue 
prestigieuse American Journal of Sociology) ayant le 
mérite, outre les thèses présentées par les auteurs, 
d’être révélateurs de l’état des lieux du sujet traité. 
Mais surtout, chacun d’entre eux montre la spécifi-
cité culturelle de l’approche du problème : ainsi, tant 
le livre de Lawrence Diller, Running on Ritalin, que 
celui de Nicholas Sammond, Babes in Tomorrowland, 
abordent le sujet de l’éducation sous un angle diffé-
rent du nôtre : si nous sommes concernés par le rap-
port entre l’éducation, l’intégration des normes et le 
conformisme, nous ne sommes pas encore habitués à 
un type de société où l’usage d’une drogue peut être 
prescrit aux adolescents ou à l’enfant dès l’apparition 
d’un problème de comportement ; ni au type de culte 
de la performance et de la réussite qui explique en 
partie ce phénomène. Si nous sommes concernés par 
la manière dont les enfants intègrent les normes à 
travers la culture au sens large, il est indispensable 
de comprendre l’apparition du phénomène des mass 

media à travers son meilleur exemple : celui de la 
compagnie Walt Disney, de la conception des enfants 
tant comme consommateurs que comme futurs pro-
duits, et le lien entre ces techniques de marketing 
et les évolutions dans la psychologie de l’enfant et 
de l’éducation. Une autre spécificité des États-Unis 
est l’importance des questions religieuses en parti-
culier de l’influence des communautés religieuses 

sur les questions de société telles que l’évolution de 
la famille, la place de la femme et l’homosexualité : 
j’aborde brièvement la question d’une opposition 
frontale entre la religion et la promotion des valeurs 
morales, ainsi que la celle d’un fondement biolo-
gique à la distinction entre bien et mal. L’ouvrage 
de Penny Edgell Religion and Family in a Changing 

Society, montre comment les structures religieuses 
s’adaptent à l’évolution des mentalités plutôt que de 
refuser frontalement toute évolution, tout en restant 
paradoxalement tout à fait conservatrices. Enfin, une 
spécificité des matières intellectuelles dans les pays 
anglo-saxons est celle des gender studies : ouvertes 
par le féminisme, elles étudient la question des rela-
tions entre sexes et genres, cherchant l’émancipation 
des femmes par le biais d’études interprétant tout 
domaine de la vie sociale, politique, ou même scien-
tifique comme étant le reflet d’un sourd complot 
visant à la domination de l’homme sur la femme. Ce 
courant, encore peu représenté en France, a donné 
lieu à une immense littérature, dont le livre de Judy 
Wajcman, TechnoFeminism, est un bon représentant, 
abordant le sujet sous l’angle de la technique et de 
la science pour montrer que sous leur apparence de 
neutralité se cachent des préjugés de genre. Les thè-
mes abordés dans ce rapport ne sont pas les seuls à 
être spécifiques à la réflexion anglo-saxonne (où il est 
aussi spécialement question des post-colonial studies 
et des questions relatives à l’environnement), mais 
permettent de dégager les thèses principales et les 
antagonismes propres à une culture.

Sur Running on Ritalin. A physician reflects on chil-

dren, society, and performance in a pill, par Lawrence 
H. Diller, Bantam Books, New York, 1998.



Ce livre porte sur la question de l’usage de la 
Ritaline, un dérivé des amphétamines, pour un trou-
ble appelé ADHD (attention deficit/hyperactivity disor-

der) ou simplement ADD (attention deficit disorder). 
L’usage et l’abus de la Ritaline ont été critiqués, ainsi 
que la désignation même de l’ADD comme « mala-
die ». L’intérêt de la démarche de Diller est que son 
point de vue est celui d’un médecin, qui a été et est 
amené à en prescrire, tout en étant à même de déceler 
les imperfections et surtout de dégager les implica-
tions sociales de ce type de prescriptions. Autrement 
dit, son livre se démarque des démarches extrémistes : 
il ne s’agit ni de verser dans une apologie non criti-
que de ce médicament ni de chercher à le diaboliser 
en disant, par exemple, qu’elle est l’instrument d’un 
contrôle total de l’esprit des enfants en plus d’avoir 
des effets secondaires dangereux et même mortels. 
Le problème de Diller est plutôt de nous donner la 
description d’une société qui cherche « la performance 
dans une pilule1 » – tout en cherchant à l’intérieur de 
quelles limites sa prescription est légitime.

La difficulté à aborder la question est liée 
aux rapports qu’entretiennent la « maladie » et le 
« remède » : comme nous allons le voir, leurs défini-
tions sont coextensives. Qu’est-ce que l’ADD ? C’est 
un ensemble de symptômes couvrant les problèmes 
d’attention (la capacité à se focaliser sur une activité 
ou une tâche pendant un certain temps), de concen-
tration, d’impulsivité (contrôle sur ses pulsions) ou 
d’hyperactivité (niveau d’activité physique).

Ce trouble touche en particulier les enfants blancs 
des classes moyenne et supérieure américaines. Il 
concerne davantage les garçons que les filles. Mais il 
s’est étendu aux adolescents et aux adultes, et il est 
décelé chez des enfants de plus en plus tôt (chez des 
enfants de 2 ans). Il est de plus en plus diagnostiqué, 
au point de devenir un véritable phénomène de 
société ; ce qui s’accompagne d’une expansion extraor-
dinaire de la production et de la vente de la Ritaline.

Cette maladie est supposée être d’ordre neuro-
logique, et être traitable par la chimie. La Ritaline 
est un stimulant, lié aux amphétamines. Bien qu’il 
soit impossible de dire exactement comment elle 
agit sur le cerveau pour neutraliser les symptômes 
de l’ADD, elle est supposée permettre à ces enfants 
de se concentrer sur les tâches scolaires ; ce qui est 
particulièrement utile pour les travaux monotones, 
ou répétitifs – de leur éviter la distraction, de pas-
ser d’une pensée à l’autre. Elle améliore à la fois 
leur performance dans ces tâches et leur attitude 

vis-à-vis d’elles. Elle a également un effet calmant 
sur des sujets hyperactifs, émotionnels, ayant ten-
dance à un comportement exubérant, voire agressif 
(cet effet « calmant » semble paradoxal pour une 
drogue apparentée au speed ; en fait, ce « calme » 
est lié à l’attention intensifiée de l’enfant).

Les controverses portent sur la nature ou les causes 
de la maladie et sur l’efficacité du traitement. Comme 
nous l’avons vu, les causes de l’ADD sont supposées 
être d’ordre neurologique. Cela revient à dire que la 
maladie est d’origine biologique, et que le comporte-
ment problématique a une origine neurologique. Selon 
Diller, il s’agit là d’une idée typiquement contempo-
raine : les problèmes de comportement, de motivation 
et de performance seraient causés par des dysfonc-
tionnements du cerveau, la conséquence étant que si 
un problème a une origine neurologique, il doit être 
traité par la médicamentation (inférence non valide 
selon Diller). L’autre camp voit l’ADD comme un 
problème avant tout social : celui de l’environnement 
de l’enfant et des attentes vis-à-vis de lui, attentes et 
réactions comprises comme inappropriées. Selon cette 
interprétation, il n’y a pas de déficience chez l’enfant 
en tant que tel : ce qu’il faut changer et améliorer, c’est 
le système d’éducation des parents et de l’école, ainsi 
que l’environnement social. Autrement dit, le débat 
s’articule autour de la division classique entre nature 
et culture, ce qui n’est pas, selon Diller, la bonne ana-
lyse : il conçoit à la fois le trouble comme biologique et 
social, ce qui favorise son approche « multimodale ». 
La Ritaline peut être utile si elle est accompagnée 
d’autres traitements : thérapies familiales et discus-
sions sur les changements et aides qui peuvent être 
apportées à l’enfant dans le contexte de l’école, notam-
ment. Diller ne considère pas que l’usage de la Ritaline 
est un mal en soi : il écarte comme non fondés la plu-
part des effets indésirables qui lui sont la plupart du 
temps associés. Il peut y avoir des abus, tant de la part 
des adolescents que des adultes. Mais Diller ne pense 
pas qu’un dosage modéré puisse être dommageable, 
ou prédispose à un usage de drogues dans la vie 
adulte. Ce n’est pas le cas d’autres traitements qui ont 
été essayés pour traiter l’ADD, tels le cybert ou la dési-
pramine, qui ont causé la mort d’enfants. Des effets 
secondaires indésirables de la Ritaline, il ne considère 
comme patents que les troubles de l’appétit et les 
troubles du sommeil (la Ritaline est un excitant). Il 
considère en revanche qu’elle produit de bons effets : 
la Ritaline fonctionne, en tout cas à court terme : 
« Leur activité diminue, ils deviennent plus méthodi-
ques et moins impulsifs, ils font moins d’erreurs, leurs 
notes s’améliorent, ils deviennent plus dociles envers 
les parents et les enseignants, leurs relations avec la 
famille et les amis s’améliorent. Leur concentration et 
leur attitude peuvent s’améliorer suffisamment pour 



atténuer les effets d’un problème d’apprentissage ou 
d’une incapacité. » (25)

Cela étant, il n’y a pas de moyen de savoir 
comment la Ritaline est supposée agir sur le cortex 
préfrontal, la partie du cerveau censée contrôler l’in-
hibition du comportement, qui nous permet de dire 
non à certaines impulsions venant des parties plus 
primitives de notre cerveau – et nous permettant de 
sélectionner les stimuli sur lesquels nous concentrer. 
Comme la Ritaline augmente les niveaux de dopa-
mine dans le cerveau, une théorie populaire soutient 
que l’ADD est causé par une déficience de dopamine 
dans le cortex préfrontal. La dopamine supprime 
la réactivité des neurones à de nouveaux inputs ou 
stimuli, par conséquent une personne ayant un taux 
trop faible de dopamine réagira trop impulsivement 
aux situations. Mais Diller met en avant l’absence de 
preuve soutenant cette théorie. Ce flou artistique a 
encouragé des erreurs de raisonnements majeures : 
d’une part, on s’est imaginé que puisque la drogue a 
un effet, alors cela signifie que le problème est d’origine 
biologique (comme il le note par ailleurs, même si tel 
était le cas, ce ne serait pas une raison pour dire que 
le traitement doit être uniquement chimique). D’autre 
part, le lien entre la « maladie » et le « traitement » est 
d’autant plus flou que la Ritaline produit un effet non 
seulement sur les enfants diagnostiqués ADD, mais 
également sur les enfants « normaux ». Enfin, un effet 
pervers du raisonnement est que l’ADD en est venu à 
couvrir tous les effets de la Ritaline ; autrement dit, au 
lieu d’avoir une maladie bien déterminée au départ, à 
laquelle on cherche un remède, on part d’un remède 
efficace et l’on étend la définition de la maladie au fur 
et à mesure que des effets du traitement sont décou-
verts. D’où la question : qu’est réellement cet ADD, 
pour qu’une telle plasticité soit possible ? Y a-t-il des 
raisons de penser que l’ADD est plus qu’une pure 
construction, destinée à légitimer l’usage d’une dro-
gue et sa vente par les industries pharmaceutiques à 
des millions d’Américains ?

Le DSM (Diagnostic and Statistical Manual of 

Mental Disorders) constitue un point de vue psychia-
trique s’efforçant d’éviter les explications causales de 
type freudien, pour favoriser des descriptions objec-
tives sur lesquelles tout le monde puisse se mettre 
d’accord, en termes d’ensembles de symptômes. Le 
DSM définit l’ADD. Il y a pour Diller plusieurs pro-
blèmes posés par cette classification : d’une part, sont 
rassemblés des symptômes qui peuvent être vus ou 
traités séparément : par exemple, l’hyperactivité n’est 
plus considérée comme une composante essentielle 
de l’ADD comme c’était le cas auparavant. Autre 
exemple : d’autres « désordres » peuvent être liés au 
premier de manière assez systématique, sans pour 
autant « appartenir » à la même classification, par 

exemple, l’oppositional defiant disorder sur lequel je 
reviendrai plus loin. D’autre part, il faut relever le 
problème de l’interprétation du DSM : par exemple, si 
une gesticulation « fréquente » fait partie des symp-
tômes, quel type de mesure faut-il appliquer pour 
définir « fréquent » ? Selon le regard des parents, de 
l’enseignant, du médecin, ce terme aura une signi-
fication très différente. De manière plus globale, les 
descriptions données par le DSM sont suffisamment 
générales pour pouvoir s’appliquer à un trop grand 
nombre de gens, ce qui facilite les diagnostics en 
masse et/ou injustifiés, d’autant que ces diagnostics 
donnés facilement s’accompagnent de la prescrip-
tion quasi automatique et exclusive du « remède ». 
Un des problèmes majeurs qui se posent alors est la 
signification donnée tant par la société que par les 
patients eux-mêmes à cette « maladie » : Diller met 
en question des expressions du type « j’ai l’ADD », 
et questionne les types d’identifications auxquelles 
ce diagnostic donne lieu.

Diller décrit comment la psychothérapie est ven-
due au public américain. Le procédé est le suivant : 
d’abord, la psychologisation de la vie, c’est-à-dire 
le fait d’insister sur des symptômes que les gens ne 
remarqueraient pas autrement, et créer une anxiété 
en les étiquetant comme « maladie ». Tirer la sonnette 
d’alarme. Rendre le fait d’avoir un « problème » que 
l’on est incapable de résoudre par soi-même accep-
table et excusable. Enfin, offrir le « salut » – sous la 
forme d’une pilule. Une fois encore, Diller ne nie pas 
qu’il y ait de « vrais » cas d’ADD, ni des cas où la 
prescription de Ritaline s’impose. Mais c’est devenu 
un phénomène de société : il existe des associations de 
malades de l’ADD. Ces associations constituent une 
véritable corporation avec de puissants moyens de 
pression. Elles sont soutenues par les industries phar-
maceutiques. Comme la maladie est supposée être 
chronique (la Ritaline ne « soigne » pas, elle neutralise 
les symptômes, si l’on cesse d’en prendre, ils revien-
nent2), il faut apprendre à vivre avec elle : l’ADD fait 
pour les malades partie de leur identité, une identité 
qu’ils peuvent partager avec des milliers d’autres per-
sonnes atteintes du même « mal ». Il existe même des 
tentatives de transformer les handicaps liés à l’ADD 
en « forces » d’une vie alternative – Diller mentionne 
le cas d’un chanteur qui sur son site Web non seule-
ment dit qu’il « est ADD », mais transforme tous les 
« défauts » de la maladie en qualités, parlant de la 
« créativité » comme un symptôme de l’ADD. Diller 
trouve cette affirmation excessive. Mais cela montre 
bien à quel point il s’agit d’une construction sociale, 
au moins autant qu’un problème « neurologique ». 



Il décrit sans complaisance la construction identitaire 
véhiculée par ces associations. L’idée que leurs problè-
mes sont neurologiques, et qu’ainsi ils n’en sont pas 
responsables, permet aux « malades » de se prévenir 
contre le sentiment d’échec entretenu par la plupart 
des gens, « et cela leur permet de donner un sens à 
leurs réactions confuses, chaotiques, frustrées vis-à-vis 
du monde. » (125) S’organiser en communauté permet 
à ces gens de trouver un refuge parmi d’autres « étran-
gers ». Ce n’est pas une description très positive : « De 
plus en plus, alors que la population “ADD-positive” 
augmente, elle fournit aussi une place à laquelle appar-
tenir, une communauté, une culture dans laquelle des 
gens que le comportement a rendus étrangers, et 
qui combattent pour être acceptés, peuvent se sentir 
acceptés, compris et soutenus. » (125)

Diller note que les traits de caractère qui sont déva-
lués dans nos types de sociétés peuvent très bien être 
considérés comme neutres ou comme des atouts dans 
d’autres sociétés ou à d’autres périodes de l’histoire.

Cette « construction sociale » demande à être ana-
lysée : d’où vient cette demande ? Pourquoi les parents 
veulent-ils faire diagnostiquer leur enfant ADD et leur 
faire prescrire de la Ritaline ? La réponse de Diller est 
que la société américaine est devenue très exigeante 
quant aux performances académiques des enfants. 
L’école est obligatoire pour tous, ils sont scolarisés de 
plus en plus tôt, et on leur demande toujours plus. 
Les parents sont également confrontés à une pression 
économique obligeant les deux membres du couple 
à travailler. Ils consacrent par conséquent moins de 
temps à leurs enfants, les confiant à des pre-schools qui 
ne sont pas forcément adaptées. Les restrictions bud-
gétaires imposées à l’éducation empêchent une prise 
en compte, dans ces pre-schools et plus tard, de tous les 
cas individuels. Le diagnostic ADD, souvent demandé 
par l’école elle-même, permet de rendre l’enfant plus 
docile (et de déculpabiliser les parents). D’autre part, 
le fait d’« avoir » l’ADD donne le droit à des services 
particuliers : à certaines aides pour poursuivre les étu-
des et à une éducation spécialisée. La dérive possible 
est évidente : des parents d’enfants sans problème réel 
mais aux résultats seulement moyens sont tentés de 
faire étiqueter leur enfant ADD (ce qui est facilité par 
le flou des critères) de manière à pouvoir bénéficier de 
ces aides3. Il n’est pas tenu compte de l’image de lui-
même que l’enfant peut avoir d’être ainsi « étiqueté » : 
pour des adultes, l’étiquetage volontaire et l’apparte-
nance identitaire à la « communauté » des ADD est 
le fait d’un choix – mais les enfants, eux, n’ont pas 
ce choix. Il n’est pas non plus tenu compte, il faut le 

noter, du fait que les enfants réellement malades ne 
peuvent que souffrir de la banalisation qui s’ensuit. 
Du côté des enseignants, dans des classes surchargées, 
il est évident que si des enfants posent des problèmes 
et qu’il est facile d’y remédier par la prescription de 
Ritaline, la pression sur les parents va avoir tendance 
à être forte. Le propos de Diller n’est pas d’accuser les 
parents ou les enseignants d’être des gens irresponsa-
bles : simplement de souligner les effets pervers d’une 
société soumise à des impératifs toujours croissants de 
productivité.

Le problème sous-jacent à l’ADD et à la prescrip-
tion de Ritaline apparaît ainsi social : c’est également 
un problème moral, parce qu’il touche à la fois aux 
questions du libre arbitre et à la transformation, par la 
psychiatrie, des comportements déviants en maladie 
qui peuvent et doivent être soignées, à l’exclusion de 
tout autre type de compréhension ou d’interprétation 
de ces comportements. Pour le premier point : à par-
tir du moment où un enfant est diagnostiqué ADD, 
comme il s’agit d’un dysfonctionnement du cerveau, 
l’enfant n’est pas responsable de son état : s’il ne fait 
pas ses devoirs, par exemple, ce n’est pas parce qu’il 
ne veut pas les faire mais parce qu’il ne le peut pas. Il 
est difficile de ne pas être gêné par le traitement que 
réservent les fanatiques de la Ritaline à la question 
centrale de la motivation : à suivre Joseph Biederman, 
si le QI d’un enfant est plus élevé que ses performan-
ces, alors il ne faut pas hésiter à lui prescrire de la 
Ritaline. Le même Joseph Biederman n’hésite pas non 
plus à dire, pour les mêmes raisons, qu’il faut prescrire 
de la Ritaline à des enfants qui ne sont pas malades. La 
question que pose Diller est : est-ce éthique de leur en 
prescrire ? La réponse de Biederman est la suivante : 
« C’est comme porter des lunettes pour avoir une 
vision de 20/20 […], si l’inattention ou la distractibilité 
font obstacle à la meilleure performance, pourquoi ne 
pas donner de Ritaline ? » (298)

Sauf que, comme Diller ne manque pas de le 
relever, les normes définissant la bonne vue sont beau-
coup plus précises et objectives que celles du « bon 
comportement » ou de la « bonne performance ». Il est 
méfiant vis-à-vis des types de justifications philoso-
phiques accompagnant ce type de raisonnement. Il en 
donne un exemple (p. 316) : Dan Broke (professeur de 
philosophie et de bioéthique) évoque le désavantage 
« absolu » de certaines conditions : être aveugle ou 
paralysé est incontestablement et objectivement « mau-
vais pour une personne ». En parallèle, si l’on cherche 
quel type de traitement pourrait être considéré comme 
« absolument bon », la réponse de Broke est que l’amé-
lioration de la mémoire ou la capacité de focaliser son 
attention sont « bénéfiques pour tout plan de vie ». 
Autrement dit, logiquement, s’il existait une drogue 
capable d’apporter ces améliorations sans risque pour 



l’utilisateur ou pour la société, ce serait « une chose 
bonne ». Sauf que l’application de ce raisonnement à la 
Ritaline n’est pas aussi évidente que des gens comme 
Biederman semblent le dire. Pour revenir à la question 
de la motivation, Diller note à quel point l’uniformi-
sation du traitement par la Ritaline transformerait la 
dimension morale de ce concept : toujours considéré 
comme de la paresse, l’un des sept pêchés capitaux, il 
serait transformé en concept biologique et génétique, 
« inhérent et interchangeable ». (323)

Si les troubles de l’enfant ne sont pas imputables 
aux parents ni à l’école, si le problème est neuro-
logique, ce n’est la faute de personne. L’idée que 
c’est à une drogue d’y remédier ne pose pas moins 
de problèmes : la notion d’effort, habituellement 
indissociable du progrès personnel, disparaît com-
plètement. En lisant le livre de Diller, on se rend 
compte que la problématique ADD/Ritaline présente 
une dimension morale dès ses origines : les premiers 
rapports concernant l’ADD, présentés par George 
Still en 1902, sont édifiants dans la description des 
symptômes, dont voici une liste : « agressif », « arro-
gant », « résistant à la discipline », « excessivement 
émotionnel », « passionné ». Le patient montre peu 
de « volonté inhibitive », fait preuve d’un « défaut 
majeur dans le contrôle moral », avec des tendances 
au « non-respect des lois » et à la « malhonnêteté ». 
Ses successeurs l’ont suivi dans cette voie : « Et, 
comme George Still presque un siècle avant, Douglas 
établissait des liens puissants entre les symptômes 
ADD et l’échec de l’enfant à développer un sens 
moral, échec menant à une haute probabilité de pro-
blèmes avec la loi pendant l’adolescence. » (p. 53)

Cette confusion volontaire entre comportements 
déviants et étiquetage psychiatrique est aussi évidente 
dans la description de l’oppositional defiant disorder 
mentionné plus haut : un enfant qui en est « atteint » 
1) perd souvent son sang-froid ; 2) se dispute souvent 
avec les adultes ; 3) souvent défie ou refuse d’accom-
plir les tâches demandées par les adultes ou refuse de 
suivre les ordres ; 4) ennuie souvent les gens délibé-
rément… Il est difficile de ne pas voir que ce qui est 
étiqueté comme relevant de la psychiatrie, ce sont tout 
simplement les comportements qui gênent les bonnes 
mœurs ou la vie en société. En voici un bon exemple : 
un des symptômes de l’ADD est l’incapacité à tenir 
compte des conséquences de ses actions : « Par exem-
ple, Johnny se dit : «Je sais que je ne suis pas supposé 
frapper Susie et que je vais être puni pour cela, mais 
je vais le faire quand même». » (73). Heureusement, la 
Ritaline peut y remédier. Pour sa part, Diller est très 
prudent dans sa manière de présenter aux enfants 
l’effet que la Ritaline va avoir sur eux. Il insiste sur 
leur libre arbitre. Au lieu de leur dire que la pilule va 
les « rendre bons » automatiquement, il leur dit que 

cela les « aidera à faire ce qu’ils veulent faire » (elle ne 
leur fera pas faire leurs devoirs s’ils ne le veulent pas). 
De la même manière, si à la question posée à l’enfant 
sur l’effet de la Ritaline, celui-ci répond « elle me fait 
agir bien », il corrige : elle l’aide à se concentrer et à 
réfléchir avant d’agir.

Dans le dernier chapitre, Diller revient sur la 
dimension culturelle du couple ADD/Ritaline, et note 
à quel point son succès est dépendant d’une société 
où la « poursuite du bonheur », inscrite dans la décla-
ration d’existence de l’Amérique, peut devenir une 
véritable tyrannie : elle s’impose aux individus de telle 
sorte que s’ils ne sont pas heureux et épanouis, cela 
doit signifier que quelque chose ne va pas chez eux. 
Aucune culture n’est allée aussi loin dans l’intolérance 
vis-à-vis des aspects négatifs de la condition humaine. 
Etre en difficulté, la déception, la tristesse ne « sont 
pas des aspects acceptables de la condition humaine » 
(316), mais des ennemis à combattre : en définitive, 
une maladie à diagnostiquer et à traiter. Cette tyran-
nie du bonheur obligatoire est indissociable d’un trait 
culturel déjà relevé : le culte de la performance, et de 
la compétitivité. C’est ce trait culturel qui permet des 
raisonnements à la Biederman, et qui en définitive 
relève de l’amélioration artificielle de la personne : 
« Prescrire des médicaments pour une maladie dont 
le trait principal est l’échec à accomplir son potentiel 
- où à diriger sa vie avec efficacité - franchit la ligne, à 
mon avis, entre traiter un trouble et accroître un aspect 
particulier de la personnalité. Par essence, c’est de la 
« psychopharmacologie cosmétique. » (323)

Sur Babes in Tomorrowland. Walt Disney and the 

making of the American child, 1930-1960, par Nicholas 
Sammond, Duke University Press, Durham and 
London, 2005.

Ce livre explique le succès de la compagnie Walt 
Disney dans une société capitaliste et de mass media 
dont elle a fini par devenir un symbole. Nicholas 
Sammond met en évidence les parallèles, au long 
du siècle dernier, entre évolution sociale, évolution 
dans la psychologie de l’enfant et la pédagogie, et les 
techniques employées par Disney pour contribuer 
à la « fabrication de l’enfant américain ». Il résume 
lui-même ainsi les enjeux de son livre, qui porte sur 
le passage de la régulation des médias dangereux à 
la conception, qui fera la fortune de Disney, selon 
laquelle les médias peuvent favoriser le développe-
ment des enfants pour en faire des adultes « sociale-
ment productifs ». De manière plus large, c’est sur le 
terme même d’« enfant » qu’il convient de s’interro-
ger et sur son origine : sur l’idée d’un « enfant géné-
rique » qui serait un modèle pour l’éducation, une 
sorte d’idéal que les parents pourraient avoir devant 



les yeux pour mesurer la qualité de leurs techniques 
éducatives. La démarche de Sammond est celle d’un 
sociologue : il ne s’intéresse pas à la nature de l’en-
fance : pour lui, la question n’est pas de savoir « si, 
mais comment » l’enfant est socialement construit.

Sammond fait débuter son récit à la fin du XIXe siè-
cle, en insistant sur l’immigration massive et la mau-
vaise image du cinéma, à cause de sa mauvaise 
influence sur la working class, les immigrés et les 
enfants. Des images violentes, ou exhibant le vice ou 
la luxure, étaient considérées comme entretenant et 
encourageant ces mêmes défauts chez les spectateurs. 
L’idée sous-jacente étant que le cinéma forme le carac-
tère, en particulier celui des enfants. On constate ainsi 
une conséquence directe sur le bien-être de la société. 
En l’occurrence, Hollywood n’avait guère intérêt à 
être une cible constante des ligues de vertus, d’où la 
mise en place du code Hays, d’autocensure des films. 
Il ne s’agissait pas seulement de limiter les contenus 
potentiellement dangereux, mais d’utiliser dans le 
sens inverse l’idée de plasticité du caractère : si les 
films peuvent véhiculer des contenus susceptibles de 
transformer des enfants en criminels, alors il doit être 
tout à fait possible d’utiliser le cinéma pour contri-
buer à créer des êtres vertueux et socialement actifs. 
Le code Hays ne limitait ainsi pas le film au simple 
divertissement mais faisait la différence entre bon et 
mauvais divertissement ; distinction qui contenait en 
germe la possibilité d’élever ou d’abaisser le niveau 
moral de toute une nation. D’où une théorisation de 
la transmission du contenu et des qualités morales par 
le code : les qualités morales des produits médiatiques 
dérivent des intentions morales des créateurs, et ont 
des effets sur la moralité du public : « 1 : ils repro-
duisent la moralité des hommes qui utilisent le film 
comme un médium pour l’expression de leurs idées 
et idéaux. 2 : ils affectent les normes morales de ceux 
qui à travers l’écran reçoivent ces idées et idéaux. » 
(M. Quingley, Decency in Motion Pictures, New York, 
McMillan, p. 59, 1937.)

Comme le note l’auteur à plusieurs reprises, il n’y 
a jamais eu de confirmation empirique des effets réels 
des films sur le comportement ou le caractère des gens, 
mais comme il s’agit d’une idée qui s’est imposée, il 
convient d’en étudier les effets. Il mentionne en par-
ticulier des tests supposés montrer que les effets des 
mauvais films sont une « sophistication non naturelle » 
et une « stimulation prématurée du corps » – même si 
l’enfant est socialisé correctement, reçoit des influences 
bénéfiques à l’école et à la maison, ces films peuvent 
laisser des « cicatrices invisibles » (67). Une version 
atténuée de cette thèse est que même si le film morale-
ment corrupteur ne peut voir ses effets analytiquement 
distingués de ceux de l’environnement plus général de 
l’enfant (d’autres conditions antisociales), il n’en reste 

pas moins que ces effets sont réels. C’est sur la vague 
positive de cette thèse que Disney a surfé : « Walt 
Disney était l’homme que l’enfant pourrait devenir en 
consommant le produit qu’il fabriquait. » (73)

Cette opération est indissociable de la création 
d’un mythe : en créant des films destinés à la jeunesse 
où les personnages étaient des créations de Disney, 
de l’esprit de Disney, le contenu moral passait direc-
tement de l’esprit du créateur à celui des enfants. Or, 
Disney a su incarner les deux grands traits « moraux » 
porteurs des deux grandes conceptions en psycholo-
gie de l’enfant (et plus largement, des visions de la 
société qui l’accompagnent) au XXe siècle : la concep-
tion scientifique, béhavioriste, issue de Watson, et la 
notion de développement de soi comme « self mana-
gement » (gestion de soi) qui l’accompagne. Puis une 
conception néofreudienne, moins rigide, axée sur la 
distinction entre nature et culture et sur l’importance 
de ne pas brimer les instincts mais de les diriger 
– conception incarnée par Benjamin Spock.

Walt Disney étant issu d’un milieu social modeste, 
son ascension pouvait être transformée en symbole 
même de la réussite au sein d’une société capitaliste. 
Ici, la morale est celle de la vision entretenue par la 
 middle class du développement personnel comme 
contrôle et fabrication de soi : comme gestion appro-
priée de ses ressources individuelles. L’enfant doit 
maîtriser son attitude, ses comportements. C’est à 
cette seule condition qu’il peut plus tard exercer 
un contrôle tout aussi absolu sur sa vie d’adulte, 
et sur son destin. Comme la vision de la société est 
celle d’une entreprise, une vision fordiste incarnée 
également par Disney, le « but » de l’individu est 
de s’élever au-dessus de sa classe : puisque qu’il y a 
ouvriers et patrons, des dominés et des dominants, il 
faut passer du statut du premier à celui du second - si 
les parents sont ouvriers, ils attendront de leur enfant 
qu’il soit patron. Réussir à se gérer soi-même diminue 
la probabilité que, dans le futur, on soit géré par les 
autres. Voilà l’idée du self management : la volonté doit 
produire un individu autonome. Il faut développer 
une relation à soi dans laquelle on observe son propre 
comportement afin de l’évaluer, de le réguler et de 
s’améliorer. C’est une manière de résoudre les problè-
mes sociaux par l’internalisation des normes, plutôt 
que par leur imposition de l’extérieur. Cela bénéficie 
tant à l’individu qu’à la société : il s’agit de la résolu-
tion d’une tension entre les deux, d’un individualisme 
non égoïste.

Sammond explique comment ce qui était au départ 
dirigé vers la classe des travailleurs et des immigrés, est 
devenu la conception de la classe moyenne et la vision 
générique de l’enfant, de l’éducation et de l’évolution 
personnelle. Les « progressive reformers » du début 
du siècle ont certes fait beaucoup pour l’éducation 



des immigrés, et en faveur de l’assimilation. Mais ce 
n’était pas par pure bonté d’âme. Ils avaient peur de 
disparaître. La paranoïa des « vrais » Américains était 
la suivante : la peur qu’ils se multiplient, et celle de 
la pollution par les traits génétiques abominables tels 
que la bêtise, l’alcoolisme et la déviation sexuelle. Bien 
sûr, cette idée dépend d’une version particulière et 
étrange de l’hérédité et plus largement de la théorie de 
l’évolution, une version plus lamarckienne que darwi-
nienne, considérant que : 1) les changements culturels 
se traduisent par des changements biologiques, c’est-à-
dire que les traits culturels sont transmissibles ; et 2) le 
processus de sélection peut être dirigé, à condition de 
réguler l’environnement (cf. 98). Cette version de l’évo-
lutionnisme met l’accent sur la possibilité d’une édu-
cation morale qui sous-tend la plupart des arguments 
que l’on a relevés : J. Smith écrit en 1893 que depuis 
les origines, l’histoire de la nature a été l’enregistre-
ment d’un développement vers le meilleur. Il évoque 
la possibilité de faire une carte du cerveau, et que la 
science découvre dans quelles parties (quels « gan-
glions ») se trouvent l’amour, le respect, la haine : « Ne 
se pourrait-il pas que, connaissant les possibilités d’une 
organisation donnée et les traits héréditaires, on puisse 
éradiquer le mal et cultiver le bien ? » (Childhood, ed. 
G. Winterburn, 347-352, New York, A. L. Chatterton)

Cela n’est peut-être pas possible chirurgicale-
ment, poursuit-il, mais l’on peut en revanche changer 

l’environnement pour obtenir le même effet : ainsi, l’exer-
cice permet de faire s’épanouir les qualités nobles, 
alors que les mauvaises sont vouées à l’atrophie, 
n’étant pas assez fortes pour s’exprimer dans les 
générations suivantes. Quant à la nature inexorable 
de l’évolution, la réponse est empruntée à Ribot : 
« L’évolution produit des modifications physiolo-
giques et psychologiques. L’habitude les fixe dans 
l’individu. L’hérédité les fixe dans la race. » (98)

Dans ce contexte scientifique, l’idée d’assimila-
tion et d’américanisation prend tout son sens : en 
l’espace de quelques générations, il serait possible de 
transformer les immigrés en Américains, simplement 
en favorisant certains traits au détriment d’autres. 
Quels sont ces traits à favoriser ? Ce sont les valeurs 
des protestants blancs : une certaine forme de déni de 
soi (self denial), dans le sens d’une condamnation de 
l’égoïsme. La sincérité. La satisfaction différée (defer-

red gratification). L’application/assiduité (industry). 
La modestie et l’économie (thrift). L’abstinence par-
tielle ou totale. Un exemple de production de Disney 
représentatif de cette éducation sera Pinocchio. 
Certes, le pantin représente tout enfant, mais il doit 
en particulier répudier ses origines en faveur de nor-
mes dont seule l’intériorisation le rendra réel. L’autre 
enfant cible des productions de Disney, outre l’enfant 
immigrant, est l’enfant de la classe moyenne.

L’enfant du « self management » est celui de la 
gestion scientifique : comme l’explique Sammond, il 
est à la fois l’objet d’une sentimentalisation excessive, 
comme un « royaume spécial devant être protégé des 
vicissitudes de la vie adulte » (37), une sorte d’animal 
domestique chéri et un animal de laboratoire, où 
chacun de ses gestes, son temps de sommeil, sa nour-
riture, sa taille, son poids, etc., fait l’objet de mesures 
strictes et de prévisions tout aussi strictes. La concep-
tion béhavioriste assurait que les comportements des 
enfants pouvaient être « formatés » par l’application 
de stimuli particuliers – en l’occurrence, en ce qui 
concerne Disney, par les jouets, les vêtements et les 
films soigneusement adaptés. On trouve un excellent 
exemple d’aboutissement de ce processus dans un 
article du journal The Motion Picture and the Family du 
15 mai 1935, reproduit dans le livre (p. 60) : « Teen Age 
Group Shows Its Scorn Of Sexy Films » : le processus 
d’éducation a atteint son objet à partir du moment 
où les normes sont intériorisées de manière telle que 
non seulement l’objet que l’éducation voudrait voir 
rejeter n’est pas attirant, mais il est même l’occasion 
d’un rejet « spontané » ; les enfants sont ainsi dressés 
à rejeter par eux-mêmes les films traitant de sexe. Ce 
sont eux qui portent le jugement moral : le processus 
est achevé. Nul besoin de s’inquiéter pour les goûts 
cinématographiques de la jeune génération, nous dit 
l’article : les enfants ont manifesté un « sain mépris » 
de ces films. La manière dont sont décrites les pré-
férences mérite aussi d’être relevée : elles dépendent 
de l’âge, et ainsi de la « maturité » : les plus jeunes 
préfèrent des choses légères telles que les westerns ou 
les comédies bouffonnes, les films de mystères, alors 
que les plus âgés manifestent leur enthousiasme pour 
les comédies musicales, les films historiques et politi-
ques, « tout autant que ceux qui mettent l’accent sur 
les valeurs sociales ».

Sammond décrit la manière dont Disney a su se 
rendre irremplaçable dans ce processus de forma-
tage des enfants : tout en incarnant les valeurs déjà 
évoquées, il a su jouer sur l’idée que voir un de ses 
films n’était pas que du divertissement (même si 
bien sûr c’était ce qui primait pour l’enfant), mais à 
l’adresse des parents, que c’était un bon divertisse-
ment, un divertissement éducatif. Disney affirmait 
en outre être un grand connaisseur de la nature, et 
au fait des dernières découvertes scientifiques.

Sa politique s’est étendue aux clubs, à tout 
un ensemble d’activités le rendant indispensable 
dans la vie sociale. Et aussi à tout un ensemble 
de produits dérivés. La compagnie a vite su 
s’adapter aux critiques des ligues de vertu : ainsi, 
le personnage de Mickey, auquel il a été repro-
ché à ses débuts d’être trop sexuel, a été modifié 
de manière à en faire la souris modèle que nous 



connaissons – ce qui l’a affadi à un point tel que, 
selon certains responsables de la compagnie, il 
était devenu presque inutilisable, contrairement à 
Donald. L’omniprésence de Disney a donné lieu à 
d’autres critiques : Schikel, notamment, reprocha à 
la compagnie d’exercer un véritable chantage sur 
les parents en faisant pression sur leurs sentiments 
pour leurs enfants. La publicité entourant les films 
rendent inévitable l’attrait éprouvé par l’enfant, et 
donc que les parents dépensent leur argent. Mais 
la critique de Schickel va plus loin : « Par essence, 
la machine de Disney avait pour but de détruire 
les deux choses qui ont le plus de valeur dans l’en-
fance – ses secrets et ses silences – forçant ainsi tout 
le monde à partager les mêmes rêves formateurs. » 
(R. Schikel 1968, The Disney version : The life, times, 

art, and commerce of Walt Disney, New York, Simon 
and Schuster, p. 18.)

La critique est pertinente, parce qu’elle montre 
que derrière les jugements moraux, les attitudes 
et les réactions instinctives, les films s’attachent à 
modeler ce qu’il y a de plus originaire chez l’être 
humain : l’imagination elle-même et les formes 
qu’elle peut prendre. Mais ce n’est pas ce que retient 
Sammond : il estime que la compagnie n’est pas 
seule en cause ; son effet est conjoint aux program-
mes de child-training et de management.

Le début des années trente marque le déclin du 
scientific management, et le conte de « l’apprenti sor-
cier », dans Fantasia, est centré sur l’anxiété des régi-
mes qui sont liés à ce management et la « résolution 
de cette anxiété à travers leur maîtrise » (176). À 
l’issue d’une expérience de magie qui a mal tourné 
– il a ensorcelé un balai pour qu’il nettoie la maison 
à sa place –, Mickey se retrouve entouré de centai-
nes de balais qui tournent à une cadence infernale… 
jusqu’à l’inondation, la catastrophe. « Tout ce que 
pouvait faire Mickey avec la magie à sa portée, était 
de créer des drones sans âme qui étaient efficaces 
mais inhumains. » (177) Cette anxiété perdurera 
et engendrera à terme l’abandon de l’éducation 
« scientifique ». Le modèle de Watson sera alors 
remplacé par un modèle néofreudien, adoptant une 
autre attitude vis-à-vis de l’« instinct », qu’il consi-
dère perverti par le modèle du management, et non 
formé, modelé. La différence avec le modèle précé-
dent, explique l’auteur, est que le nouvel enfant est 
moins réfléchi et plus instinctif, et que sa réaction 
à l’environnement est moins une affaire de réflexe 
conditionné que de sentiment spontané. Cela étant, 
et malgré les accusations de « permissivisme » à 
l’encontre du nouveau modèle, celui-ci est tout 
aussi normatif que le précédent. Voici la critique 
essentielle vis-à-vis de l’ancien modèle, opérée pen-
dant la guerre : c’est un modèle antidémocratique. 

La conscience de ce fait a été rendue possible par 
l’existence du fascisme et la restriction des libertés. 
L’idée d’un enfant qui serait rendu moral ou socia-
lement utile par ce qu’il faut bien appeler un dres-
sage devient suspecte : quid de la liberté de choix ? 
Il faut alors distinguer deux types de conformisme : 
le conformisme de type nazi et le conformisme au 
bon sens du terme, qui ne doit pas être confondu 
avec l’obéissance aveugle – plutôt, dans des ter-
mes de contraintes minimum permettant de vivre 
et de travailler avec les autres. Dans des termes 
assez dramatiques, cette question est reprise par 
Margaret Mead dans American Character (1944) : 
comment éviter aux États-Unis de produire leur 
propre jeunesse hitlérienne ? Comment éviter une 
planification sociale rigide vouée à plier les vies et 
les volontés des citoyens ? La réponse (démocrati-
que) passe par un examen des liens entre nature et 
culture dans cette société.

L’après-guerre est la période du succès inter-
national de Disney. C’est aussi celle du passage 
de Mickey à l’âge adulte : un parallèle à l’idée 
de la transition de l’enfant à l’adulte comme 
domestication des instincts naturels sains en 
comportement civilisé. Là où Mickey symbolise 
l’enfant des années trente discipliné et obéissant, 
Donald est celui de l’après-guerre « permissive » : 
il agit selon ses sentiments et ses instincts, ce qui 
le rend beaucoup plus humain. Les parents qui 
ont grandi avec Mickey deviennent les parents du 
baby-boom : ne voulant pas reproduire les condi-
tions dans lesquelles ils ont été élevés, ils suivent 
les méthodes d’éducation promues par Benjamin 
Spock : celui-ci encourage la « nature » de l’enfant 
plutôt que de le plier à des règles d’une excessive 
rigidité. Cela signifie qu’il faut naviguer entre 
« autoritarisme » et « anarchie » ; la « guidance » 
est proposée par Frenkel-Brunswick pour « signi-
fier l’encouragement de l’enfant à résoudre ses 
problèmes instinctuels, plutôt que de les répri-
mer, évitant ainsi leur explosion ultérieure. » 
(« Differential patterns of social outlook and 
personality in family and children. » In Childhood 

in contemporary cultures, ed. M. Mead and Martha 
Wolfenstein, 369-404.) Ce modèle est encouragé 
par Disney lui-même : dans une interview de 
1949, il décrit l’ambiance familiale, ses interac-
tions avec sa femme et sa fille, comme détendues, 
amusantes. Il en impute la cause au « minimum 
de règles » régissant cette vie familiale. Disney 
incarne alors le père de la génération de Spock, se 
posant comme modèle pour tous les parents : il 
faut encourager l’enfant à découvrir en lui-même 
et autour de lui des modèles du bon comporte-
ment, plutôt que de l’imposer par des règles de 



l’extérieur. Il ne lui est pas difficile de se faire 
obéir de ses filles, parce qu’elles ont été encoura-
gées à agir par un sens du fair-play plutôt que par 
rapport à l’autorité parentale.

Dans un article de 1953, en réaction à une 
question de sa fille, indignée par la polygamie 
des phoques, et de l’inégalité sexuelle qui est liée ; 
Disney s’explique sur sa conception de la Nature et 
de l’évolution. Sa réponse consiste à distinguer les 
voies de la Nature de nos réactions immédiatement 
morales. La Nature n’a d’égard que pour la race, et 
non pour l’individu, dans la lutte pour la survie ; 
cela vaut tant pour les être primitifs (comme les 
phoques) que les être évolués (comme sa fille) : une 
fois qu’on a ôté les couches de culture et regardé 
derrière la civilisation, on trouve les comportements 
communs dont une culture proprement régulée 
n’est qu’une élaboration. Mais la lutte pour la sur-
vie est soigneusement réinscrite dans un cadre en 
réalité très normatif. Comme l’explique Sammond, 
« dans ses produits, Disney a fourni la carte pour 
lire le paysage naturel sur lequel la culture est écrite, 
et dans ses relations publiques, il a fourni des direc-
tions pour lire la carte. La nature de Disney était 
“rouge de dent et griffe” [“red in tooth an claw”] – 
représentant la vie, la mort, et la procréation comme 
une éternelle lutte – mais loin d’être anarchique. 
C’était une nature qui était sauvage et impulsive, 
mais qui cédait aux diktats des impératifs de l’évo-
lution, particulièrement en ce qui concerne l’ordre 
naturel du genre. » (287)

Cette dernière référence n’est pas anecdotique : 
la question du genre est au centre du dispositif de 
la conception « naturelle » de l’éducation de l’après-
guerre. Suivant cette conception, on naît avec un 
genre, et le processus éducatif consiste à guider 
le développement de l’enfant dans le sens de la 
meilleure harmonie possible entre le sexe biologi-
que et son « rôle social correspondant » (288).

Un dernier point mérite d’être relevé : le lien 
entre Disney et la société de consommation. 
Sammond décrit la compagnie Disney comme ven-
dant des produits qui attirent les enfants et que les 
parents pensent indispensables à leur éducation. 
Cette compagnie a créé, fabriqué, un homme, « Walt 
Disney », qui est un pur produit destiné à faire 
vendre les films et les produits dérivés. L’idée sous-
jacente est que la consommation est en elle-même 
productive. Suivant cette théorie, les enfants ne sont 
pas seulement des consommateurs de mass media. 
Ils sont eux-mêmes des produits, des produits dont 
la valeur est susceptible d’être faible ou haute, de 
diminuer ou de s’accroître. C’est avec cette valeur 
de produits qu’ils se retrouveront sur des mar-
chés où l’on voudra ou non d’eux : sur le marché 

du travail, sur le marché du mariage. Que font 
les enfants lorsqu’ils regardent les films et qu’ils 
assimilent les normes ? Rien d’autre qu’absorber la 
valeur dont ils auront besoin en tant que produits 
dans le monde adulte. Comme l’écrit Sammond, « il 
s’est développé, dans le siècle passé, une idée de la 
consommation comme un conduit direct entre pro-
ducteur et consommateur, dans lequel les vertus et 
valeurs du producteur sont transmises directement 
au consommateur. » (130) L’enfant produit « son 
futur moi à travers des actes de consommation » 
(372) ; et les parents, par l’éducation, ne cherchent 
rien d’autre qu’à faire trouver à l’enfant sa place 
sur le marché (marketplace). Sammond reprend 
l’exemple de Pinocchio, sous cet angle « consumé-
riste » : la vraie raison, nous dit-il, pour laquelle le 
pantin doit aller à l’école, est d’« organiser et valider 
ses expériences en des valeurs reconnaissables et 
échangeables ». (377)

Sur « Moral values, bad reasons to be good », par 
Sam Harris, International Herald Tribune, 31/10/06, 
p. 7.

Sam Harris est l’auteur de Letter to a Christian 

Nation and the End of Faith (voir www.samharris.
org.). Il part de l’idée que la question des « valeurs 
morales » des conservateurs chrétiens va jouer un 
grand rôle dans les prochaines élections. Pourtant 
la question du rapport entre la religion et les 
valeurs morales est rarement soulevée. L’idée 
la plus commune est que la religion donne un 
cadre de référence nécessaire aux valeurs morales. 
Pourtant, selon l’auteur, ce que dicte un tel cadre 
est le plus souvent déraisonnable et contraire 
à l’« authentique moralité ». Cette authentique 
moralité est utilitariste : elle concerne le bonheur et 
les souffrances des gens, alors que la religion y est 
aveugle, ne s’occupant la plupart du temps que de 
questions sans influence sur le bien-être humain (il 
donne exemple de ces questions « sans influence » 
le mariage gay). Quand tel est quand même le cas, 
par exemple, quand des religieux veulent aider 
des Africains ravagés par le sida, ils le font pour 

de mauvaises raisons : « Nous n’avons pas besoin 
de croire qu’une divinité a écrit un de nos livres, 
ou que Jésus est né d’une vierge, pour être motivé 
pour aider les gens dans le besoin […]. Aider les 
gens par un intérêt pur pour leur bien-être et leurs 
souffrances semble plus noble que de les aider 
parce que vous pensez que le créateur de l’Univers 
veut que vous le fassiez, vous récompensera pour 



l’avoir fait, ou vous punira de ne l’avoir pas fait. » 
Pire : la religion fait agir immoralement ; comme 
quand elle prêche contre l’utilisation des préser-
vatifs. Enfin, on trouve dans la Bible des règles 
qui sont clairement monstrueuses et immorales, 
comme l’injonction à lapider à mort sa femme si 
on découvre le jour du mariage qu’elle n’est pas 
vierge.

Sur « The evolution of deciding what’s right and 
wrong », par Nicholas Wade, The New York Times, 
11/11/06.

Cet article porte sur le livre de Marc D. Hauser 
(biologiste de l’université Harvard), Moral Minds. 
Quelle est l’origine de notre connaissance de la dif-
férence entre le bien et le mal ? La thèse du livre est 
que les gens naissent avec une « grammaire morale » 
qui a été installée dans leurs circuits neuronaux par 
l’évolution. Cette grammaire engendre des jugements 
moraux instantanés inaccessibles à l’esprit conscient ; 
alors que nous sommes plus enclins à ne voir que la 
rationalisation subséquente de ce processus. On peut 
en tirer une conséquence directe sur le concept d’édu-
cation : les règles du comportement correct ne sont pas 
enseignées à partir de rien ; cet enseignement consiste 
en une simple mise en forme du comportement inné. 
Les religions ne sont pas les sources du comportement 
moral, elles ne font que le renforcer. Cela explique que 
la morale soit sensiblement la même dans toutes les 
religions. Cela explique également la similitude entre 
la morale religieuse et la morale athée. Il y a des règles 
universelles, du type « fais ce que tu voudrais qu’on te 
fasse », « prends soin des enfants et des faibles », « ne 
tue pas », « évite l’adultère et l’inceste », « ne trompe 
pas », « ne vole pas » et « ne mens pas ». Des varia-
tions sont dues à aux différences de poids que cha-
que culture accorde aux « calculs de la grammaire ». 
Quant au processus d’évolution lui-même, il privilé-
gie certains types d’organisations sociales par rapport 
à d’autres : « Le Dr Hauser croit que la grammaire 
morale peut avoir évolué par un mécanisme connu 
sous le nom de sélection de groupe (“group selection”). 
Un groupe lié par l’altruisme entre ses membres et 
décourageant de façon rigoureuse les tricheurs aurait 
plus de chance de prévaloir sur une société moins sou-
dée, ainsi les gènes de la grammaire morale seraient 
devenus plus communs. »

Sur Religion and Family in a Changing Society, par 
Penny Edgell, Princeton University Press, Princeton 
and New York, 2006.

Ce livre porte sur l’évolution des rapports 
entre les conceptions de la famille et de la religion 

des années cinquante à nos jours. La sociologue 
fonde ses résultats sur une enquête concernant 
quatre communautés de l’État de New York, tout 
en les considérant comme représentatives de la 
société américaine dans son ensemble. Elle consi-
dère que l’intérêt de s’attacher à la description de 
ces communautés est que, tout en représentant des 
positions religieuses officielles, elles sont le lieu 
où ces positions sont mises en pratique, et doivent 
être confrontées avec des réalités sociales souvent 
complexes : il s’agit à la fois pour ces communautés 
de faire appliquer les valeurs traditionnelles, et de 
prendre soin des personnes et des familles réelles, 
concrètes, dans toute leur diversité. En particulier, 
on constate par rapport aux positions théoriques 
officielles un plus grand libéralisme quant à la place 
de la femme ou aux « choix de vie ».

La question traitée est la suivante : Dans un 
contexte de pluralisme des valeurs, et de mise 
en doute des valeurs traditionnelles sacrées, est-il 
possible que la religion conserve son autorité, en 
particulier la dimension sociale de cette autorité ? 
Autrement dit, peut-elle encore servir de référence 
absolue pour l’élaboration et le maintien de formes 
sociales « bonnes » ? La forme sociale que la religion 
est tout particulièrement censée fonder est la famille, 
au sens traditionnel du terme (sur lequel nous 
reviendrons). Or, beaucoup de prêtres parmi ceux 
qu’elle a interrogés sont prêts eux-mêmes à accorder 
que la famille est « en crise » dans le contexte actuel. 
Doit-on en conclure que les institutions religieuses 
sont dépassées, et qu’on assiste aussi à une crise de 
l’autorité religieuse ou à son déclin, à la sécularisa-
tion ? Selon Edgell, la situation est plus complexe. 
Elle l’est d’autant plus que l’autorité religieuse ne 
se limite pas aux questions de foi : même si elle n’a 
pas de pouvoir législatif, elle pèse très lourd dans 
les débats de société « culturels » au sens large du 
terme ; et en particulier les débats normatifs – quant 
à la distinction entre les comportements acceptables 
et ceux qui ne le sont pas.

L’idée de la famille au sens traditionnel du 
terme est celle de la famille « nucléaire » subur-
baine de la classe moyenne, comprenant le couple 
marié (l’homme et la femme), et un ou plusieurs 
enfants. C’est l’homme qui travaille et qui est 
chargé d’assurer la subsistance des membres du 
groupe ; la femme ne travaille pas, reste au foyer, 
s’occupe des tâches ménagères et passe plus de 
temps que l’homme à prendre soin des enfants. 
C’est l’homme qui détient l’autorité. Cette concep-
tion a beau nous sembler à la fois caricaturale et 
peut-être dépassée, il n’en reste pas moins que 
c’est celle qu’endossent les communautés religieu-
ses conservatrices. En particulier, c’est le modèle 



privilégié des années cinquante, celui que les 
religieux « nostalgiques » regrettent et dont les 
progressistes s’écartent. La principale évolution 
depuis les années cinquante concerne le rôle de 
la femme : d’une part, elle travaille et contribue 
aussi à la subsistance du foyer, d’autre part, l’idée 
d’une autorité uniquement masculine, celle du 
« chef de famille » est contestée en faveur d’une 
distribution plus égalitaire des rôles. Ce n’est pas 
le seul changement : on observe de plus en plus 
de divorces, de familles recomposées, de familles 
monoparentales. Le couple hétérosexuel n’est par 
ailleurs plus le seul modèle : le militantisme gay 
et lesbien a fait son œuvre. Enfin, le modèle de la 
famille n’est plus le seul idéal de vie possible : des 
hommes et des femmes peuvent prétendre rester 
célibataires et ne pas avoir d’enfant, et s’en trouver 
très bien. Cela fait beaucoup de changements par 
rapport à la structure familiale de référence décrite 
plus haut. Cette évolution des mentalités est due 
au tournant « égalitariste » des années soixante-dix 
par rapport aux questions de genre ; pas seulement 
pour la famille, mais pour l’emploi, l’accès aux 
biens publics (« bons emplois, bonne paye et pou-
voir politique » (18)). 

Edgell précise que l’« idéal » de départ par 
rapport auquel les structures ont évolué n’est pas 
resté fixe très longtemps – et que même dans les 
années cinquante, il n’était pas statistiquement le 
plus répandu. Certes, nous dit-elle, mais c’est pré-
cisément ce que représente un idéal, et c’était un 
idéal entretenu par l’orthodoxie. Toute la question 
est de savoir si les institutions religieuses, qu’elles 
soient catholiques ou protestantes, sont capables 
d’évoluer en laissant de côté cette orthodoxie, ou 
en la rendant suffisamment souple pour qu’elle 
s’adapte à toutes ces nouvelles données. Or, c’est 
l’hypothèse défendue par l’auteur. Elle s’oppose 
à l’idée concurrente de sécularisation, qui voit la 
modernisation comme inséparable du déclin de 
l’autorité religieuse. Cela suppose une idée du 
« sacré » trop rigide (une forme ou un état « pur », 
« traditionnel ») qui n’a selon elle jamais existé, 
car au contraire, ce qui est « sacré » a toujours été 
l’objet de débats et de modifications. Cela impose 
une téléologie discutable aux changements his-
toriques : ce n’est pas parce qu’il y a « change-
ment » dans les pratiques religieuses qu’il doit 
automatiquement être qualifié de « déclin » ; on 
ne peut l’admettre d’emblée sans cercle vicieux. 
Si l’on accepte cette analyse, il n’est pas si facile 
de prouver que les gens se sont détournés de la 
religion. Ce n’est pas parce que les formes de la 
vie religieuse s’adaptent par exemple au modèle 
du couple où l’homme et la femme travaillent et 

gagnent de l’argent, qu’elles perdent du terrain. 
Edgell les qualifie de plus « contemporaines », 
non de plus « modernes » ou plus « séculières » 
(42). Elle résume ainsi son point de vue : « Au lieu 
de sécularisation, je pense que ces réactions sont 
plus adéquatement décrites comme une forme 
d’orthodoxie en évolution qui sacralise de nom-
breux nouveaux dispositifs familiaux. » (10)

Par exemple, les dirigeants évangélistes se sont 
adaptés à l’égalitarisme des genres : ils ont déve-
loppé un discours plus orienté sur l’affection et le 
soutien dans le foyer que sur l’autorité du père.

Une autre question porte sur les méthodes à 
utiliser pour analyser les changements des institu-
tions religieuses, en particulier, faut-il les analyser 
à l’aide de la théorie du choix rationnel ? Cette 
théorie est au premier abord plausible, et répond à 
une « réalité » de l’Église. À l’intérieur de ce cadre 
de référence, la religion représente un « marché », 
si bien que les familles ou les particuliers allant à 
l’Église ou aux diverses manifestations de la vie 
religieuse sont considérés comme des consomma-
teurs – autrement dit, des consommateurs dont les 
goûts, les orientations et les désirs sont susceptibles 
de changer, comme on a pu le constater entre les 
années cinquante et notre époque. Ces consomma-
teurs de « biens et services » religieux « font des 
choix rationnels à propos de la participation aux 
institutions religieuses qui correspondent à leurs 
préférences. » (33) Quel est le type de « biens » 
proposés par la religion ? Ils sont d’une nature 
« surnaturelle » : le salut de l’âme, la promesse 
d’une éternité où l’on sera récompensé ou puni. 
Dans cette perspective, les dirigeants religieux 
sont vus comme des promoteurs d’entreprise, des 
« entrepreneurs », devant s’adapter au client – en 
s’attachant par exemple à intégrer dans leur cadre 
les nouvelles formes d’unions et de familles, et 
rechercher de nouveaux adhérents ou publics cibles. 
Ainsi, la théorie du choix rationnel permet de faire 
des prédictions quant à la prospérité ou au déclin 
de telle ou telle Église en fonction de son adaptation 
aux conditions changeantes du marché : « alors que 
les familles changent, les églises qui rendent la par-
ticipation plus facile pour ceux qui appartiennent 
aux nouveaux dispositifs familiaux – familles où les 
deux gagnent de l’argent, familles monoparentales 
– vont s’efforcer de s’étendre pour occuper un plus 
vaste marché en retenant un plus grand pourcen-
tage de futures générations d’adhérents ». (33)

Autrement dit, les organisations religieuses 
elles-mêmes font le choix rationnel de s’adapter 
aux changements sociaux.

Malgré la valeur heuristique de cette théorie, 
elle ne permet pas d’expliquer des phénomènes 



importants, tels que le déclin de la participation 
à la vie religieuse aux États-Unis. Elle prédit par 
ailleurs le déclin d’Églises qui attendent peu 
de leurs membres et ne présentent que peu de 
« tension » par rapport à la société, c’est-à-dire 
qui n’ont pas une marque de fabrique forte les 
caractériser. Edgell préfère à cette théorie une 
« approche institutionnelle », qui a en particulier 
le mérite de « mettre l’accent sur la stabilité et la 
continuité des organisations religieuses » (35), ce 
qu’une approche purement consumériste ne peut 
pas faire. Les communautés de l’État de New York 
qu’elle a étudiées ne correspondent pas à l’« adap-
tation rapide et réactive prédite par les théories du 
marché » (38) : elle constate une évolution lente, et 
procédant par corrections, des « additions mineu-
res », à partir d’un modèle fixe qui est celui des 
années cinquante. En d’autres termes, elle entend 
expliquer comment des innovations viennent se 
greffer sur un modèle fondamentalement confor-
miste, même si ce ne sont pas les termes exacts 
qu’elle emploie : « une famille nucléaire intacte est 
toujours non seulement l’idéal, mais aussi l’unité 
autour de laquelle les ministères et pratiques des 
congrégations sont organisés ». (43)

Se concentrant sur les acteurs de son enquête, 
Edgell demande quelle est la catégorie de person-
nes dont l’engagement religieux est le plus fort, 
et quelle place le statut social et économique joue 
dans ces décisions. Première hypothèse : les indi-
vidus bénéficiant d’un bon emploi et d’un bon 
salaire ont le plus souvent un engagement reli-
gieux. Le fait d’aller à l’église serait l’expression 
du « statut social et de la sécurité économique ». 
Selon l’autre hypothèse, le travail ne laisse que 
peu de temps libre pour aller à l’église et se consa-
crer aux activités de la vie religieuse en général, 
et développe un esprit de compétitivité incompa-
tible avec les valeurs de l’Église. (29) Les résultats 
de l’enquête de Edgell penchent plutôt en faveur 
de la première hypothèse.

Les femmes qui sont mariées et qui ont des 
enfants sont plus susceptibles d’avoir un enga-
gement religieux : le mariage ou une naissance 
peuvent renforcer leur sentiment. Ils peuvent aussi 
encourager ces femmes à retourner à l’église, par-
fois après des années d’absence : par exemple, parce 
que le fait d’avoir des enfants fait « réaliser à quel 
point la vie est un miracle » (49). Cet engagement 
est aussi motivé par la volonté que leurs enfants 
soient élevés dans la foi, ou bénéficient d’une édu-
cation religieuse.

Une autre source d’engagement est indissociable 
des « changements sociaux » déjà évoqués : les per-
turbations dans le cadre familial conduisent les gens 

à acquérir « un sens de l’importance de la religion 
dans leurs vies » (53). Cela concerne en particulier 
ceux qui sont divorcés, séparés, ou appartenant à 
des familles recomposées. Le divorce a beau être de 
plus en plus courant, nous explique Edgell, il n’em-
pêche qu’il suppose toujours une détresse émotion-
nelle, et des questions sur le sens général de la vie 
que seule la religion est à même d’apaiser.

Edgell distingue deux types fondamentaux 
d’engagement, associés à deux types de valeurs et 
deux manières de concevoir les liens entre famille 
et religion. Ces deux types sont incarnés dans 
deux « rhétoriques » ou discours des personnes 
interrogées. Précisons que le terme « rhétorique » 
signifie ici le type de discours employé par la 
personne interrogée dans son interprétation de 
la réalité ; il s’agit d’attribuer une signification à 
un domaine d’activité en « le liant à des symboles 
et des histoires qui aident les gens à imaginer le 
rôle qu’une activité particulière joue dans leurs 
vies quotidiennes. » (68). Un autre trait saillant 
de la « rhétorique » est d’orienter les compor-
tements en « assignant un poids moral » à des 
comportements et des motivations. Une distinc-
tion est opérée ici entre la rhétorique orientée 
sur la famille (« family-oriented-rhetoric ») et la 
rhétorique orientée sur soi (« self-oriented rheto-

ric »). La première considère la religion avant tout 
dans sa dimension sociale, et dans sa capacité en 
tant qu’institution à organiser la vie en commun 
des membres de la société tout en pourvoyant à 
l’éducation spirituelle des enfants – une éduca-
tion qui a pour composante essentielle la ou les 
manières de vivre avec les autres. Les individus 
appartenant à ce premier type de rhétorique ont 
tendance à mettre en avant la famille. La foi n’est 
pas dissociée d’un sens pratique de l’organisation 
sociale. Ainsi, l’une des personnes interrogées 
(un homme) dit qu’être marié et avoir des enfants 
« vous fait comprendre que c’est la raison pour 
laquelle Dieu vous a mis sur cette terre – pour 
que vous soyez meilleur, un meilleur chrétien, 
une fois que vous avez vécu ces expériences. » 
C’est le caractère spirituel qui semble dominer. 
Mais il ajoute aussitôt que l’Église « a fourni la 
plupart des activités du temps qu’il consacrait 
à ses enfants quand ils grandissaient – scouts, 
chorale, et événements sociaux pour la famille. » 
(70). Ici l’Église sert surtout de ciment social : 
c’est un lieu où le père de famille peut discuter 
de ses problèmes avec d’autres parents en plus du 
prêtre, sur la manière de vivre en couple, d’élever 
ses enfants, et qui procure également aux enfants 
des activités leur permettant de s’épanouir tout 
en intégrant des normes. Le second type de 



 rhétorique est entièrement différent : il met l’ac-
cent sur l’individu lui-même, et avant tout sur 
son rapport à l’Absolu ou à Dieu. Ici la religion 
est la réponse, ou en tout cas le cadre dans lequel 
peuvent s’exprimer, les questions sur le sens de la 
vie ou de l’existence. Ce n’est pas pour autant une 
rhétorique forcément plus « individualiste » : elle 
ne l’est pas dans le sens où les personnes répon-
dant à ce second type seraient plus « égoïstes » 
que les premières. D’une part, parce que Edgell se 
méfie de cette dénomination. Selon elle, « indivi-
dualiste » n’est rien d’autre qu’une étiquette que 
l’on colle sur le dos des personnes qui ne parta-
gent pas les valeurs de la communauté à laquelle 
elles sont liées, un mot qui sert davantage à mar-
quer des phénomènes d’exclusion/inclusion qu’à 
décrire véritablement des comportements (cf. 
p. 91). D’autre part, parce que cette seconde rhé-
torique ne signifie en aucun cas un repli sur soi : 
elle inclut tout aussi bien le sens du service rendu 
aux autres que les questions sur la signification 
de l’existence. Ici, une Église est vue comme 
fournissant un cadre adapté ou non à l’épanouis-
sement spirituel de l’individu, et non directement 
comme un ciment social. Voici un témoignage 
d’une femme représentative de cette rhétorique : 
« J’aime leur mission et j’aime leurs valeurs. Les 
gens sont très différents les uns des autres dans 
leurs manières de penser, très tolérants. J’ai des 
valeurs et des idées similaires. Et j’aime le sens 
de la communauté et l’accent porté sur le service, 
être engagé, aider les autres. » (71) La valeur en 
question peut être la justice sociale. Bien sûr, le 
cas extrême sur l’échelle de cette seconde rhéto-
rique est la spiritualité pure ; comme cette femme 
qui confie que l’Église (United Methodist Church) 
« remplit ce qui a été «un terrible vide spirituel 
dans sa vie. » (72) Ici le lien entre Église et famille 
est très différent du premier cadre : il ne s’agit 
pas d’une opposition, mais plutôt de non-recou-
pement : « Elle ne voyait pas comment l’Église 
pourrait affecter sa vie de famille. » (72) La vie de 
famille et l’Église sont ici deux domaines extrê-
mement importants, mais séparés, dans le sens où 
les décisions qu’elle a à prendre par rapport à ses 
enfants ou à son mari ne dépendent pas du tout 
du cadre religieux auquel elle tient par ailleurs.

Après avoir dessiné ces deux catégories extrê-
mes, Edgell annonce (ce n’est pas vraiment une 
surprise) que bien sûr, elles ne sont pas mutuel-
lement exclusives : elles peuvent se recouper, 
et parmi les personnes interrogées, certaines ne 
partagent aucune des deux rhétoriques – elle finit 
par dire que cette dernière catégorie, de ceux qui 
n’entrent dans aucune, est d’ailleurs « la plus 

intéressante. » Tout de même, la « self-oriented 

rhetoric » est selon elle surtout caractéristique des 
femmes, en particulier des femmes ayant fait des 
études supérieures. Elles ont tendance à avoir des 
opinions égalitaristes par rapport au genre et à 
la « family-oriented rhetoric » des hommes. Quant 
à l’éducation des enfants, elles préfèrent qu’ils 
apprennent à penser par eux-mêmes plutôt qu’à 
obéir – et ce, y compris concernant questions 
relatives à la foi. La « family-oriented rethoric » est 
surtout caractéristique des hommes qui vivent 
dans une famille nucléaire – qui correspondent 
globalement au cliché de la famille parfaite des 
années cinquante. Ils ont tendance à ne pouvoir 
concevoir le bonheur que dans le cadre de la 
famille traditionnelle, à croire en une distinction 
tranchée entre les genres – il vaut mieux que 
l’homme gagne l’argent et que la femme reste 
à la maison. Et pour l’éducation, ils privilé-
gient l’obéissance à l’apprentissage à penser par 
soi-même. Les personnes interrogées qui ne se 
reconnaissent dans aucune des deux rhétoriques 
sont de la working class, n’ont pas fait d’études 
supérieures. Ils montrent par contraste que les 
individus se reconnaissant dans les deux autres 
catégories font preuve de réactions caractéristi-
ques de la classe moyenne.

Le point de vue des responsables des congré-
gations est également à diviser en deux catégories. 
Certes, il y a un consensus sur le fait que la famille 
est « en crise ». Mais ce fait même n’est pas évident 
à interpréter : Edgell pense qu’il peut tout aussi 
bien s’agir d’un discours quasi obligatoire du res-
ponsable religieux sur la famille : obligatoire dans 
le sens où il est inséparable du discours qui consi-
dère la famille comme « indispensable et centrale ». 
Indépendamment de cette interprétation, cette 
idée d’une crise de la famille est évidemment liée 
à l’évolution de la société évoquée plus haut : à la 
question des genres et des sexualités alternatives. La 
question du temps est également évoquée comme 
cruciale : le temps que les gens passent de plus 
en plus au travail, et donc, forcément, consacrent 
moins à l’Église ou à la communauté religieuse. Ce 
problème est susceptible de recevoir deux inter-
prétations : il peut être lié à un appauvrissement 
général des valeurs, qui aboutit à de mauvais choix, 
et à un déclin dans l’engagement religieux : en 
particulier, on peut considérer que si les individus 
consacrent davantage de temps au travail, c’est 
parce qu’ils veulent gagner plus d’argent ; et que si 
tel est le cas, ce n’est pas parce qu’ils auraient besoin 
de plus d’argent, mais parce qu’ils sont entraînés 
dans une logique consumériste et matérialiste. Le 
 matérialisme s’accompagnerait d’un déclin des 



notions de devoir, de service et de sens de la com-
munauté. Une autre réaction des responsables 
religieux peut être de dire que cette réduction de la 
disponibilité est liée à un changement des valeurs 
– mais pas dans un sens péjoratif : c’est à l’Église 
de s’adapter et de s’ouvrir aux nouveaux modes de 
comportements des gens. On retrouve ainsi la ques-
tion évoquée au début : celle de la capacité ou non 
de l’Église à s’adapter. Certaines de ces Églises ne 
sont absolument pas ouvertes ni tolérantes. Edgell 
évoque le cas de ce pasteur évangélique qui fait la 
distinction entre deux messages des Écritures : un 
message descriptif et l’autre prescriptif. L’homme 
est perdu. Le modèle de la famille est la famille 
hétérosexuelle – Adam et Ève, pas Adam et Adam. 
C’est une caractéristique du discours évangéliste : 
« Un garçon a dit, “Dieu a créé Adam et Ève, pas 
Adam et Steve”, ce à quoi tout le monde a ri et a 
opiné de la tête. Le chef a dit que “Le monde veut 
que nous soyons tolérants, mais Dieu ne veut pas 
que nous soyons tolérants. Il veut que nous défen-
dions ce qui est juste”. (02/18/99) » (109)

L’homosexualité et l’adultère sont alors à met-
tre sur le même plan : il s’agirait de péchés into-
lérables. Il ne faudrait pas pour autant rejeter les 
homosexuels, il s’agit de leur apprendre qu’ils ne 
doivent pas céder à leurs instincts. Edgell relève 
le contraste entre cette attitude vis-à-vis de l’ho-
mosexualité et l’ouverture d’esprit et la tolérance 
vis-à-vis d’autres questions, comme l’égalité entre 
l’homme et la femme, ou le divorce. Certains pas-
teurs vont même jusqu’à reconnaître que la Bible 
est remplie de descriptions de familles « dysfonc-
tionnelles ». Mais la question de l’homosexualité, 
de manière générale, n’est pas abordée (ce qui est 
une manière de ne pas avoir à la condamner, et de 
se décharger de ses responsabilités sur les rares 
communautés religieuses qui accueillent les gays 
et reconnaissent l’idée du couple homosexuel : 
pour Edgell, ces communautés servent de soupape 
de sécurité). Ainsi les « modifications » apportées 
au modèle traditionnel de la famille sont-elles 
réellement « mineures ». Cela n’a pas l’air de gêner 
vraiment Edgell. Son message peut être résumé 
par la « morale » qu’elle tire de son enquête : un 
certain type d’innovation religieuse « mène à la 
vitalité et à la croissance, tandis qu’un regret nos-
talgique du passé mène au déclin. » (24)

Sur TechnoFeminism, par Judy Wajcman, 
Cambridge, Polity Press, 2004.

Quel est le rapport entre l’essor des nouvelles 
technologies et le féminisme ? L’étude de Judy 

Wajcman cherche à établir le lien entre l’essor des 
nouvelles technologies et l’émancipation des fem-
mes, en expliquant à la fois en quoi l’usage et la 
compréhension des technologies sont révélateurs 
des préjugés de « genre » et en quoi elles permet-
tent de s’en affranchir. L’idée de départ est que 
les artefacts, loin d’être des objets neutres, sont 
eux-mêmes « formés » par les relations entre les 
genres, en particulier par le rapport de domina-
tion exercé par le genre masculin sur le féminin. 
À partir de ce constat, l’auteur examine l’évo-
lution du courant féministe dans ses prises de 
positions vis-à-vis de cette situation. La question 
de la valeur de l’évolution des techniques est bien 
connue : elle est soit encensée comme synonyme 
de progrès pour l’humanité, soit diabolisée comme 
porteuse de catastrophes, comme engendrant des 
conséquences incontrôlables – guerres, dégrada-
tion de l’environnement, chômage. À cette ques-
tion générale sur cette évolution s’en superpose 
une autre qui n’est, selon l’auteur, jamais abordée 
par les études de sciences sociales : celle précisé-
ment de sa dimension « genrée ». L’imagination 
ouverte par la science-fiction, la possibilité de se 
libérer de son enveloppe charnelle, est à l’ordre 
du jour puisqu’il est théoriquement possible, en 
surfant sur internet, de se libérer de son identité 
pour en endosser n’importe quelle autre : c’est à 
la fois un espace où les relations sociales et l’ins-
cription dans un genre déterminé sont abolies. 
Ce qui est alors rendu possible n’est autre que la 
« transcendance corporelle dans le cyberspace » 
(p. 3), visant à la disparition des genres, et un 
type de démocratie permise par un dialogue où 
les individus sont tous sur le même plan – ce qui 
peut être utilisé par les femmes à des fins politi-
ques. D’un autre côté, internet n’est pas exempt 
de toute critique : origine militaire, univers de 
hackers, dominé par des hommes, pornographie… 
Les technologies biomédicales souffrent du même 
type d’ambiguïtés.

Le premier type d’approche féministe du pro-
blème est plutôt fataliste et pessimiste : la technolo-
gie, selon cette approche, est infestée par le pouvoir 
masculin – pouvoir exercé tant sur la nature que 
sur la femme. De manière pratique, il s’agit d’une 
dénonciation du fait que les hommes dominent 
les domaines et les institutions technologiques et 
scientifiques. Cela est dû au fait que les femmes 
ont moins facilement accès aux filières scientifi-
ques, ainsi qu’à une association culturelle entre 
la machine et le masculin. Ainsi, les féministes 
des années soixante-dix et quatre-vingt ont traité 
le problème en termes de combat pour l’égalité 
d’accès à ce domaine en lui-même neutre qu’est 



supposée être la technoscience, c’est-à-dire sans 
s’interroger sur la domination masculine qui lui est 
associée. Autrement dit, pour accéder à ces postes, 
les femmes devaient abandonner des qualités qui 
leur étaient propres pour acquérir certaines qua-
lités masculines. Notamment, les études longues 
sont incompatibles avec le fait de porter des enfants 
et de s’en occuper. L’idée que l’aspect genré de la 
technologie lui-même pourrait être modifié ; que ce 
pourrait être aux hommes d’abandonner certaines 
de leurs qualités, n’était pas à l’ordre du jour. En 
fait, le concept même de « technologie » n’est pas 
du tout immuable, et c’est en se tournant vers la 
genèse de sa compréhension que l’on peut réelle-
ment révolutionner les relations entre hommes et 
femmes. Telle est la thèse de l’auteur : il est essen-
tiel de se rendre compte que la technologie est à 
la fois une « clé du pouvoir de l’homme » et une 
« caractéristique qui définit la masculinité » (p. 6). 
Si l’on comprend que le concept de « technique » 
n’a pas une « essence », mais est susceptible d’évo-
lution d’une part, si d’autre part on comprend que 
l’évolution de ce concept et celui de « social » sont 
absolument indissociables, alors on échappe à une 
vision déterministe et essentialiste de la technolo-
gie, et ainsi au pessimisme souvent associé aux pre-
mières générations de féministes. Que ce concept 
soit susceptible d’évolution nous permet en par-
ticulier de voir que non seulement les femmes ne 
sont pas étrangères à la technologie, mais qu’elles 
en seraient même les initiatrices : les « femmes indi-
gènes » étaient parmi les « premières technologis-
tes » (p. 15), c’est elles qui faisaient la cueillette et 
s’occupaient de cultiver les plantes nourricières ; il 
est donc « logique » qu’elles aient créé les premiers 
outils et méthodes pour le faire.

Mais les premières générations de féministes abor-
dèrent la technoscience sans nuance : comme « étran-
gère et opposée aux intérêts des femmes ». (p. 18) 
Certes, les progrès dans le domaine de la contracep-
tion et des technologies reproductives ont été dans un 
premier temps salués comme libérateurs – si la femme 
n’a plus à être enceinte, elle n’a plus à porter un far-
deau qui, après tout, lui est imposé par les hommes, 
par la patriarchie, qui passe avant tout par le contrôle 
du corps des femmes – il a fait vite place à l’opinion 
exactement opposée : le corps des femmes, y compris 
le fait d’être enceinte et d’enfanter, leur appartient : 
le fait de le supprimer ou de le remplacer artificiel-
lement porte atteinte à la féminité dans son identité 
même : la maternité. « Les qualités de maternage ou 
de pensée maternelle sont en opposition aux caracté-
ristiques destructrices, violentes et auto-accroissantes 
[self-aggrandizing] de l’homme. » (Rowland, in Corea et 
al., Man-Made Women, p. 78 [p. 20])

Y porter atteinte revient aussi à priver les fem-
mes de la seule « source de pouvoir » dont elles 
bénéficiaient par le passé. Cette idée a donné lieu 
à l’éco-féminisme, courant qui rejette radicalement 
la technologie comme mauvaise (et comme sym-
bole de la domination de l’homme) et fait l’apo-
logie de la Nature. Alors que Wajcman partage 
le combat contre les hommes, elle voit un double 
danger dans cette démarche : outre le pessimisme 
déjà évoqué, elle lui reproche de convoyer une 
conception (là encore) essentialiste de la femme, à 
savoir comme « de manière inhérente nourricière 
et pacifiste » (23). La haine manifeste des féminis-
tes vis-à-vis de ce qu’elles appellent l’« essentia-
lisme » est liée à l’affirmation, sans cesse répétée, 
que le « genre » n’est pas une « nature » mais un 
performatif, ce qui pour elles signifie que c’est 
quelque chose que l’on fait (et défait), qui n’est ni 
posé d’avance ni définitif, est qui est du domaine 
de l’action – je renvoie ici aux travaux très connus 
et très influents de Judith Butler.

Les féministes « sociales » sont également 
méfiantes vis-à-vis des progrès technologiques : 
l’installation des ordinateurs dans les bureaux, 
par exemple, a provoqué nombre d’interrogations 
sur les pathologies qu’ils pourraient provoquer : 
migraines, cancers, etc. Par cette conception uni-
voque, les premières générations de féministes 
sont ainsi passées à côté du potentiel subversif de 
la technologie, de la possibilité de la transformer 
de telle manière qu’elle incarne des valeurs fémi-
nines, et « déstabilise les structures patriarcales. » 
(p. 29) C’est le rôle du technoféminisme : faire 
en sorte que technologie et genre se façonnent 
mutuellement. Dans cette conception, la techno-
logie n’est pas une simple conséquence ni une 
simple cause des différences de genres : elle est 
les deux à la fois. En particulier, le « cyberfémi-
nisme » insiste sur le caractère d’utopie du monde 
virtuel : ce caractère virtuel permet de faire 
table rase de la différence biologique qui est le 
fondement de la distinction (vécue comme) insa-
tisfaisante entre les genres. Par ailleurs, Internet 
exprime « des manières d’êtres féminines » (p. 7), 
ainsi la technologie est vue en elle-même comme 
libératoire (ibid.)

Dans le chapitre III, Wajcman décrit l’impor-
tance du développement de l’internet pour l’éman-
cipation de la femme. Cette libération s’inscrit dans 
un courant plus global mêlant des considérations 
sur la libération personnelle, spirituelle, et politi-
que des utilisateurs d’internet. Dans sa version la 
plus extrême, le « cyberspace » est vu comme une 
« Nouvelle Jérusalem » technologique, où l’individu 
échappe à l’espace et au temps, aux contraintes de 



la matière, en particulier celles du corps et de sa fra-
gilité et imperfection – le corps comme « viande », 
comme prison. Autrement dit, il répond à un appel 
religieux. Le cyberspace est vu aussi comme le lieu 
non hiérarchique de développement de la démo-
cratie. C’est un espace égalitaire, puisqu’il permet 
l’abolition de toute distinction de classe, de rang, 
de genre, pour rétablir les relations d’échange et de 
discussion dont notre époque individualiste nous 
a laissé la nostalgie : les liens tissés sont fonction 
des « communautés d’intérêt » et d’« affinités », 
plutôt que d’« accidents de proximité physique ». 
Wajcman émet quelques réserves quant à cette 
vision utopique, en particulier par rapport à la 
culture du hacker qu’elle véhicule (trop masculine), 
et quant à la portée émancipatrice elle-même : il 
n’est pas du tout évident que les conflits auxquels 
nous croyons échapper ne soient pas « reproduits » 
dans le cyberspace.

Le cyberspace permet aussi l’essor du « cyberfé-
minisme ». Sadie Plant est le leader anglo-saxon de 
ce courant. Selon elle, le caractère aléatoire du Web, 
le fait qu’il suppose des changements brutaux et des 
innovations est particulièrement adapté aux fem-
mes, qui « excellent dans les systèmes et processus 
fluides » (64). Par ailleurs, les femmes sont des « tis-
seuses d’information ». Elle reprend à son compte 
l’idée de Freud selon laquelle l’innovation féminine 
technologique du tissage (la seule, selon elle, accor-
dée par Freud aux femmes) dérive de la « toison 
pubienne entremêlée autour du vagin » (65) : selon 
elle, les femmes sont douées pour « tisser » en un 
sens différent, « identifiant le tissage aux fils de 
communication dans lesquels le monde est pris, les 
connexions que ces fils permettent, et la métaphore 
des machines connexionnistes. » (65)

Ainsi, contrairement à Freud qui voyait la toison 
pubienne comme masquant un manque, Plant voit 
« le zéro » (Wajcman écrit qu’elle identifie subtilement 
la femme au « 0 » (l’exclue) et l’homme au « 1 » du 
langage informatique) comme entrant dans la matrice 
d’un univers virtuel aux mille possibilités. De plus, 
la « fluidité » des femmes leur permet d’accomplir 
plusieurs tâches en même temps, contrairement aux 
hommes ; ainsi, ce qui était auparavant dévalorisé 
comme « hystérie » est à présent vu comme une qua-
lité. Wajcman s’oppose à ce cyberféminisme parce 
qu’au lieu de nous aider à nous débarrasser des 
genres, il revient simplement à mettre en avant des 
qualités typiquement féminines, et ainsi à renforcer 
paradoxalement le « déterminisme technologique ». 
Un autre exemple de la démarche paradoxale du 
cyberféminisme est son exploitation, comme exemple 
de création de nouvelle identité via le Net, de l’histoire 
de ce psychiatre se faisant passer pour une femme 

handicapée. Il eut ainsi de nombreuses clientes – il 
refusait de les rencontrer personnellement, arguant de 
son infirmité. Il se servait aussi de cette identité pour 
séduire les femmes. Wajcman pense que, malgré les 
allégations de cet homme (il prétendait que ce n’était 
pas qu’un rôle, mais qu’il devenait son pseudonyme, 
Julie Graham, quand il s’en servait), la différence des 
genres n’était pas du tout effacée, mais confirmée : 
quand elles ont découvert la vérité, ces femmes se 
sont senties trahies car c’était bien à une femme qu’elles 
pensaient avoir affaire, etc. Ainsi, il ne suffit pas de 
se réclamer du « moi fluide », de la possibilité infinie 
des identités, pour échapper au modèle dominant. En 
d’autres termes, ce qu’elle reproche à Plant est qu’elle 
se prétend postmoderne, tout en s’accrochant en réa-
lité à une conception essentialiste de la femme.

Le chapitre IV décrit de manière critique la 
solution proposée par Donna Haraway, féministe 
spécialisée dans les technosciences. S’opposant à 
l’écoféminisme, sa position délaisse l’idée d’une 
nature non polluée en faveur d’une définition de 
l’être humain en termes de cyborg, un « organisme 
cybernétique, comme un animal avec un implant 
fabriqué par l’homme » (81). Loin de l’antiscien-
tisme des écoféministes, elle croit au « potentiel 
libératoire de la science et de la technologie » 
(81), refusant une « métaphysique anti-science, 
une démonologie de la technologie » (82). Son 
étude de la science consiste à montrer que derrière 
le discours d’objectivité et de neutralité sous-
jacentes aux pratiques scientifiques se cache une 
idéologie de la domination masculine : l’idée de 
science objective est une « fiction idéologique, et 
puissante » (Donna J. Haraway, Primate Visions : 

Genders, Race and Nature in the World of Modern 

Science, New York : Routledge, 1989, p. 13), c’est 
une « connaissance sociale », et non une « vérité 
désincarnée ». L’idéologie est celle de la distinction 
mâle/femelle : entre l’association de la nature avec 
la féminité et la passivité d’une part, la science avec 
une masculinité active de l’autre. Tout un ensemble 
de dichotomies s’ensuit : « Culture contre nature, 
esprit contre corps, raison contre émotion, objec-
tivité contre subjectivité, le domaine public contre 
le domaine privé – dans chaque dichotomie, le 
premier doit dominer le second, et le second dans 
chaque cas est associé au féminin. Ces métaphores 
de genres dualistes étaient la fondation de la pen-
sée scientifique soi-disant neutre. » (p. 86)

Par contraste, Haraway utilise une « construc-
tion postmoderne », FemaleMan (créée par l’écrivain 
Joanna Russ). Cette construction est un modèle 
d’identité alternative : contrairement au scientifi-
que occidental genré de base, FemaleMan assume 
son identité fragmentée. Il/elle apporte à la science 



« les identités hybrides et désordonnées que le récit 
masculin de l’objectivité a cherché à purifier. » (86) 
Le but de débarrasser la science de cette idéologie 
est de créer une science « plus forte », basée sur la 
« standpoint theory », la « théorie du point de vue », 
privilégiant les modes de connaissance féminins. 
Haraway ne pense tout de même pas que l’on 
puisse construire une manière de faire et de consi-
dérer la science qui soit à l’opposé de sa version 
dominée par les mâles : parce que la vision du 
monde privilégiée par FemaleMan rend sceptique 
quant aux grands récits – tout grand récit, incluant 
donc une telle vision du monde à part entière. La 
distinction entre deux visions cohérentes du monde 
ne recouperait pas celle entre le scientifique occi-
dental et la construction d’Haraway : FemaleMan 
« porte sur la catégorie fondationnelle contingente 
et perturbée de la femme, jumelle du fils intelligent 
et cohérent appelé homme. » (p. 89) Comme dans 
la théorie de Plant, FemaleMan est supposé faciliter 
la démocratie – cette fois, contre la pression du dis-
cours essentialiste.

Qu’en est-il de l’idée du cyborg ? Comme le 
rappelle Wajcman, le terme cyborg a été créé pen-
dant la guerre froide pour désigner un amalgame 
entre l’humain et la machine – il s’agissait de créer 
un être qui survivrait dans des environnements 
extraterrestres. La définition d’origine, comprenant 
le cyborg comme un homme ou une femme dont le 
corps aurait été altéré d’une manière ou d’une autre, 
laissait intacte leur sexualité. Haraway franchit le 
cap : l’auteur « transpose cette idée sur un plan dif-
férent en prétendant que la créature cyborg redéfinit 
fondamentalement ce que c’est qu’être humain, et 
peut ainsi exister potentiellement dans un monde 
sans catégories de genre. Pour Haraway, rompre la 
division ontologique entre les organismes vivants et 
les artefacts morts revient à contester les dualismes 
de genre. » (89)

La conclusion de Wajcman est mitigée : certes, 
des avancées ont été faites dans la défense des 
droits des femmes et dans le sens de l’égalité, et 
le « cyberféminisme » présente bien des attraits : 
le cyborg représente aujourd’hui pour les femmes 
le même type de progrès que les voitures et les 
machines à écrire pour les premières générations de 
féministes – elle qualifie ces cyborgs de « symboles 
postmodernes pour le féminisme d’aujourd’hui ». 
(p. 102) Mais il ne faut pas verser dans un opti-
misme béat : des « modèles d’inégalité » peuvent 
très bien se glisser sous « un nouveau déguisement 
technologique. » (p. 103)

Le cadre théorique, lui, semble définitivement 
planté : « Des théoriciens tels que Anthony Giddens 
et Ulrich Beck ont affirmé qu’un nouveau processus 

d’« individualisation » mine les sources tradition-
nelles de l’identité et de la solidarité, tels que le 
genre, la proximité locale et la classe. Pour eux, 
les individus dans une société postindustrielle 
deviennent « réflexivement conscients » [reflexively 

aware], prenant la responsabilité de leurs propres 
biographies et « choisissant » les styles de vie et les 
identités. » (p. 105)

Est-ce à dire que toutes les hiérarchies, qu’elles 
soient de classe, de genre ou de tout autre type, 
peuvent réellement être abolies ? Wajcman n’est 
pas aussi optimiste. Certes, les nouveaux médias 
sont des outils formidables pour « l’organisation 
politique et les moyens pour la création de nouvel-
les communautés féministes ». (120) Mais elle reste 
« sceptique » quant à l’utilisation d’Internet comme 
outil technologique posant les bases d’une « nou-
velle forme de société ». (ibid.) L’Internet contient 
des « possibilités contradictoires » (120) et reste en 
définitive aux mains de ceux à qui on a appris à le 
manier : les hommes. Il y a encore beaucoup de che-
min à faire pour parvenir à l’émancipation.

Les lignes directrices du prochain rapport 
pourraient être orientées autour de deux thèmes : 
d’une part, il est possible de prolonger les analy-
ses concernant le rapport des valeurs à la religion, 
notamment par une étude du livre de Marc Hauser 
(cf. III.2.) sur les bases biologiques de la connais-
sance des valeurs ou à partir de cas concrets, dont 
voici un exemple : un article de l’International 

Herald Tribune du 09/11/2006, « Meanwhile, the 
code of the callboy », par Dan Savage (qui est l’édi-
teur de The Stranger, un hebdomadaire de Seattle). 
L’article concerne un religieux qui a été dénoncé 
par le prostitué avec lequel il avait des relations 
sexuelles régulières. Le vrai problème soulevé 
n’est pas l’orientation sexuelle du religieux, mais 
la tromperie et l’hypocrisie dont il a fait preuve : 
tout en entretenant des relations avec le prostitué, 
il militait contre l’homosexualité et le mariage gay. 
La situation est d’autant plus intéressante que le 
prostitué s’est vu forcé à violer son propre code 
de l’honneur, à savoir, ne jamais dévoiler l’iden-
tité d’un client. Le livre de Savage s’intitule The 

Commitment : love, sex, marriage and my family.
Une œuvre, plus importante, mérite particulière-

ment d’être abordée : celle du sociologue Zygmunt 
Bauman, qui a exploré sous toutes leurs facettes, et 
de manière critique, les structures de nos identités 
« postmodernes ». L’influence de ses ouvrages est 
évidente, bien au-delà de tous les débats concernant 
le féminisme et les gender studies.
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