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�l’opinion publique comme marché  
télécratie contre démocratie

texte inédit de la conférence donnée le 3 avril 2007 
à la fondation pour l’innovation politique 

Présentation par Dominique Lecourt

Philosophe, professeur à l’université Paris-VII - Denis-Diderot où il dirige le Centre 
Georges-Canguilhem, membre du Conseil de surveillance de la Fondation pour 
l’innovation politique. 

Nous sommes heureux d’accueillir Bernard Stiegler, un philosophe qui n’a 
pas suivi les sentiers ordinaires de la carrière académique. Ce en quoi il nous 
intéresse particulièrement. D’autant que les objets qu’il s’est donné et les respon-
sabilités qu’il a occupées donnent une pleine actualité à sa pensée. Visiblement, 
il avait depuis longtemps un certain sentiment justifié de ce qui allait compter 
dans l’évolution de notre monde.

Bernard Stiegler est à l’heure actuelle, depuis un an et quelques mois, directeur 
du département de Développement culturel au Centre Georges Pompidou où il 
dirige l’Institut de Recherche et Innovation. Nous avons donc au moins en com-
mun le mot d’« innovation » ! L’innovation dont s’est saisi l’Institut qu’il dirige 
est technologique, mais, si je comprends bien les derniers livres de Bernard, elle 
est aussi potentiellement politique.

Il a travaillé longtemps à l’Université de technologie de Compiègne, créée au 
début des années 1970, par détachement de l’Université d’Amiens où j’étais pro-
fesseur et qui a ressenti, à ce moment-là, cette création comme un arrachement. 
C’était en fait une tentative originale pour rapprocher l’université de l’industrie, 
et Bernard Stiegler y trouva, plus tard, tout naturellement sa place. Puis il a été 
le directeur général adjoint de l’Institut national de l’audiovisuel, et a dirigé l’IR-
CAM, juste à côté du Centre Pompidou, pour pouvoir peut-être s’en rapprocher 
sans le savoir.

C’est un parcours vraiment singulier, et parmi les collègues philosophes, per-
sonne ne peut prétendre avoir eu la même expérience concrète de ce qui consti-
tue la matière de ses livres.

Les maîtres mots de son œuvre sont probablement les mots « technique » et 
« individu ». Disons pour être plus précis que sa pensée s’organise pour l’es-
sentiel autour de « technique et individuation ». Bernard Stiegler a vu quelque 
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�chose d’essentiel : que la technique avait été maintenue par la philosophie sur 
ses marges, que la philosophie n’avait pas pensé à fond ce que les Grecs appe-
laient la technè, pour mieux se rabattre sur ce qui est de l’ordre du savoir, épistemè 
ou autre. Il montre, non sans arguments solides et ascendants autorisés, que la 
technique a quelque chose à voir avec l’essence de l’Homme, cet être qui s’est 
révélé capable d’artificialité. Il s’appuie sur une œuvre que nous redécouvrons 
aujourd’hui, celle du philosophe Gilbert Simondon qui avait montré, à la fin 
des années 1950, comment une certaine conception et une certaine pratique de 
la technique avaient avoir avec le processus d’individuation humain�. A partir 
du moment où l’on fait le lien, qui peut paraître étrange – du moins pour des 
philosophes classiques – entre technique et individuation, les problèmes plus 
proprement politiques posés par la conception de l’individu dans le cadre de 
l’individualisme dominant peuvent être posés de façon nouvelle.

De là, tout naturellement, l’interrogation maintenant très présente dans son 
œuvre, sur la démocratie ; une interrogation sans dogmatisme, y compris sans 
dogmatisme « démocratiste », si j’ose dire. Bernard Stiegler rappelle à juste titre 
qu’il a existé, qu’il existe d’autres formes de régime ou de gouvernement que la 
démocratie. Si l’on veut bien réfléchir, il convient de les considérer toutes ensem-
ble. Dans ses deux derniers livres en particulier, La Télécratie contre la démocratie 
(2006) et De la démocratie participative (2007), il montre comment la démocratie est 
en train de virer à l’oligarchie. De la démocratie, on passerait, sans le savoir, à 
l’abri d’un même mot toujours plus célébré et magnifié, à une réalité souterraine 
très différente. Pour le comprendre, il nous invite, avec son savoir technologique, 
d’homme de Compiègne, de l’IRCAM et de l’INA, à réfléchir sur les nouveaux 
moyens de communication, et spécialement sur Internet. Il avance qu’il y a quel-
que chose de changé dans l’idée même de la démocratie, du fait de l’interven-
tion de ce nouvel outil qui modifie quelques-uns des ressorts essentiels de notre 
culture.

Donc, quand j’ai décidé, pour l’Anthologie des textes fondamentaux de la pensée 
politique, d’introduire une rubrique « Opinion publique », j’ai tout de suite pensé 
à lui. Comme je le connais depuis longtemps, notamment depuis la création, il y 
a vingt et quelques années du Collège international de philosophie, je l’ai invité 
à se prêter au jeu. Il a accepté très gentiment de le faire pour la Fondation. 

�.	  G. Simondon, L’individuation psychique et collective (1989), réed. avec une préface de B. Stiegler, Aubier, 
2007.
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�Bernard Stiegler

Philosophe, directeur du Département du développement culturel au Centre Pompidou 
où il vient de créer l’Institut de recherche et d’innovation, auteur de La Télécratie 
contre la Démocratie (Flammarion, octobre 2006).

Merci beaucoup Dominique, merci beaucoup de votre invitation. J’ai été très 
flatté que vous m’invitiez, et très heureux de venir parler dans cette Fondation 
pour l’Innovation Politique. Et vous l’avez souligné, l’innovation est en effet une 
question qui me préoccupe beaucoup. Je pense qu’en ce moment, nous avons un 
impératif d’innovation absolument radical : il s’agit véritablement d’un combat, 
et d’un combat pour la survie de la France, et pour la survie de l’Europe. Pour 
affronter cette question, il faut impérativement nouer les enjeux politiques aux 
enjeux technologiques, industriels et économiques. C’est pourquoi dans ce petit 
livre, qui était en fait une conférence à deux, et où, avec Marc Crépon, nous par-
lons de la démocratie aujourd’hui, j’insiste beaucoup sur le fait que la vraie ques-
tion qui se cache derrière ce que l’on appelle la « démocratie participative », qui 
est une question pléonastique – car une démocratie est toujours participative, ou 
bien ce n’est pas une démocratie – la question de la participation, donc, soulève 
la question d’un changement de modèle industriel. Je reviendrai au cours de ma 
conférence sur cette thèse qui peut paraître un peu surprenante.

Il y a un petit peu moins d’un an, Monseigneur Barbarin, archevêque de Lyon, 
faisait dans un journal une déclaration très grave : « La démocratie est en dan-
ger ». Peu de temps avant, une enquête réalisée par le CEVIPOF à la demande 
du ministre de l’Intérieur, Monsieur Sarkozy, faisait apparaître que 76 % des 
Français considéraient que la jeunesse française avait moins d’avenir qu’eux-
mêmes. Le sondage montrait un très profond pessimisme des Français. Je pour-
rais multiplier des indicateurs de ce type – et je reviendrais d’ailleurs sur certains 
aspects de l’actualité de l’année dernière au cours de mon intervention, qui sont 
très inquiétants, sur l’état moral de la France.

Notre époque est de part en part dominée, depuis quelques années surtout, 
par le populisme et la démagogie. Ce populisme, je lui donne un sens avant tout 
industriel, et non pas simplement politique. Dans son essence, il n’est pas d’ori-
gine politique. Les populistes en question, où les tentations populistes que nous 
pouvons trouver dans le domaine politique, ne sont pas le fait de gens qui sont 
populistes au départ. C’est le fait d’un contexte industriel qui pousse au popu-
lisme, et dont je crois que sa règle ou sa « loi » – si l’on peut dire – a été formulée 
par Monsieur Le Lay lorsqu’il a dit que le travail de TF1 était de vendre du temps 
de cerveau disponible, c’est-à-dire, si l’on traduit dans un langage un peu plus 
élaboré, qu’à l’époque d’un consumérisme galopant et devenu hégémonique, il 
n’y a plus de citoyens, c’est-à-dire de consciences, mais des cerveaux, c’est-à-dire 
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�des systèmes réactifs. Or, toutes sortes d’animaux sont dotées de cerveaux, mais 
n’ont pas de conscience : on ne peut pas réduire la conscience au cerveau. 

Qu’est-ce donc que ce populisme industriel ? C’est ce qui consiste à détruire 
le désir, ce qu’Aristote appelait la philia, du grec phileîn, aimer, et dont Aristote 
disait que c’était la « loi » de la conduite de la vie en société, non seulement de 
la vie politique ou démocratique, mais bien de toute vie sociale humaine définie 
comme non-inhumaine. Or, le populisme industriel consiste à détruire ce désir 
pour y substituer des pulsions : il organise, sur un plan systémique – je ne dis 
pas systématique, et il ne s’agit pas d’un plan délibéré –, une régression instinc-
tuelle de masse qui conduit à ce qu’il faut bien considérer comme une politique 
pulsionnelle, c’est-à-dire à une forme de misère politique.

Il en va ainsi parce que le désir est en souffrance. Le désir a été l’objet du dis-
cours des philosophes dès Platon. Mais depuis la fin du XIXe siècle, il est venu 
au cœur de la théorie du psychisme avec l’élaboration grandiose de Freud qui, 
en 1920, après la Première Guerre mondiale, dans ce qu’on appelle la « deuxième 
topique », le définit comme ce qui lie les pulsions, comme un principe de liaison. 
C’est ce désir, en tant qu’il constitue un pouvoir de liaison aussi bien psychique 
que social, que le populisme industriel détruit précisément en organisant une 
déliaison et une dé-composition des pulsions.

Si cela est vrai, et s’il est vrai que ce qu’enseigne Aristote est que le désir 
comme philia est la condition de la vie politique, alors la destruction du désir est 
la destruction de la vie politique. 

Le désir est la condition de la vie politique parce qu’il constitue le lien affectif 
qui dépasse les pulsions en tant que celles-ci sont essentiellement égoïstes. En 
liant les pulsions, le désir les transforme en émulation, c’est-à-dire en concur-
rence. Mais ici, concurrence veut dire à la fois compétition et concours, c’est-
à-dire collaboration. Le désir est ce qui organise à la fois la compétition et la 
collaboration, c’est un principe à la fois de distinction et de liaison. L’égoïsme 
pulsionnel – car Freud a très bien montré, comme tous ceux qui ont travaillé 
sur la pulsion, que la pulsion est intrinsèquement égoïste, c’est un moteur, une 
énergie, une vitalité : il faut cet égoïsme pour se battre. Mais cet égoïsme devient 
une énergie destructrice s’il n’est pas lié et transformé en énergie sociale par le 
fait d’être lié en tant que désir. 

C’est parce que le désir est ce qui permet cette transformation d’une énergie 
égoïste en une énergie sociale que, sans le désir, aucun lien politique ne peut 
tenir longtemps, sinon sous la forme d’un régime très autoritaire et figé. C’est ce 
désir, comme pouvoir de liaison des pulsions, mais aussi, et du même coup, de 
la société et des membres qui la composent, qu’Aristote appelle la philia. Seul ce 
désir commun des uns pour les autres permet de désirer en commun un avenir 
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�commun, c’est-à-dire de produire de l’unité politique au-delà des antagonismes 
qui sont cependant la loi de la politique – parce que ce sont les antagonismes qui 
donnent à cette politique son dynamisme.

Dans la France actuelle, peut-être un peu plus qu’ailleurs, et en tout cas plus 
douloureusement qu’ailleurs, me semble-t-il, la philia, est détruite par le popu-
lisme industriel. Celui-ci organise systématiquement la régression du désir par 
le fait de délier les pulsions qui le composent.

Les deux principaux candidats aux élections présidentielles de 2007, Monsieur 
Sarkozy et Madame Royal ont massivement canalisé les faveurs de leurs électo-
rats respectifs parce qu’ils ont compris que le désir est en souffrance, et que ce à 
quoi il faut s’adresser aujourd’hui, lorsqu’on parle aux Français, dans la prépara-
tion de ce scrutin, c’est à la souffrance de ce désir. En même temps, je pense que 
ces deux candidats avaient également en commun de parler au désir de manière 
pulsionnelle. Ils flattent, dans cette souffrance, ce qui aggrave la régression de ce 
désir. L’adresse pulsionnelle au désir est ce qui spécule, consciemment ou non, 
mais certainement pas délibérément, sur les tendances régressives du désir.

Je n’aurais pas le temps de développer ici – je l’ai fait dans La Télécratie contre la 
Démocratie. Lettre ouverte aux représentants politiques – en quoi ce que l’on appelle 
les industries de programme, principalement la télévision, jouent sur ce que 
d’abord Gustave Le Bon puis Sigmund Freud ont analysé comme la psychologie 
des foules, et que Freud a décrit comme un processus d’identification régressive. 
En revanche, je vous parlerai tout à l’heure plus en détail de ces industries de 
programme.

La misère politique, en détruisant le désir, conduit à détruire l’opinion pour 
la remplacer par l’audience – et je pense que c’est l’un des principaux problèmes 
de notre situation contemporaine, et une conséquence du fait de s’adresser à la 
souffrance du désir en flattant les pulsions, et du même coup, du fait d’effacer ce 
qui distingue le désir de la pulsion. 

Pourquoi est-il possible de dire qu’aujourd’hui le désir tend à régresser au 
stade de la pulsion ? Comment en sommes-nous arrivés là ? C’est évidemment 
un propos d’une extrême gravité. Je crois que nous en sommes là parce que le 
désir est devenu, au début du XXe siècle, le cœur de l’économie politique indus-
trielle. Au début du XXe siècle, et en vérité dès la fin du XIXe siècle, est apparu le 
problème intrinsèque du capitalisme industriel, qui est la surproduction, la for-
mation d’excédents de production. Une société industrielle est confrontée en per-
manence à la nécessité d’écouler des produits qui ne sont pas « désirés » ni donc 
demandés par la société. Il faut créer artificiellement un désir de la marchandise, 
qu’il faut susciter. C’est ce qui a été pensé par Henry Ford dont on retient qu’il a 
mis en œuvre la théorie de Taylor sur l’organisation scientifique du travail, qu’il 
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�a conçu un modèle économique comme appelle le fordisme, qui consiste à poser 
que les producteurs des automobiles devaient être en puissance des consom-
mateurs, des acheteurs de cette automobile, mais dont on a oublié qu’il a aussi 
compris cette question du désir – qui l’a amené d’ailleurs à développer du design 
dans ses entreprises. Et, finalement, il a compris qu’il fallait pour le capitalisme 
capter la motivation – pour reprendre le thème de Max Weber – non seulement 
du producteur, mais aussi du consommateur. Il a inventé le capitalisme typique 
du XXe siècle.

Ce que l’on sait très peu en France, c’est que dans les années 1910-1920, un 
homme demeuré assez occulte à ce jour, Edward Bernays, est apparu sur la scène 
publique, d’abord en travaillant pour l’État fédéral nord-américain, puis pour les 
grandes entreprises industrielles. Edward Bernays a été le fondateur des public 
relations. C’est lui qui a mis au point les bases de ce qui va ensuite s’appeler « le 
marketing » et qui va se redévelopper dans les années 40-50, au moment où 
l’Amérique du Nord va être de nouveau confrontée à un très gros problème 
de surproduction, puisque son appareil industriel d’économie de guerre va se 
retrouver en excédent de production de 40 % de ses capacités à la libération de 
l’Europe. C’est dans ce contexte que la théorie du marketing, comme technique 
d’écoulement de la marchandise, va connaître un second souffle – décrit par 
Vance Packard dans La persuasion clandestine.

Bernays, qui était le neveu de Sigmund Freud, a décrété dès 1917 que la clé du 
développement industriel, c’est-à-dire de la lutte contre la surproduction, était 
la théorie de l’inconscient de Freud et la mise en œuvre de cette théorie du désir 
dans la conduite du marketing. C’est ce qui va être relancé après la Deuxième 
Guerre mondiale, mais cette fois-ci avec ce média tout à fait nouveau qui s’ap-
pelle la télévision.

La mise en œuvre de cette théorie du désir va se concrétiser dès le début du 
XXe siècle aux Etats-Unis, puisque l’Amérique du Nord va développer un cinéma 
très puissant, par stratégie non pas de soutien à la culture, ou au 1 % culturel, 
mais de soutien à la consommation et à la production d’une unité nationale, 
c’est-à-dire d’un imaginaire commun à tous ces migrants qui arrivent encore à 
cette époque-là – et c’est toujours le cas aujourd’hui en Amérique – de tous les 
continents. Mais surtout, en 1946-1947, le credo du plan Marshall sera : « Il faut 
que nous développions nos industries culturelles, il faut que nous développions 
nos radios, notre presse, et que nous exportions nos modèles de télévision dans 
le monde entier, en premier lieu en Europe, et que nous conditionnions la recons-
truction de l’Europe à la diffusion de nos médias ».

Dans cette logique, la culture est au cœur de la politique industrielle améri-
caine. Ce n’est pas du tout une cerise sur un gâteau démocratique et industriel 
qui représenterait 1 % du budget national. La culture aujourd’hui, si l’on y met 
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�toutes les conditions matérielles et capitalistiques de son fonctionnement, est 
parfois estimée à 40 % de l’activité industrielle mondiale. Autrement dit, j’ai une 
conception de la culture qui ne la réduit pas simplement au Musée national d’Art 
moderne dont je suis par ailleurs un serviteur tout à fait dévoué.

Le problème est que cette économique industrielle de ce qu’il faut appeler – si 
on prend le terme de Freud – la libido, l’économie libidinale, qui a été conçue 
tout d’abord aux Etats-Unis, et qui s’est développée au XXe siècle, a fini par 
détruire l’énergie libidinale. C’est ce que nous voyons en ce moment, par exem-
ple dans le fait qu’un grand cabinet de marketing américain, l’IRI, a réalisé une 
étude, il y a deux ans et demi, pour la grande distribution qui s’inquiétait de 
voir la consommation de masse baisser alors que le pouvoir d’achat ne baissait 
pas, et se demandait quelle en était la cause : le cabinet IRI a fait apparaître que 
les consommateurs commençaient à tenir un discours contre la consommation. 
C’est ce que ce cabinet a appelé l’apparition des « alter-consommateurs », géné-
ralement de grands consommateurs, à fort pouvoir d’achat, mais qui forment 
un cercle de prescripteurs, qui généralement anticipent avec quatre ou cinq ans 
d’avance les comportements des consommateurs plus ordinaires. 

Ces alter-consommateurs qui critiquent la consommation sont des hyper-
consommateurs. J’ai travaillé avec des psychiatres et en particulier des toxi-
cologues pour analyser le discours de ces consommateurs, et il apparaît que 
leur discours est très proche de celui des toxicomanes. Ceux-ci, « accrochés » 
et « addictes », dépendants de la toxine, finissent toujours par souffrir de la 
consommation de cette toxine, et découvrent qu’elle les détruit, les fait souffrir, 
ne leur apporte plus de satisfaction, mais aussi qu’ils ne peuvent plus s’en pas-
ser. Ils vont alors voir un médecin, dans le meilleur des cas, pour essayer d’être 
accompagnés dans le cadre d’une cure de désintoxication.

Aujourd’hui, la consommation est devenue un tel système d’addiction pour 
une grande partie des gens – et en particulier, ce que j’appellerai cette métacon-
sommation qu’est la consommation de la télévision. Car pour qui veut mettre un 
service ou un produit sur le marché, il n’y a qu’une possibilité aujourd’hui de le 
faire, c’est de passer par la télévision, qui prescrit des modèles comportementaux 
à travers les feuilletons télévisés, les films, les plateaux, toutes sortes de choses, 
et elles truffent tout cela d’écrans publicitaires qui visent à faire adopter ces com-
portements. C’est cela qu’Henry Ford, Edward Bernays et un nombre d’autres 
grands noms du marketing et de la publicité ont pensé dès les années 20 aux 
Etats-Unis, mais qui fonctionne aujourd’hui avec une puissance si extraordinai-
rement grande qu’elle est devenue destructrice – et notamment parce que le prix 
à payer est que la télévision est par là même devenue un vecteur de reconfigura-
tion de l’opinion publique qu’elle a progressivement transformée une audience. 
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�La télévision qui a pour but de faire adopter des modèles comportementaux est 
elle-même un service : c’est une industrie de service. Le service qu’elle nous rend, 
à nous, téléspectateurs, est d’occuper notre esprit. À propos de cette occupation 
de notre esprit, 53 % des Français déclaraient il y a deux ans dans une enquête de 
Télérama, détester la télévision qu’ils regardent. Pourquoi continuent-ils alors à 
regarder ce qu’ils détestent ? Parce que ce service a fini par détruire tout le milieu 
social – d’abord, le milieu familial dans lequel vivaient ces personnes. Dès lors, 
si j’éteins la télévision, c’est le règne du vide absolu : je me retrouve face à mes 
enfants, ou à mes petits-enfants, ou à mon époux, ou à mon ami, et je m’aperçois 
que nous n’avons plus rien à nous dire. C’est ce que Nietzsche avait annoncé 
comme la croissance du désert. Car ce qui est vrai au niveau de la famille est vrai 
au niveau des structures sociales.

*

Depuis ces considérations, j’en suis venu à soutenir que les conditions dans 
lesquelles il y aurait encore un avenir pour un pays comme la France sont celles 
d’une nouvelle économie politique industrielle : une économie politique et indus-
trielle qui abandonnerait progressivement le modèle industriel qui a conduit à la 
destruction du désir, et qui le transformerait en une nouvelle organisation de la 
division industrielle du travail et des rôles sociaux, et qui formerait une nouvelle 
organisation du circuit social des désirs : de ce que l’on appelle, dans le manage-
ment et dans le marketing, les motivations. 

Car on sait bien, quand on s’occupe de ressources humaines, quand on dirige 
une entreprise, quand on est dans un secteur de marketing, que la question 
fondamentale est la motivation. Sans motivation, il ne peut rien se produire. 
L’innovation suppose la motivation, l’acte d’achat suppose la motivation. Or la 
destruction du désir, c’est la destruction de la motivation. La motivation, c’est le 
nom que l’on donne au désir dans le marketing et dans la gestion des ressources 
humaines. Une société ne vit que par ses motifs, et notre société va très mal, parce 
qu’elle produit de nos jours beaucoup plus de démotivation que de motifs. Elle 
se sclérose, s’immobilise et se replie sur elle-même.

Or ce devenir s’est imposé en France par le populisme industriel. C’est au cours 
des deux dernières décennies que les médias de masse, et particulièrement la 
télévision, sont devenus de plus en plus des machines spéculant sur les pulsions. 
Il en va ainsi parce que le désir étant détruit, solliciter le désir n’est plus efficace. 
Du coup, il faut s’adresser aux pulsions. Et c’est une logique imparable de régres-
sion parce que la tentation de s’adresser aux pulsions qui peut être plus efficace 
sur les 30 % de la population les plus fragiles, 70 % ayant encore préservé leur 
désir, l’adresse pulsionnelle provoque cependant chez les 70 % qui ont encore du 
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10désir une tendance progressive à régresser, à céder aux pulsions, et finalement à 
abandonner leur désir. Car la pulsion a un très gros « avantage » : elle déclenche 
des automatismes - là où le désir est conquis de haute lutte par l’éducation, par 
la formation civique, par la formation intellectuelle, par la formation artistique, 
par la formation religieuse, par la formation parentale, par les investissements 
économiques et politiques, bref, par tout ce que l’on appelle la sublimation qui 
est cette longue bataille par où les pulsions se transforment en désir : il est long 
et difficile, mais magnifique, de faire qu’un enfant qui désire quelque chose, ne le 
prenne pas immédiatement là où il est mais justement le désire, c’est-à-dire sache 
l’attendre et le demande, et soit ainsi capable de produire un acte social. 

Il est très long de fabriquer cela, qui s’appelle un savoir-vivre, une civilité, 
une humanité, mais cela peut être détruit extrêmement vite par l’exploitation 
de la pulsion, parce que celle-ci déclenche des automatismes biologiques. Les 
pulsions qui sont en nous – et dont nous sommes pleins –, nous les partageons 
avec les babouins, avec ce que le philosophe Gilles Châtelet appelait les porcs�, 
tout comme avec les limaces. Les êtres vivants qui ont un système nerveux sont 
tous animés par leurs pulsions. La différence ces êtres vivants entre nous est que 
nos pulsions, nous les transformons en désir, et que nous ne sommes donc pas 
conduits par ces automatismes – dès lors, du moins, que nous restons des êtres 
humains, c’est à dire non-inhumains. 

Il est évident qu’à partir du moment où je mets en scène, à la télévision ou 
ailleurs, des mécanismes qui déclenchent ce que Jacques Lacan appelait la 
« pulsion scopique », le voyeurisme avec la pornographie, le sadisme avec les 
scènes de violence, etc., je capte la pulsion. Et cela marche très bien : il est très 
difficile de résister à la pulsion. La scène de la tentation de Saint Antoine n’est 
rien d’autre que l’explication de la très grande difficulté de résister à la pulsion. 
François Mitterrand a joué un rôle important et désinhibiteur dans cette avancée 
en confiant à Silvio Berlusconi une chaîne de télévision.

Le populisme, lié de manière structurelle à la pulsion, met la régression, la 
grégarité et la xénophobie au cœur de l’action politique en flattant dans ce que 
l’on appelle le peuple ce qui, dans le collectif, tend à tirer les individus vers 
des comportements de masse en vue de faire des pulsions qui caractérisent les 
foules : une arme de pouvoir. Le populiste est celui qui exploite les pulsions qui 
apparaissent toujours dans les comportements de foule. Je n’aurai pas le temps 
de développer cela, mais Gustave Le Bon a beaucoup étudié les mécanismes 
pulsionnels produits par les différents types de foule. 

Le populisme « industriel », c’est ce qui utilise le pouvoir des médias de 
masse, et en particulier des médias audiovisuels, pour soutirer une plus-value 
financière des pulsions que ces médias permettent de provoquer et de manipuler. 

�.	  G. Châtelet, Vivre et penser comme des porcs (1998), réed. Gallimard, collection Folio, 1999.
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11Et en particulier par l’intermédiaire de ce que j’appelais tout à l’heure la pulsion 
scopique.

Quant à la « politique pulsionnelle », qui est le règne de la misère politique, 
c’est ce qui consiste à faire du populisme industriel et sans vergogne une occa-
sion de démultiplier les effets du populisme politique. Le populisme industriel, 
dont l’apparition tient à des causes très précises que j’ai essayé de résumer tout 
à l’heure en parlant de la façon dont l’économie libidinale, finalement, a été pro-
gressivement détruite par sa canalisation et son exploitation « rationnelle ». Or, 
c’est ce qui conduit à ce que, à propos de la façon dont Silvio Berlusconi a conquis 
le pouvoir en Italie, on a appelé, d’un mot que je n’aime pas, mais qui est très 
concret, précis et clair : la télécratie.

Cette télécratie, au cours de la dernière décennie, s’est imposée dans d’innom-
brables démocraties industrielles. L’Italie a été un laboratoire, la Thaïlande en a 
été un autre. Aujourd’hui, cette télécratie tend à s’imposer dans pratiquement 
toutes les démocraties industrielles. Elle les ronge de l’intérieur, elle les détruit. 
Mais elle détruit tout aussi bien les économies industrielles. Voilà ce que je crois 
être encore plus grave que la destruction de la démocratie. Elle détruit les éco-
nomies, parce qu’elle détruit les motivations. Et il y a un moment où l’on sent 
bien qu’il risque d’y avoir un décrochage, au sens où l’on parle de décrochage en 
aviation. Il n’y a plus de portance : il n’y a plus suffisamment de motivation, tout 
comme au-dessous d’une certaine vitesse, l’avion pique et s’écrase. 

Nous sentons que nous sommes au bord de quelque chose de ce type-là, qui 
n’est pas simplement au niveau de l’économie au sens classique ou étroit dont 
parlent les économistes, mais qui concerne aussi l’économie libidinale. Et l’on 
voit se multiplier les comportements border line, les comportements suicidaires, 
les comportements aberrants, tout simplement, à commencer par le terrorisme, y 
compris ce qui s’est passé en Angleterre. C’est particulièrement visible, violent et 
dangereux dans les populations les plus exposées. Ce sont là, déjà, des décrocha-
ges locaux qui sont en train de s’opérer – sans parler des extrémismes politiques, 
bien entendu, qui exploitent cela parce qu’ils vivent de cela. 

Pour cette raison, je crois que le moment est venu, pour la société elle-même, 
de se mobiliser, de prendre ses responsabilités, de se prendre en charge, comme 
on dit, c’est-à-dire de cesser de se décharger de ses problèmes sur ceux qu’elle 
accuse d’autant plus facilement d’incompétence – à savoir les hommes politiques, 
ou les femmes politiques – qu’elle leur abandonne les siennes, ses propres com-
pétences, c’est-à-dire ce qui constitue, comme ensemble de droits et de devoirs, 
ce que l’on appelle la citoyenneté. 

Les compétences des citoyens sont celles de la société en général. Les compé-
tences de la société, ce sont ces compétences par lesquelles une société fait corps, 
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12fait corps social. Il s’agit des compétences qui permettent de produire ce que je 
vais appeler, au risque d’un néologisme, de la « sociation ». Ce que j’appelle la 
sociation, c’est la compétence de la société, et non seulement de ses représentants. 
Pour qu’une société fonctionne, en particulier comme société démocratique, il 
faut qu’elle puisse déléguer à ses représentants sa volonté – et comme diversité 
de ses volontés, c’est-à-dire de ses désirs, qui bien que diverses – ses volontés 
– deviennent sociales pour autant qu’elles produisent du collectif non grégaire. 

Ses volontés, socialisées, sont ce que ses représentants de la société incarnent 
et expriment à travers des organisations politiques et sociales appropriées. On les 
appelle des personnels mandatés. La délégation de compétence est une compé-
tence sociale majeure des sociétés démocratiques. Mais celle-ci ne peut s’opérer 
que si qu’elle ne constitue pas une perte des compétences des citoyens, mais au 
contraire leur extension et leur renforcement par leur mutualisation, c’est-à-dire 
par leur partage et leur mise en débat dans le temps différé des organisations 
représentatives, sociales, politiques, consulaires, etc.

Or, ce temps différé, est ce qu’a détruit le temps réel de la communication en 
direct et des ajustements just in time de la politique à l’opinion, qui du même 
coup est devenue non plus une opinion, mais une audience, c’est-à-dire un mar-
ché, un marché pour toutes sortes de produits, dont les produits politiques. C’est 
précisément cela qui caractérise la télécratie. La télécratie, c’est ce qui, à coup de 
talk shows, d’émissions de plateau, qui sont déjà en soi de la télé-réalité politique, 
liquide les organisations politiques et sociales, et avec elles, l’opinion.

Les représentants politiques sont alors tentés, dans une telle situation, de 
court-circuiter leurs mandants, et par la même occasion de court-circuiter la 
démocratie à laquelle se substitue la démagogie et puis finalement le populisme 
politique. Mais plus généralement, ce sont tous les représentants politiques et 
sociaux, élus du peuple, dirigeants en charge de la gouvernance des entreprises, 
etc., qui ont tendance à court-circuiter tout le dispositif. Et donc le dispositif a 
tendance à s’effondrer, à se liquéfier. Et la démotivation est généralisée. Car il n’y 
a pas que dans le monde politique que l’on rencontre ces problèmes : c’est aussi 
vrai dans les entreprises, c’est vrai dans toutes les organisations, dans les corps 
constitués, etc. 

Court-circuités, en tant que représentants d’organisations sociales, par le 
temps direct et le réel des médias de masse, les représentants politiques, qui sont 
par exemple contraints d’adapter leur discours au rythme saccadé des émissions 
de télévision, de produire des slogans, et non pas des idées, ont tendance à court-
circuiter à leur tour les organisations politiques qui les ont mandatés. Du même 
coup, ces représentants sociaux ne représentent plus la société. Et du même coup, 
ils deviennent incompétents. Je ne veux pas dire qu’ils deviennent idiots – il y en 
a certains qui peuvent paraître un peu idiots –, mais ils deviennent socialement 
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13non compétents pour représenter les autres, ils n’ont plus la légitimité de la repré-
sentation. Leur qualité de représentant est une compétence sociale, ce n’est pas 
du tout une compétence individuelle, psychologique, technique, experte, ou quoi 
que ce soit d’autre.

Dans ce contexte-là, il est évidemment tentant pour l’homme et pour la femme 
politique qui ne représentent plus une organisation de se faire les représen-
tants non plus des organisations, mais des pulsions de la société. Ici, je ne vous 
commenterai pas un petit texte de Freud sur les représentants des pulsions, 
qui est extrêmement intéressant, mais qui serait un peu trop technique, mais je 
veux cependant vous dire qu’il y a précisément, dans la théorie freudienne, des 
« représentants des pulsions ». Freud étudie notamment cela dans les rêves – et 
dans les cauchemars.

Nous assistons dès lors à une perte de participation – du fait que la « télécra-
tie » court-circuite toutes les organisations qui constituent le corps social, et délite 
ce corps social, et finalement décompose ce corps social. La perte de participa-
tion– et c’est ce sur quoi spécule Madame Royal en disant « je vais faire de la 
démocratie participative », elle a l’intuition qu’il y a un manque de participation 
qu’elle exploite en pratiquant une politique pulsionnelle – c’est ce qui résulte des 
courts-circuits politiques provoqué par la domination des médias audiovisuels 
sur la vie publique. Elle délégitime les organisations politiques et, en même 
temps, elle crée une véritable souffrance politique, qui promet la montée des 
radicalismes, et sans doute, plus tard, des extrémismes. Car les représentants 
politiques sont tentés de se détacher de leurs organisations, de les court-circuiter 
à leur tour, et de s’adresser à cette souffrance en utilisant les mêmes techniques 
que celles par lesquelles les médias court-circuitent les organisations politiques 
et sociales.

La participation par représentation, qui est le mode normal de la démocratie, 
est ce que singent, simulent, caricaturent et détruisent les techniques contempo-
raines du marketing politique issues de la télécratie, inspirées par elle en tant 
que télé-réalité, talk show, diverses formes d’interactivité pseudo participative, 
démocratie participative, blogs, sites Internet, technologies de convergence, tou-
tes sortes d’outils médiatiques.

Le marketing politique, qui répond à la misère politique, s’empare de ces 
techniques pour en faire des simulacres qui sont la négation même de cette par-
ticipation sociale sans laquelle il ne saurait y avoir de la « sociation », c’est-à-dire 
de la paix sociale.

Et pourtant – et c’est là que mon raisonnement devient complexe –, je crois, 
avec l’association que je préside, Ars industrialis, qui a fait sa profession de foi de 
cette thèse, que les technologies numériques – et c’est ce qu’indiquait Dominique 
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14Lecourt tout à l’heure en introduisant cette conférence –, qui sont aujourd’hui 
souvent manipulées par des fossoyeurs de l’avenir démocratique, par des 
populistes de toutes sortes, moins politiques que médiatiques, je crois que ces 
technologies sont porteuses d’avenir précisément contre la télécratie, et pour la 
reconstitution d’une société industrielle démocratique. Plus précisément, je crois 
qu’elles sont porteuses de possibilités d’organisation associative tout à fait inédi-
tes. Je préciserai dans un moment ce que j’appelle une organisation associative. 

Les possibilités inédites des technologies numériques doivent être mises au 
cœur d’un projet politique et industriel radicalement nouveau. Ces possibilités 
sont masquées précisément par l’exploitation populiste de ces technologies, par 
le marketing politique et par le populisme industriel qui empêchent de voir 
ce qu’il serait possible de faire avec ces technologies, notamment parce que ce 
monde-là occupe une « rente de situation » et n’a aucune envie de voir le modèle 
industriel changer.

Le vrai problème est que les usages politiques actuels des technologies de 
l’information et de la communication par le marketing électoral sont ce qui met 
systématiquement en œuvre des logiques de dissociation, et créent des milieux 
dissociés. J’appelle dissocié un milieu symbolique qui est industriellement désor-
ganisé, c’est-à-dire progressivement désocialisé, et finalement désymbolisé, et qui 
tend à devenir asocial, sans philia, sans liens affectifs, et qui tend donc à devenir 
inhumain, qui tend à développer la guerre de tous contre tous.

Cette organisation à tendance asociale, détruit ce qui constitue la condition 
même d’une vie politique, à savoir des « milieux associés ». Ce mot de « milieu 
associé », je le reprends à Gilbert Simondon : Dominique Lecourt a signalé mon 
intérêt pour cet auteur, dont vient d’être rééditée L’Individuation psychique et 
collective. Simondon a développé ce concept de « milieux associés ». Il dit, d’une 
part, qu’un « moi », un individu psychique, est toujours dans un milieu associé 
qui est sa propre mémoire. Sa mémoire personnelle, mais aussi la mémoire sym-
bolique qu’il véhicule avec lui – dans la mesure où il parle, il parle le français, 
et à travers le français, il véhicule une mémoire du français qui n’est pas simple-
ment la sienne, mais celle du monde dont il provient. D’autre part, Simondon a 
développé l’idée de « milieux techniques associés ». Il a montré que la turbine 
Guimbal, qui est dans l’usine marée-motrice qui a été mise au point par l’ingé-
nieur Guimbal, est un appareil technique qui fait du milieu naturel géographique 
une fonction technique : c’est l’eau de la mer qui apporte à la fois l’énergie, le 
refroidissement et la pression des paliers qui garantit leur étanchéité, ce qui fait 
que cette machine est très petite, et peut passer dans une conduite d’eau, canali-
ser la puissance extrême de la marée, et produire beaucoup d’électricité.

Or, le réseau Internet forme un « milieu technique associé ». 
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15Tout milieu social est symbolique : c’est ce qui fait qu’il est social, son caractère 
symbolique donne lieu à du partage – le symbolon est d’abord ce qui est partagé 
–, et si tout milieu social est symbolique, tout milieu symbolique est un milieu 
associé au double sens que donnait Simondon à cette expression. Le milieu asso-
cié que nous connaissons le plus spontanément, nous tous qui sommes des êtres 
humains, est la langue. La langue est un espace symbolique qui ne fonctionne 
que dans la mesure où ceux qui vivent dans ce milieu participent à l’évolution de 
ce milieu. On ne peut pas être destinataire d’un énoncé sans en être possiblement 
destinateur : je vous adresse en ce moment des phrases en français et vous avez 
la compétence à parler français, mais vous ne pouvez m’entendre que dans la 
mesure où, par principe, vous allez pouvoir me répondre. Si vous n’aviez pas la 
compétence à me répondre, vous ne pourriez pas comprendre ce que je dis : vous 
ne pourriez pas être affectés par ce que je dis. Je peux vous affecter par ce que 
je dis, positivement ou négativement, mais en tout état de cause, je vous affecte, 
c’est-à-dire que ce que je dis doit produire quelque chose chez vous. Ce que cela 
produit chez vous, c’est un retour – immédiatement ou lointainement. Ceci a un 
nom en philosophie : cela s’appelle la « dialectique », c’est la base même de la 
pensée de Platon, qui fonde en cela la philosophie, que de dire que l’on ne peut 
fonder une pensée politique que sur la philosophie dans la stricte mesure où la 
philosophie est ce qui pose – contre les Sophistes, c’est à dire contre les télécrates 
du Ve siècle avec notre ère – que les relations entre les hommes sont des relations 
dialectiques. 

Je ne parle évidemment pas de la dialectique au sens de Hegel, mais de la dia-
lectique comme situation de dialogue. C’est aussi ce que décrit Mikhaïl Bakhtine 
dans sa théorie du langage dont il pose qu’il est dialogique. C’est aussi ce qu’An-
thony Giddens décrit dans sa théorie de la structuration lorsqu’il analyse le social 
comme étant quelque chose à quoi tous doivent participer en tant qu’ils contri-
buent à sa structuration.

La langue repose sur une interlocution. Cette interlocution est ce qui permet 
à celui qui parle de s’individuer – au sens où Gilbert Simondon parle d’indivi-
duation –, c’est-à-dire de devenir ce qu’il est, de se dépasser, de produire des 
énoncés nouveaux, de se transformer, de s’apparaître à lui-même et d’apporter 
et d’innover : d’apporter des choses à la société. C’est ce qui permet à ceux qui 
l’écoutent de s’individuer à leur tour, en écoutant et éventuellement ensuite en y 
répondant. Mais cette co-individuation, qui produit un processus de « trans-indi-
viduation », est aussi ce qui produit une individuation non seulement de celui 
qui parle et de celui qui écoute, mais du milieu symbolique lui-même : au fil des 
paroles, la langue se transforme.

Je viens d’introduire le mot de « trans-individuation » et de dire que la lan-
gue, comme milieu symbolique, est un espace de trans-individuation. Je ne peux 
m’individuer, moi, Bernard Stiegler, que dans la mesure où je contribue de près 
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16ou de loin, positivement ou négativement, à vous individuer avec ou contre moi. 
Ce que dit Gilbert Simondon, c’est qu’un individu psychique ne s’individue 
psychiquement que s’il contribue à une individuation sociale et collective. Par 
conséquent, on ne peut pas rester dans la psycho-thérapie des freudiens : il faut 
passer par la socio-thérapie. On est obligé, d’emblée, de passer au niveau social. 

De longs circuits de trans-individuation peuvent être produits. Lorsque Jules 
Ferry, par exemple, décrète que l’instruction publique est obligatoire et gratuite, 
il affirme qu’il faut dialectiser les citoyens en leur permettant d’adopter une 
nouvelle technique d’échanges symboliques, qui n’est pas simplement la lan-
gue, mais la langue écrite, avec l’apprentissage de la lecture et de l’écriture qui 
va leur permettre de constituer ensemble une trans-individuation en adoptant, 
par la même occasion, l’histoire de France, la géographie française, une idée des 
mathématiques, une idée de la physique, une idée d’un certain nombre de choses 
qui forment ce que l’on appelle le savoir, y compris l’instruction civique, qui est 
une idée de l’universel. Bref, il s’agit de déclencher nationalement un processus 
de sublimation par une technicisation du milieu symbolique et de conduire à 
une élévation des individus à travers ce processus de trans-individuation qu’est 
l’école, qui est une organisation collective de la trans-individuation, et qui a pour 
but de produire des circuits longs dans la trans-individuation. Tout à coup, le 
petit paysan de l’époque de Jules Ferry, au lieu de simplement de se contenter 
de parler avec son camarade paysan comme lui, passe par l’analyse logique de 
la proposition. Et il s’aperçoit que quand il parle, il met en œuvre un sujet, un 
verbe, un complément. Si, éventuellement, il fait un peu plus d’études, qu’il passe 
le Concours général, qu’il va à l’École normale, et devient peut-être lui-même 
instituteur, voire, pourquoi pas, normalien et agrégé, et finalement professeur 
d’université, il rencontre depuis et à travers cette analyse logique des questions 
de logique formelle, puis d’ontologie, et finalement de métaphysique.

L’analyse logique de la proposition qui est acquise dès l’école primaire est ce 
que j’appelle, après un philosophe du langage, Sylvain Auroux, la grammatisa-
tion de la langue, c’est-à-dire sa transformation par l’écriture. La grammatisation 
est ce qui peut produire des circuits longs et intensifier la trans-individuation, et 
donc renforcer la « sociation ». C’est pour cela que Jules Ferry a créé l’école. Mais 
l’écriture peut aussi produire des courts-circuits. C’est la raison pour laquelle 
Socrate, lorsqu’il argumente pour la dialectique, s’oppose aux sophistes – qu’il 
accuse précisément d’utiliser l’écriture pour produire des courts-circuits, c’est à 
dire pour les empêcher de penser par eux-mêmes, de dialectiser, de se faire une 
« opinion droite ». 

Autrement dit, la première fois que l’on parle de temps de cerveau disponible, 
ce n’est pas dans le livre qui a été publié avec les propos de Patrick Le Lay : c’est 
dans le dialogue de Platon intitulé Protagoras, où Platon fait dire à Socrate que les 
sophistes produisent des courts-circuits « en captant et détruisant l’attention des 
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17âmes » – les Grecs parlant peu de cerveaux… Ces courts-circuits sont produits 
par des figures de rhétorique, par des clichés, par des systèmes qui empêchent 
de penser tout en donnant l’impression de penser. Or, rien n’est plus grave que 
de croire penser quand on ne pense pas. 

La télécratie est la mise en œuvre d’une technologie dans le domaine symbo-
lique qui consiste à favoriser exclusivement les courts-circuits. Il faut certes tou-
jours opérer des courts-circuits dans la trans-individuation. Lorsque par exemple 
je fais un cours sur les Leçons sur le temps de Husserl, ou sur la Critique de la Raison 
pure de Kant, je permets à mes étudiants de se dispenser de lire huit cents pages, 
de se casser les yeux sur le texte pendant des années – il m’a personnellement 
fallu vingt ans pour me faire un point de vue propre sur la Critique de la Raison 
pure –, et je leur donne l’impression, illusoire, qu’ils ont lu la Critique de la Raison 
pure. Mais cela permet de leur mettre le pied à l’étrier et d’espérer qu’à travers ce 
court-circuit, ils seront peut-être tentés de faire de longs circuits. Et c’est vrai de 
tout enseignement. Nous ne pouvons pas ne pas passer par les courts-circuits.

Le problème est que les courts-circuits doivent être mis au service de l’orga-
nisation de longs circuits. La politique est ainsi ce qui crée des courts-circuits, 
des slogans, des programmes, des réductions, pour inviter le politique à se 
constituer comme tissu produisant du long circuit, c’est-à-dire de la motivation. 
Si je participe à l’individuation de ma langue, c’est-à-dire à sa production – de 
ma langue, mais aussi de mon métier, de ma vie sociale, etc. –, je m’attache à ce 
milieu, et donc je suis motivé : je défends ce milieu, je suis foncièrement investi 
dans ce milieu. Tandis que si je suis complètement court-circuité dans la vie de ce 
milieu, je m’en retrouve progressivement expulsé, je le désinvestis, et le moment 
vient où je le saccage, je ne le respecte plus du tout, je peux même le massacrer. Je 
pense que cette enquête du CEVIPOF que j’évoquais tout à l’heure est un symp-
tôme du mal-être provoqué par de tels courts-circuits.

Nous sommes aujourd’hui confrontés à la question de la réorganisation de 
longs circuits. Et je pense que cette question relève de ce que j’ai appelé une 
organologie générale. J’ai développé ce concept « d’organologie », qui vient de 
la musique, en étendant la portée du concept à tout le domaine des activités 
humaines, telles que je les crois toujours supportées par des techniques, des 
organa. Toutes les relations humaines sont surdéterminées par des organisations 
instrumentales. Par exemple, je vous parle en ce moment dans un micro. En en 
vous parlant dans ce micro, je m’adresse à vous comme à des lettrés, c’est-à-dire 
que je suppose que nous partageons ce common knowledge qui nous a été transmis 
par l’école de Ferry, par le lycée, par l’université, etc.. Toutes ces institutions sont 
des organisations techniques, qui supposent toutes sortes d’artefacts et d’organa, 
le papier, le stylo, les tableaux, les craies, mais aussi des choses beaucoup plus 
sophistiquées, des appareils, des instruments d’observation, des microscopes 
sans lesquels sont inobservables les microbes –, dispositifs épistémiques qui 
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18soulèvent la question de ce que Bachelard – je parle à côté d’un grand spécialiste 
de ce grand penseur – appelle une phénoméno-technique, et qu’il situe au cœur 
du savoir contemporain.

Tout cela forme avec le Parlement, avec la télévision et avec tant d’autres 
choses, une organologie politique, c’est-à-dire un système d’instruments avec 
lesquels on peut faire le pire et le meilleur. 

Or, le problème d’une société est de savoir comment faire le meilleur et non 
le pire avec de tels instruments, sachant que l’on peut toujours faire le pire : on 
peut parfaitement prendre un avion et le précipiter dans une tour de New York, 
et toutes sortes d’autres choses pires encore.

*

Aujourd’hui, nous sommes confrontés à un problème de décharge de la res-
ponsabilité. Or, faire le meilleur, cela veut d’abord dire mettre l’organologie au 
service de l’augmentation de la responsabilité, c’est-à-dire des longs circuits. 

Une société comme celle dans laquelle nous vivons, où désormais toutes sor-
tes de technologies ultra-puissantes circulent dans tous les sens et dans tous les 
pays, une telle société a plus besoin que n’importe quelle autre société de respon-
sabilité, et d’une responsabilité très largement partagée. Il est inconcevable que la 
société mondiale perdure si elle ne fait pas un saut qualitatif dans l’augmentation 
de la responsabilité et de son partage. Je ne parle même pas des problèmes liés 
à ce que l’on appelle l’environnement, les problèmes climatiques et toutes ces 
choses-là. Je parle simplement de l’augmentation de la puissance.

Nous vivons à l’époque de l’économie des services. Celle-ci a systématique-
ment développé et généralisé les processus de dissociation. La généralisation de 
la dissociation est ce qui tend à appliquer, dans tous les milieux humains asso-
ciés, et donc symboliques – milieu du travail, milieu linguistique, milieu de l’édu-
cation, cellule parentale –, les concepts qui viennent de l’organisation industrielle 
de la production du XIXe siècle, c’est-à-dire l’opposition producteur/consomma-
teur. Ce qui a fait l’efficacité de la production industrielle au XIXe siècle puis au 
XXe siècle a été l’organisation d’une division industrielle du travail qui a posé en 
principe que le producteur était structurellement distinct du consommateur, et 
que ce producteur ne participait plus à l’individuation du milieu dans lequel il 
travaillait : c’est ce que l’on a appelé la prolétarisation, moment où le producteur 
perd ses savoir-faire, où il n’est plus porteur d’un savoir, où il ne fait qu’exé-
cuter une tâche. Il ne participe plus à la formation de son milieu : la division 
industrielle du travail fait que les ingénieurs, les designers, les marketers, etc., 
rationalisent ce milieu où ils sont des exécutants. Ce problème a été le grand 
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19argument de Karl Marx pour dire que le capitalisme allait s’effondrer et que la 
classe ouvrière se révolterait, ce en quoi il s’est trompé : il n’a pas vu venir le 
fordisme, il n’a pas vu venir le marketing, il n’a pas compris que le capitalisme 
saurait inventer une économie libidinale.

Il n’a pas vu que ce modèle serait étendu au XXe siècle à la consommation : à 
partir du XXe siècle, pour pouvoir canaliser le désir et développer des économies 
toujours nouvelles dans toutes sortes de domaines, se sont mises en place des 
industries de service qui ont progressivement conduit à la déqualification des 
consommateurs, qui sont devenus précisément ainsi des consommateurs, c’est à 
dire des non-producteurs, et qui ont désappris à faire des choses – toutes sortes 
de choses. D’abord la vie quotidienne : faire la cuisine, faire des voyages, accom-
pagner la vieillesse de ses parents, élever ses enfants – confiés à ces industries 
de services que sont les industries de programmes. Et cette société de service a 
fini par produire une société d’inscience généralisée – avec l’inconscience qui en 
résulte.

Nous ne savons plus faire grand chose. Nous sommes déchargés de toutes 
choses : nous sommes déchargés de nos existences. Nous n’avons plus à pro-
duire nos existences : elles sont toutes faites, préfabriquées par des concepts 
qui sont là pour les configurer à notre place. C’est ce que j’ai appelé la société 
hyperindustrielle.

Je crains de vous apparaître ici tout à coup comme l’un de ces vieux réaction-
naires pour qui c’était bien mieux avant, quand on faisait la cuisine soi-même, 
quand on faisait son pain, quand on élevait ses poules. Ce n’est évidemment pas 
le sens de mon propos. Aujourd’hui, nous sommes en train de vivre un processus 
de transformations des grands équilibres qui structurent nos existences comme 
vie symbolique plutôt que comme satisfaction de ces pulsions que nous parta-
geons aussi avec les limaces, les porcs et les babouins. Les technologies peuvent 
nous décharger de toutes sortes de choses dont il est très bien de pouvoir se 
décharger. Le problème est que faute de nous trouver par là rechargés de respon-
sabilité et de vie sociale plus intense, nous sommes entrés dans un processus de 
désindividuation généralisée – et c’est aussi Gilbert Simondon qui a formé ce mot 
précisément pour expliquer pourquoi, au XIXe et au XXe siècle, s’est développée 
une hostilité de la culture humaine contre la technique, et en particulier contre 
la technologie industrielle. 

Simondon a montré dans Du mode d’existence des objets techniques� que le pro-
létaire défini par Karl Marx était celui qui était au XVIIIe siècle était appelé par 
Simondon « l’individu technique », à savoir l’ouvrier, qui était le porteur d’outils, 
et qui, à travers les outils qu’il portait, avait un savoir, et cultivait un savoir-faire 
où il s’individuait, et par lequel il individuait une culture et un milieu de travail, 

�.	  G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques (1958, éd. augm. en 1989), réed. Aubier, 2001.
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20où il existait à travers son savoir. A partir du moment où est apparue la machine-
outil – mais Adam Smith le dit déjà en 1776 –, il a été désindividué : il a perdu 
son savoir, il a perdu sa reconnaissance sociale. Il n’a plus existé dans un milieu 
symbolique, mais simplement dans un milieu complètement divisé industriel-
lement, une division industrielle du travail, et qui l’a conduit à souffrir d’une 
grande démotivation et d’un sentiment de désindividuation. 

On pourrait se dire qu’après tout ce devenir est le prix du progrès et qu’avec le 
développement du machinisme, le prolétariat est appelé à disparaître à son tour. 
Or, c’est une erreur, car ce processus est ce qui s’est ensuite transféré du côté de 
ce consommateur que nous sommes tous.

Ce processus, qui a abouti au XIXe siècle, à une perte de savoir-faire chez les 
gens qui travaillaient, chez les producteurs, s’est en effet poursuivi, au XXe siècle, 
par une perte de savoir-vivre chez les consommateurs. On a abouti, avec l’hype-
rindustrialisation des économies de service, à faire la même chose non plus dans 
les relations de production industrielle, mais dans les relations inter-humaines 
avec ce qu’on appelle parfois les « technologies relationnelles ».

Ce processus ressemble beaucoup, en réalité, à ce que disent les philosophes 
contre les sophistes : ce dont la philosophie accuse la sophistique est de provo-
quer des courts-circuits qui encouragent la désindividuation et la perte de res-
ponsabilité. Lorsque Platon dit cela, à travers Socrate, il organise l’académie, puis 
Aristote crée le lycée, institutions qui reposent sur une nouvelle socialisation de 
cette mnémotechnique qu’est l’écriture, et dont ils accusent les sophistes de faire 
un usage destructeur.

*

Nous sommes aujourd’hui confrontés à une mutation technologique et indus-
trielle de tout premier plan que nous voyons se développer depuis finalement 
très peu de temps – Internet, c’est 1992. En quinze ans, le réseau numérique basé 
sur la norme TCP/IP a bouleversé absolument toute la vie mondiale : la vie scien-
tifique, la vie économique, la vie politique, la vie culturelle, la vie familiale, etc. 
– et cela ne fait que commencer, parce qu’Internet, avec les microtechnologies, et 
demain avec les nanotechnologies, sera un dispositif encore plus extraordinaire-
ment déstabilisateur.

Or, ce milieu technologique nouveau permet de reconstituer des milieux 
techniques associés aussi bien que des milieux symboliques associés : dans le 
monde d’Internet, un destinataire est nécessaire un destinateur, à la très grande 
différence des médias de masse qui ont dominé le XXe siècle, et à la différence 
des systèmes de production du XIXe siècle – et Internet est devenu un milieu de 
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21production et de conception, un espace de travail coopératif planétaire, un labo-
ratoire mondial.

Le modèle industriel qu’est Internet repose sur le fait que celui qui reçoit quel-
que chose le réexpédie en l’ayant transformé, en ayant contribué, de près ou de 
loin, à sa transformation – par un commentaire, par un échantillonnage, par un 
mixage, ou par la participation à une de ces activités coopératives dont les formes 
sont extrêmement variées. Cette activité peut être très minimale, et instrumenta-
lisée de manière télécratique, mais elle peut aussi être maximale – et produire de 
très longs circuits de transindividuation. 

Je fais partie des gens qui considèrent que ce qui se passe dans Wikipédia est 
très intéressant. Je suis évidemment, en tant qu’universitaire, parfois contrarié 
en lisant des articles sur l’encyclopédie Wikipédia, de m’apercevoir que des pans 
entiers d’un article sont négligés, sont mal traités. Mais, outre que je suis tout 
autant impressionné par la qualités des articles produits sur des sujets d’une très 
chaude actualité scientifique, parfois articles extraordinairement bien faits sur 
Wikipédia, et même parois beaucoup mieux que dans les encyclopédies paten-
tées, si je trouve un article mal écrit, je peux toujours contribuer à le faire évoluer, 
à l’enrichir, ou inciter des collègues à le faire, et c’est une situation magnifique et 
qui donne beaucoup d’espoir.

Il se passe là quelque chose de très intéressant. Ayant été directeur de l’IRCAM 
pendant cinq ans, établissement public qui est une association de droit privé, et 
en réalité une petite PME, je me suis convaincu de l’importance du logiciel libre 
qui exploite si intelligemment cette coopérativité que permet TCP/IP. Dans le 
monde du logiciel libre se développe une véritable économie industrielle, tout à 
fait florissante. Et je pense que ce modèle, qui repose sur la constitution de longs 
circuits dans un milieu symbolique et technique associé réinvente un dispositif 
participatif qui est à la fois industriel et technologique, c’est-à-dire susceptible de 
devenir l’infrastructure de base d’une économie industrielle réinventée. 

L’enjeu de l’économie politique de demain est de reconstituer un tissu social 
développant des milieux associés par la socialisation d’une telle organologie poli-
tique, et c’est ce qui devrait donner lieu à des programmes de recherche indus-
trielle au niveau national aussi bien qu’au niveau européen.


