
Dans cette conférence qu’il a prononcée à la Fondation pour l’innovation 
politique, dont nous publions le texte inédit, Raymond Boudon tire les 
conséquences pratiques de la théorie qu’il développe dans son récent 
ouvrage, Renouveler la démocratie. Éloge du sens commun (Odile Jacob, 
octobre 2006).
Pour lui, il ne faut pas désespérer de la capacité du citoyen à s’ériger en 
« spectateur impartial » et à se référer au sens commun plus qu’à ses intérêts 
particuliers ou à ses passions. La démocratie peut alors construire du 
consensus sur des raisonnements que la majorité partage, plutôt qu’osciller 
sous la pression des groupes d’intérêt et des émotions publiques. Vers quoi 
pourrait tendre le « sens commun » en matière de fiscalité, d’homoparentalité, 
de sécurité, etc. ? C’est ce qu’esquisse ici Raymond Boudon.
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de surveillance de la Fondation pour l’innovation politique, il préside 
notamment le Comité d’éthique de l’Institut de recherche pour le 
développement (IRD).

> Raymond Boudon  Membre de l’Institut (Académie des sciences 
morales et politiques) et de plusieurs académies à l’étranger, professeur 
émérite de sociologie à l’université de Paris-Sorbonne, il a publié 
notamment : L’inégalité des chances ; Dictionnaire critique de la sociologie ; 
L’Art de se persuader ; Le Juste et le Vrai ; Déclin de la morale ? Déclin 
des valeurs ? ; Tocqueville aujourd’hui, et tout récemment Renouveler la 
démocratie. Éloge du sens commun.

Par Raymond BOUDON
Texte inédit de sa conférence prononcée à la Fondation pour l’innovation politique le 
24 janvier 2007 à l’occasion de la présentation de son dernier ouvrage, Renouveler la 
démocratie. Éloge du sens commun (Odile Jacob, 2006).
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renouveler la démocratie 
mode d’emploi �

Raymond Boudon 
Membre de l’Institut (Académie des sciences morales et politiques), 
professeur émérite de sociologie à l’université de Paris-Sorbonne 
(Paris-IV), il est membre de l’Academia Europaea, de la Société royale 
du Canada, de la British Academy, de l’American Academy of Arts and 
Sciences, de l’Académie des arts et des sciences d’Europe centrale, 
de l’Académie des sciences humaines de Saint-Pétersbourg, de 
l’Académie des sciences sociales d’Argentine.  
Il a publié notamment : L’Inégalité des chances, Hachette, 2006 
(1973) ; Dictionnaire critique de la sociologie (avec F. Bourricaud), PUF, 
2004 (1982) ; L’Art de se persuader, Fayard/Seuil, 1992 ; Le Juste et 
le Vrai, Fayard, 1995 ; Déclin de la morale ? Déclin des valeurs ?, PUF, 
2002 ; Tocqueville aujourd’hui, Odile Jacob, 2005, et tout récemment 
Renouveler la démocratie. Éloge du sens commun, Odile Jacob, 2006.

Pourquoi observe-t-on dans les démocraties modernes, et en 
France peut-être plus qu’ailleurs, une sorte de brouillage des grands 
principes de la démocratie ? Ce brouillage se traduit par divers faits : 
pullulement des lois et multiplication de lois non suivies d’applica-
tion, en violation de l’avis de Montesquieu : ne toucher à la loi que 
« d’une main tremblante ». Vote de lois imposant des vérités histo-
riques, limitant la liberté d’expression ou brimant la collecte d’in-
formations essentielles à la connaissance de la société. Vie politique 
dominée par des conflits entre les divers groupes d’influence et 
d’intérêt. Action politique vue comme faite surtout de la recherche 
de compromis entre les demandes de ces groupes. Confusion entre 

�.  Conférence de présentation de son dernier ouvrage, Renouveler la démocratie. Éloge 
du sens commun (Odile Jacob, 2006), prononcée le 24 janvier 2007 à la Fondation pour 
l’innovation politique.
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l’égalité et l’équité. Politiques compassionnelles préférées aux poli-
tiques rationnelles. Étiolement de la démocratie représentative au 
profit d’une « démocratie participative » de caractère incantatoire, 
comme l’indique le fait que l’expression soit difficilement tradui-
sible dans les autres grandes langues européennes, en anglais ou 
en allemand par exemple. On peut être tenté d’en rapprocher la 
grassroots democracy américaine des années 1960. Mais ce slogan 
invitait surtout au développement de la démocratie locale.

La notion de « démocratie participative » n’est d’ailleurs pas la 
seule à être difficilement traduisible. Celle de « dialogue social » ou 
la distinction entre « Démocratie » et « République » sont d’autres 
particularités françaises. Quant à la notion de « modèle social fran-
çais », elle est bien difficile à définir et souvent mal comprise à 
l’étranger.

Ces divers symptômes invitent à retrouver les principes fon-
damentaux de la démocratie, et avant tout celui selon lequel, en 
démocratie, le pouvoir ultime réside entre les mains de chacun des 
citoyens, ce principe impliquant à l’évidence que les citoyens soient 
conçus comme autonomes et comme capables de jugement droit : 
comme animés individuellement par le « bon sens » et témoignant 
collectivement de « sens commun ».

Je souhaiterais développer ici une idée principale : que la philo-
sophie des Lumières a créé des notions et des outils essentiels pour 
la théorie de la démocratie, pour la compréhension de la vie démo-
cratique, aujourd’hui encore, et que les idées des Lumières sont à 
la racine de la tradition de pensée libérale. Il me paraît important 
de le réaffirmer à une époque où l’on assiste à un scepticisme crois-
sant du public à l’égard du politique, à une « perte des repères » 
intellectuels ; à une époque où le libéralisme est couramment réduit 
à l’une de ses dimensions, importante certes, mais particulière, le 
libéralisme économique. Outre que cette réduction mutile l’histoire 
des idées, elle favorise la confusion.

Je précise que mon objectif dans cet exposé ne sera pas de pro-
céder à un exercice d’ingénierie sociale, politique ou économique 
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visant à montrer que telle ou telle disposition serait de nature à amé-
liorer la situation de la France et la démocratie française. D’autres 
sont beaucoup plus compétents que moi pour traiter de ces problè-
mes d’ingénierie. Surtout, si ces problèmes sont certes importants 
et s’il faut saluer les efforts faits en France par différents centres de 
réflexion pour les résoudre, les institutions sont inefficaces si les prin-
cipes qui inspirent les individus sont incertains, comme Tocqueville 
l’a indiqué avec profondeur. Or je crois que le sentiment que donne 
aujourd’hui la France de traverser une crise politique profonde 
résulte pour une grande part de la « perte des repères » qui carac-
térise notamment ses élites. C’est pourquoi il me paraît essentiel de 
retrouver la puissance des principes qui fondent la démocratie.

i – le « spectateur impartial »  
et la « volonté générale » : des notions  
concentrant la théorie politique des lumières

Le principe fondamental de la démocratie selon la philosophie 
des Lumières – et selon la tradition libérale qui en est issue – affirme 
que chacun est habilité à disposer d’un contrôle ultime sur les déci-
sions qui le concernent, directement et indirectement. En fait sur 
toutes les décisions politiques. Comment un tel principe est-il appli-
cable en pratique dans un régime de démocratie représentative ?

Pour répondre à la question, je partirai de deux des concepts 
parmi les plus célèbres de la théorie libérale de la démocratie, ceux 
de « spectateur impartial » (Adam Smith) et de « volonté géné-
rale » (Jean-Jacques Rousseau), m’efforçant de suggérer par une 
série d’exemples que, loin d’avoir rien perdu de leur intérêt et de 
leur portée, loin de n’intéresser que l’histoire des idées, ils sont au 
contraire indispensables à la compréhension d’innombrables phé-
nomènes de notre temps et au renouvellement en profondeur de la 
démocratie. Ils rappellent l’importance qu’il y a pour le politique 
sous le régime de la démocratie représentative à prendre l’opinion 
à témoin par-delà les écrans qui s’interposent entre l’opinion et lui. 
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Ils fournissent un point de repère fiable et efficace pour la réflexion 
et l’action politiques.

Le « spectateur impartial »
On peut développer la théorie sous-jacente à la notion du « spec-

tateur impartial » sous la forme d’un raisonnement simple :
– Le « spectateur impartial », c’est le citoyen quelconque dont 

on suppose que, sur telle ou telle question, il échappe à ses inté-
rêts, ses passions, ses préjugés ou ses présupposés. Dans ce cas, le 
citoyen tire ses appréciations, ses jugements du bon sens. Il tient 
une proposition pour acceptable s’il lui apparaît qu’il y a des rai-
sons solides d’en juger ainsi.

– Or, sur bien des sujets qui apparaissent dans la vie de la Cité, le 
citoyen quelconque est dans la position du spectateur impartial.

– On peut donc supposer que si l’on consulte le public sur ces 
sujets, un nombre important de personnes aura toutes chances 
de donner une réponse inspirée par le bon sens. Additionnées les 
unes aux autres, elles produiront dans ce cas une réponse collective 
conforme au « sens commun ».

À ce syllogisme, s’ajoute l’argument suivant :
– Dans une démocratie représentative, le représentant est placé 

sous le regard du spectateur impartial : il doit donc chercher à anti-
ciper et respecter ses jugements.

D’où l’on conclut que la démocratie représentative est un sys-
tème meilleur que d’autres, puisque les décisions qui y sont pri-
ses ont de bonnes chances d’être déterminées par le sens commun : 
en d’autres termes, d’être avalisées par le spectateur impartial. En 
outre, elle est un meilleur système que d’autres parce qu’elle érige 
chaque citoyen en source du droit.

Le sociologue Max Weber aurait dit que la démocratie repré-
sentative est bonne du point de vue de la rationalité instrumentale, 
puisqu’on peut espérer qu’elle engendre en moyenne de bonnes 
décisions, et de la rationalité axiologique, puisqu’elle accorde à tous 
une égale dignité morale.
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Reste à préciser une question : qu’est-ce que le bon sens ? Une 
assertion est fondée sur le bon sens si on peut la faire dériver d’un 
système de raisons suffisamment convaincantes pour s’imposer 
et plus convaincant que les systèmes de raisons proposés pour la 
défense d’assertions divergentes. Quant au sens commun, il est l’effet 
combiné du bon sens de tous.

Illustration du « bon sens » inspirées d’Adam Smith
Je voudrais quitter aussitôt ces abstractions et suggérer par une 

suite d’exemples que ces idées, loin d’être purement spéculatives, 
ont une importance capitale pour comprendre la vie des démocra-
ties dans ce qu’elles ont de plus concret.

J’emprunterai mon premier exemple à Adam Smith. Il a l’avan-
tage d’illustrer de façon particulièrement efficace d’un point de 
vue didactique l’intérêt concret de la théorie du spectateur impar-
tial. Esprit pragmatique, Smith avait incontestablement le souci de 
montrer que les notions théoriques qu’il a forgées s’appliquent à 
des cas réels. Il se demande dans La Richesse des nations pourquoi 
les Anglais de son temps considèrent comme une évidence que les 
mineurs doivent être payés davantage que les soldats. S’il y avait 
eu des sondages sur la question, une grande majorité se serait sans 
doute portée sur cette réponse. Comment, se demande-t-il, expli-
quer ce consensus, cette croyance collective partagée ? Sa réponse :

La plupart des Anglais, n’étant ni mineurs ni soldats, ne sont 
pas directement concernés. Ils sont dans la position du spectateur 
impartial. Leur sentiment est donc fondé sur le bon sens, c’est-à-
dire sur un système de raisons qui, parce qu’elles sont fortes, sont 
partagées par beaucoup.

Si l’on rétablit les propositions implicites de l’analyse de Smith, 
ce système de raisons est le suivant :

– Un salaire doit être perçu comme juste par l’intéressé, par sa 
catégorie et aussi par l’observateur impartial, si l’on veut qu’il ne 
donne pas naissance à un sentiment d’illégitimité soit chez l’inté-
ressé, soit dans le public.
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– Le salaire est la rémunération d’un service rendu.
– À service équivalent, les salaires doivent être équivalents, 

sinon la notion de salaire juste s’écroule.
– Dans la valeur du service rendu rentrent différents éléments, 

notamment la durée d’apprentissage qu’il implique et les risques 
auxquels il expose celui qui le rend.

– Dans le cas du mineur et dans celui du soldat, les durées d’ap-
prentissage sont comparables ; les deux métiers comportent des ris-
ques semblables : dans les deux cas, on risque sa vie.

– Néanmoins, les activités en question sont incommensurables. 
En effet, le soldat garantit l’existence même de la patrie, tandis que le 
mineur ne fait qu’exercer une activité orientée vers la production de 
biens matériels, indispensables certes, mais qu’on peut aussi impor-
ter et qui sont en tout cas moins fondamentaux que l’indépendance 
nationale. En outre, la mort du mineur fait partie des risques du 
métier – elle est un accident –, tandis que l’exposition volontaire ou 
contrainte du soldat à la mort a une finalité – elle est un sacrifice.

– Même quand il n’est pas exposé, le soldat peut donc recevoir 
une récompense symbolique : le respect qu’on doit à celui qui met 
sa vie en jeu pour la collectivité.

– C’est pourquoi le soldat peut être candidat aux honneurs, à la 
gloire et aux symboles qui en témoignent.

– Il résulte de tous ces éléments que le mineur, ne pouvant 
recevoir les récompenses symboliques auxquelles le soldat peut 
prétendre, et accomplissant d’autre part un travail aussi pénible et 
aussi risqué, doit recevoir en une autre monnaie les récompenses 
que par principe il ne peut recevoir en gloire. C’est pourquoi il doit 
être mieux payé que le soldat.

Comme on le voit, cette analyse, que j’ai un peu systématisée, 
montre qu’il y a consensus sur le fait que les mineurs doivent être 
davantage payés que les soldats parce que cette proposition est la 
conséquence de raisons fortes : de données de fait et de principes 
tous facilement acceptables. C’est aussi sous l’effet de raisons for-
tes que l’« exécuteur public », explique Adam Smith, doit recevoir 
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un bon salaire : sa qualification est minime, mais il exerce « le plus 
affreux de tous les métiers ».

La « volonté générale » selon Rousseau
La thèse de Rousseau selon laquelle la volonté générale est tou-

jours droite ne dit pas autre chose que la notion du « spectateur 
impartial » : elle postule que, sur les sujets qui ne mettent pas en jeu 
les intérêts, les passions ou les présupposés d’un individu, celui-ci 
a tendance à juger une institution, une mesure ou un état de choses 
comme bons s’il a des raisons convaincantes d’en juger ainsi.

Cela dit, dans la pratique, les intérêts, les passions ou les pré-
jugés des uns et des autres interviennent, de sorte que la volonté 
exprimée par des citoyens concrets, la « volonté de tous », peut 
s’écarter de la volonté générale. Néanmoins, il y a des sujets où un 
nombre important de citoyens votent en spectateurs impartiaux. 
C’est l’une des raisons pour lesquelles la démocratie est, selon la 
célèbre boutade de Churchill, le « pire des systèmes à l’exception de 
tous les autres ».

Je ne m’étends pas sur le fait que, sous une forme ou sous une 
autre, tous les auteurs de la tradition libérale, au sens large du terme, 
reprennent ces idées. Chez les sociologues Émile Durkheim et Max 
Weber �, on discerne facilement l’idée, centrale dans leur œuvre, que 
le sens commun entraîne une sélection rationnelle des institutions 
et des pratiques qui engendre sur le long terme, souvent à l’issue 
de conflits prolongés, des améliorations dans la vie de la Cité. On 
retrouve donc bien chez eux l’idée que le bon sens et le sens com-
mun tendent à s’imposer sur le long terme, dans les sociétés démo-
cratiques du moins : celles où le poids du spectateur impartial n’est 
pas négligé par les acteurs politiques.

�.   Justement classés comme des représentants importants de la tradition de pensée libé-
rale dans l’article Liberalism: impact on social science de l’International Encyclopedia of the 
Social and Behavioral Sciences (Bellamy, 2003).
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ii – le « spectateur impartial » explique des 
phénomènes sociologiques divers

Si je me suis intéressé à ces notions de « spectateur impartial » 
et de « volonté générale », c’est à l’origine parce que je les ai rencon-
trées dans mon activité de sociologue.

Elles me semblent de façon générale indispensables pour expli-
quer bien des phénomènes. Si on les a présentes à l’esprit, elles per-
mettent notamment de clarifier considérablement les conclusions 
que l’on peut tirer des observations de l’opinion publique.

Phénomènes d’opinion : l’exemple du procès du sang contaminé
Un exemple, que je choisis de nouveau en raison de sa vertu 

didactique, suffira à illustrer ce point. Au début de l’année 1999 
s’est déroulé en France un procès très controversé, le procès dit 
« du sang contaminé », au cours duquel fut examinée la responsa-
bilité pénale de trois ministres socialistes. Ils étaient soupçonnés de 
ne pas avoir interdit à temps l’utilisation, à des fins de transfusion, 
de pochettes de sang contaminé. Leur procès s’est déroulé devant 
la Cour de justice de la République, un tribunal spécial ayant à 
connaître des délits commis par les gouvernants dans l’exercice 
de leurs fonctions. Ce tribunal est composé de magistrats profes-
sionnels et de parlementaires ; il n’admet pas les parties civiles aux 
débats. En l’occurrence, les victimes du sang contaminé n’y eurent 
pas accès.

Un sondage conduit à l’époque du procès, avant le prononcé 
du verdict, révèle que, toutes catégories de sympathies politiques 
confondues, une majorité significative de répondants déclarent ne 
pas avoir confiance dans le jugement de la Cour de justice de la 
République. Probablement parce que le « spectateur impartial » 
n’admet pas l’idée que les parties civiles soient absentes ou que 
des politiques soient qualifiés pour juger des politiques. Il a sans 
doute eu l’impression que le procès violait, sinon la lettre de la 
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loi, du moins certains des principes fondamentaux du droit, de 
la justice ou de la morale, puisqu’il soustrayait les gouvernants 
au droit commun. Pourquoi les politiques devraient-ils être plus 
facilement exonérés de leurs éventuels manquements aux devoirs 
de leur charge que les médecins ou les chefs d’entreprise ? Mais 
les raisons du « spectateur impartial » se sont trouvées par ailleurs 
partiellement affectées par les présomptions de l’« acteur par-
tial » qui habitaient aussi les répondants. En effet, le jugement de 
défiance à l’égard de la Cour de justice de la République est majo-
ritaire dans toutes les catégories de sympathies politiques, mais il 
est sensiblement moins fréquent chez les sympathisants socialis-
tes, sensiblement plus fréquent chez les sympathisants du Front 
national et de niveau intermédiaire chez les gaullistes du RPR et 
les centristes de l’UDF. En raison de considérations partisanes, les 
sympathisants socialistes tendirent en d’autres termes à être plus 
indulgents que les électeurs de droite. Symétriquement, la sévérité 
des sympathisants des partis de droite leur a été dictée pour par-
tie, elle aussi, par des considérations partisanes.

On savait en effet, dès l’époque où le sondage a été effectué, 
que le procureur général avait l’intention de requérir l’acquitte-
ment et que les ministres avaient toutes chances d’être traités avec 
clémence, voire blanchis. Sous l’action d’un effet d’identification 
partisane, cette issue probable a contribué à rendre les sympathi-
sants socialistes moins sévères à l’égard de la Cour et, symétrique-
ment, les partisans du Front national (FN) plus sévères. On n’a 
guère confiance en l’objectivité de la Cour, mais on hésite davan-
tage à exprimer ses doutes lorsque les ministres incriminés appar-
tiennent à la sensibilité politique à laquelle on se sent appartenir 
soi-même. Sous l’action d’un effet de même type, mais de signe 
opposé, les sympathisants du Front national apparaissent comme 
particulièrement sévères à l’égard de la Cour : elle se préparait à 
acquitter des ministres appartenant à un parti très éloigné du FN 
sur l’échiquier politique. Mais l’enseignement le plus important du 
sondage est que les répondants se sont laissés guider bien davan-
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tage par le « spectateur impartial » que par l’« acteur partial » qui 
était aussi en eux �.

Égalité et équité
Les catégories de Smith et de Rousseau peuvent expliquer d’in-

nombrables observations faites par les sociologues. Je m’étendrai 
un peu maintenant sur le cas des relations entre égalité et équité 
telles que le public les voit selon les enquêtes sociologiques.

Lorsqu’on écoute les médias ou les intellectuels, on a souvent 
l’impression que le public est dévoré par l’égalitarisme et qu’il 
considère toute inégalité comme insupportable. On fait couram-
ment appel à l’autorité de Tocqueville et à sa célèbre affirmation 
selon laquelle l’égalité est la « passion générale et dominante » des 
sociétés modernes. Ce faisant, on commet un contresens car, pour 
Tocqueville, la demande d’égalité porte sur les droits, non sur les 
conditions. En tout cas, on traite comme une évidence l’idée qu’une 
décroissance des inégalités va nécessairement dans le sens de la jus-
tice. Or, lorsqu’on consulte les observations disponibles, on en tire 
une impression très différente, à savoir que les sentiments du public 
sont sensiblement plus nuancés et qu’il ne confond en aucune façon 
égalité et équité.

Il distingue en effet parfaitement entre plusieurs sortes d’inéga-
lités et n’applique l’équation inégalité = injustice qu’à certaines caté-
gories d’inégalités. C’est qu’il y a derrière les sentiments de justice 

�.   La confiance dans la Cour de justice de la République :
Faites-vous confiance à la Cour de justice de la République composée d’élus et de hauts 
magistrats pour juger équitablement les trois anciens ministres, L. Fabius, G. Dufoix et 
E. Hervé ? A : Confiance ou plutôt confiance ; B : Pas confiance ou plutôt pas confiance.

Ensemble
Sympathisants

PC PS Écolo. UDF-DL RPR FN Aucun

A 38 45 53 37 34 37 12 30

B 57 55 44 63 63 62 88 58

? 5 – 3 – 3 1 – 12

 Source : sondage BVA, 18 février 1999.



12

Renouveler la démocratie. Mode d’emploi Renouveler la démocratie. Mode d’emploi

ou d’injustice suscités par telle ou telle forme d’inégalités des raisons 
ayant de bonnes chances d’être approuvées par le spectateur impar-
tial. Ainsi :

– Les inégalités fonctionnelles ne sont pas perçues comme  
injustes : le public admet fort bien en effet que les rémunérations 
soient indexées sur le mérite, les compétences ou l’importance des 
services rendus.

– Ne sont pas non plus perçues comme injustes les inégalités 
qui résultent du libre choix des individus. Les rémunérations des 
vedettes du sport ou du spectacle sont considérées comme exces-
sives, mais non comme injustes, par la raison qu’elles résultent de 
l’agrégation de demandes individuelles de la part de leur public.

– En principe, il faut que, à contribution identique, la rétribution 
soit identique. Mais on ne considère pas comme injuste que deux 
personnes exécutant les mêmes tâches soient rémunérées différem-
ment selon qu’elles appartiennent à une entreprise florissante ou 
non, à une région économiquement dynamique ou non.

– On ne considère pas comme injustes des différences de rému-
nération concernant des activités incommensurables. Ainsi, on 
voit bien qu’il est difficile de déterminer si le spécialiste en clima-
tologie doit être plus ou moins rémunéré que le directeur d’un 
supermarché.

– On ne considère pas comme injustes des inégalités dont on 
ne connaît pas l’origine, dont on ne peut en particulier déterminer 
si elles sont fonctionnelles ou non. Ainsi, la distribution des reve-
nus mêle des inégalités d’origine diverse. On ne peut donc conclure 
du fait qu’elle soit par exemple plus inégale en France aujourd’hui 
qu’hier – à supposer qu’il en soit bien ainsi – que la société française 
soit devenue plus injuste.

– On considère en revanche comme injustes toutes les inégali-
tés perçues comme des privilèges. Ainsi, les parachutes dorés que 
certains chefs d’entreprise se font octroyer par un conseil à la com-
position duquel ils ont éventuellement mis la main sont particuliè-
rement mal perçus.
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Les demandes de l’opinion en matière d’égalité sont donc très 
différentes des demandes couramment formulées par les intellec-
tuels et les médias. La presse économique elle-même a tendance à 
considérer que les inégalités globales sont une mesure de l’injus-
tice. Il n’en est rien : l’inégalité peut décroître et l’injustice croître, 
et réciproquement.

iii – le « spectateur impartial » permet de 
comprendre les phénomènes de consensus

Impôt sur le revenu modérément progressif
Les catégories de la philosophie des Lumières permettent aussi 

de comprendre pourquoi certaines institutions, certaines mesures et 
certains états de choses donnent naissance à un consensus, souvent 
après de longues discussions, voire de longs combats. Par exem-
ple : les sociétés démocratiques ont longtemps débattu dans le 
passé de la pertinence de l’impôt sur le revenu. On en a contesté le 
principe. Lorsqu’on l’a accepté, on l’a voulu d’abord proportionnel. 
Aujourd’hui, un consensus très général s’est établi sur l’idée que 
l’impôt sur le revenu est une bonne chose, et qu’il doit être modé-
rément progressif �. Si un consensus a fini par s’établir sur ce point, 
c’est qu’il est possible de discerner derrière cette conviction collec-
tive un système de raisons solides qu’approuverait le spectateur 
impartial.

Sans chercher à préciser les choses autant qu’il le faudrait, on 
peut présenter ce système de raisons de la manière suivante. Les 
sociétés modernes sont grossièrement composées, comme Alexis 
de Tocqueville l’avait déjà relevé, de trois classes sociales. Celles-ci 
entretiennent entre elles des relations à la fois de coopération et de 
concurrence évidemment incompatibles avec le modèle à somme 
nulle de la lutte des classes, comme on peut le noter en passant. 

�.   Je m’inspire ici de Ringen (2007).
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Ces classes sont les suivantes : 1) les riches, qui disposent d’un sur-
plus significatif éventuellement convertible, notamment en pouvoir 
politique ou social ; 2) la classe moyenne, qui ne dispose que d’un 
surplus limité, insuffisant pour être converti en pouvoir politique 
ou social ; 3) les pauvres.

La cohésion sociale, la paix sociale, le principe de la dignité de 
tous impliquent que les pauvres soient subventionnés. Par qui ? Au 
premier chef par la classe moyenne, en raison de son importance 
numérique. Mais la classe moyenne n’accepterait pas d’assumer sa 
part si les riches ne consentaient pas à participer de leur côté à la 
solidarité à un niveau plus élevé, en raison de principes élémen-
taires de justice. Il résulte de ces raisons que l’impôt doit être pro-
gressif. D’un autre côté, il faut que l’impôt ne soit que modérément 
progressif. Sinon, un autre principe fondamental, le principe de 
l’efficacité, serait violé. La classe riche aurait en effet la possibilité, 
au cas où l’impôt lui paraîtrait trop lourd, d’expatrier ses avoirs : un 
effet négatif du point de vue de la collectivité.

On peut donc à bon droit estimer que le consensus qu’on observe 
ici s’est bien formé sur la base d’une série d’arguments convain-
cants ayant vocation à être acceptés par le sens commun. Une fois 
suffisamment informé, le citoyen quelconque, quelle que soit la 
classe à laquelle il appartient lui-même, devrait accepter l’idée d’un 
impôt sur le revenu modérément progressif. La force du raison
nement comporte une promesse de consensus et d’irréversibilité. 
Sans doute certains citoyens s’opposent-ils à ce consensus, sous l’ef-
fet de leurs intérêts, de leurs préjugés ou de leurs passions. Et l’on 
sait que certains économistes recommandent de revenir à un impôt 
proportionnel, tandis que d’autres, peu nombreux il est vrai, pro
posent d’abolir purement et simplement l’impôt sur le revenu. Mais 
c’est qu’ils raisonnent de façon irréaliste, au sens où ils ignorent la 
dimension morale de la question et s’en tiennent à des considéra-
tions de caractère instrumental. En tout cas, cette analyse explique 
le consensus qui s’est progressivement formé dans les démocraties 
sur le principe d’un impôt sur le revenu modérément progressif.
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De façon générale, il faut que l’impôt soit perçu par un citoyen 
quelconque, quelle que soit la classe à laquelle il appartient, comme 
juste et efficace. Un impôt trop radicalement progressif violerait le 
principe d’efficacité. Un impôt proportionnel ne serait pas consi-
déré comme juste par la classe moyenne.

Cette analyse explique bien d’autres données fournies par 
l’observation sociologique, par exemple que les différences s’agis-
sant du poids et de la progressivité de l’impôt sur le revenu entre les 
sociétés scandinaves et les sociétés de l’Europe continentale tendent 
à se réduire sous l’effet du principe d’efficacité.

Droits de succession
Autre exemple de disposition fiscale qui rencontrerait peut-

être l’agrément du citoyen quelconque dans la position du spec-
tateur impartial : il considérerait vraisemblablement les droits de 
propriété comme étant à un plus haut degré intangibles s’agissant 
des richesses accumulées sous l’effet du mérite et de la compétence 
que des richesses acquises par héritage. C’est donc plutôt dans ces 
dernières que l’autorité publique devrait puiser en cas de néces-
sité, dès lors qu’elle se serait assurée d’avoir préalablement éliminé 
dans la mesure du possible les dépenses injustifiables. Elle pour-
rait faire appel à cette source pour financer notamment les besoins 
du système d’enseignement. Ils sont actuellement insuffisamment 
couverts et sont appelés à croître inexorablement dans des sociétés 
où la connaissance jouera un rôle de plus en plus déterminant. Ou 
encore pour financer les besoins du système de santé, voués, eux 
aussi, à peser d’un poids de plus en plus lourd en raison du vieillis-
sement démographique et des progrès de la médecine.

La dette publique
Cela conduit à poser au « spectateur impartial » la question de 

la dette publique. Il n’accepterait certainement pas une augmen-
tation, voire une reconduction de la dette permettant seulement 
ou surtout au pouvoir d’assurer ses fins de mois : les générations  
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présentes ne peuvent en effet prétendre assurer leur propre bien-
être aux frais de générations futures évidemment incapables de 
donner leur consentement. Le « spectateur impartial » admettrait 
que les besoins croissants en matière de santé et d’enseignement 
soient financés pour une partie convenable par la dette, dans la 
mesure où il s’agirait alors d’un investissement de nature à bénéfi-
cier aux générations futures elles-mêmes. Mais il n’accepterait pas 
que cela entraîne un niveau d’augmentation des charges risquant 
de provoquer une baisse générale de l’activité. Il exigerait ici encore 
que soient combinées justice et efficacité – rationalité instrumentale 
et rationalité axiologique – et que le politique tienne compte du fait 
que, dans un monde globalisé, les sociétés sont en concurrence entre 
elles, notamment à travers leurs systèmes fiscaux. La rationalisation 
des dépenses serait donc vue par le spectateur impartial comme la 
voie royale permettant de concilier les deux principes.

Le financement des partis par des vouchers
Un autre exemple d’innovation dont on peut supposer qu’elle 

serait facilement acceptée par le sens commun est celle proposée 
par le politologue norvégien Ringen (2007). Il s’agirait de financer 
les campagnes électorales par un système de coupons (vouchers). 
L’autorité publique délivrerait au citoyen des coupons correspon-
dant à un certain montant dont le citoyen ferait bénéficier le parti 
politique de son choix. Toute autre voie de financement serait trai-
tée comme relevant de la corruption.

Une proposition essentielle traverse finalement tous ces exem-
ples, à savoir qu’une bonne mesure politique est sur tout sujet celle 
qu’un citoyen quelconque en position de spectateur impartial aurait 
toutes chances d’approuver au nom du sens commun. Pour utiliser 
la distinction de Max Weber, une bonne mesure politique est celle 
qui peut être tenue pour rationnelle du double point de vue de la 
rationalité instrumentale et de la rationalité axiologique : en d’autres ter-
mes, du point de vue de l’efficacité et du point de vue de la justice.
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Le principe de la séparation des pouvoirs
La séparation des pouvoirs est un autre thème qui fait depuis 

longtemps déjà l’objet d’un large consensus, en principe du moins. 
On est convaincu aujourd’hui que la séparation des pouvoirs est 
consubstantielle à la démocratie. Car le spectateur impartial a com-
pris depuis longtemps que la séparation des pouvoirs rendait le 
pouvoir politique plus doux et plus juste. En même temps, les poli-
tiques hésitent beaucoup sur son interprétation. Car si le principe 
est facile à énoncer, sa mise en œuvre ouvre sur un vaste ensemble 
de possibilités. Cela laisse aux politiques un espace de manœuvre 
qui leur permet parfois de chercher à biaiser avec le principe. On se 
souvient par exemple que, au début de la Ve République française, 
le pouvoir médiatique était encore largement asservi au pouvoir 
politique, ou que le pouvoir judiciaire est de par la constitution de 
la Ve République réduit au rôle d’une simple « autorité ».

Le cas de la séparation des pouvoirs est particulièrement inté-
ressant parce qu’il existe un large consensus sur le principe même 
et beaucoup de flottement dans sa définition. Au point qu’on peut 
dire qu’aujourd’hui toutes les démocraties sont travaillées par une 
demande d’approfondissement de ce principe. Peut-être ce sujet 
est-il même l’un de ceux qui est appelé à occuper pendant long-
temps encore l’agenda des démocraties. Car il ne s’agit plus seu-
lement de maintenir séparés et de limiter les uns par les autres les 
pouvoirs chers à Montesquieu, à savoir les pouvoirs exécutif, légis-
latif et judiciaire, mais l’ensemble des pouvoirs qui prolifèrent dans 
les sociétés modernes : notamment les pouvoirs économique, admi-
nistratif, social et médiatique.

Généralisation du principe de la séparation des pouvoirs
Ainsi, une caractéristique essentielle de toute société démocra

tique exigeante est qu’elle s’efforce de limiter la conversion illégi-
time du pouvoir économique en pouvoir politique. Certes, aucune 
des démocraties modernes n’a engagé une réforme aussi radicale 
que celle que j’évoquais il y a un instant : financer les campagnes 
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politiques des partis par un système de vouchers et traiter toute 
autre méthode de financement comme relevant de la corruption. 
Mais toutes se sont posé le problème des moyens à mettre en place 
pour éviter la conversion illégitime du pouvoir économique en 
pouvoir politique.

Il y a aussi nécessité de combattre la conversion du pouvoir 
bureaucratique en pouvoir politique. La Suède a pris des mesures 
dans cette direction en associant à des structures ministérielles for-
tement allégées des agences administratives faisant l’objet d’une 
évaluation par des instances indépendantes, le Danemark en impo-
sant au responsable des services publics une obligation de transpa-
rence. Ainsi, le citoyen danois a accès par Internet aux comptes des 
divers services publics auxquels il a recours.

Mais c’est en fait la conversion illégitime de toutes les formes du 
pouvoir entre elles que le spectateur impartial voudrait encore une 
fois voir freinée. Une bonne démocratie serait pour lui celle qui refu-
serait la conversion illégitime du pouvoir économique en pouvoir 
politique ou, à l’inverse, du pouvoir politique en pouvoir écono-
mique. Celle qui combattrait la conversion du pouvoir bureaucra-
tique en pouvoir politique. Mais elle serait aussi celle qui éviterait 
la conversion illégitime du pouvoir judiciaire en pouvoir politique 
ou, à l’inverse, du pouvoir politique en pouvoir judiciaire. Celle 
qui éviterait la conversion illégitime du pouvoir social en pouvoir 
politique. Celle encore qui chercherait à combattre la conversion du 
pouvoir médiatique en pouvoir politique.

Réciproquement, tout état de choses faisant apparaître une 
absence de considération pour le principe de la séparation des pou-
voirs ou révélant un phénomène de conversion illégitime de l’une 
des formes de pouvoir en une autre serait et est en fait désapprouvé 
par le spectateur impartial.

Les exemples d’application de ce thème de réflexion au cas fran-
çais ne manquent pas. Je me contenterai d’évoquer un exemple, 
étant entendu qu’on pourrait en développer bien d’autres : celui du 
système de décision collective caractérisant l’enseignement fran-
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çais. Il est illustratif de la conversion illégitime du pouvoir social 
en pouvoir politique, au sens où Tocqueville prenait déjà cette 
expression �.

Il est en effet de notoriété publique que l’on a affaire dans le 
cas de l’enseignement français à une structure du pouvoir repo-
sant sur un système de cogestion entre des organisations qualifiées 
de représentatives et les autorités politiques. Les syndicats d’en-
seignants, élément central de ces organisations représentatives, 
ont essentiellement une fonction, parfaitement légitime, celle de 
défendre le personnel enseignant. On ne doit donc pas s’étonner 
qu’ils adoptent spontanément une attitude corporatiste sur bien 
des sujets, puisque celle-ci résulte directement de leur rôle. Or, s’il 
n’y a pas nécessairement contradiction entre l’intérêt général et les 
intérêts corporatistes, il n’y a pas non plus convergence nécessaire. 
Il en résulte qu’un système de décision accordant un pouvoir égal à 
l’autorité politique chargée du système d’enseignement et aux syn-
dicats d’enseignants revêt nécessairement un caractère oligarchique 
et offre à ces derniers une opportunité de conversion illégitime de 
leur pouvoir social en pouvoir politique. C’est bien parce qu’ils per-
çoivent eux-mêmes cette situation comme contradictoire avec les 
principes de la démocratie que les syndicats d’enseignants cher-
chent d’ordinaire à masquer leurs motivations corporatistes sous 
des considérations d’intérêt général.

Il est inutile de s’appesantir sur les effets de ce phénomène de 
conversion illégitime du pouvoir social en pouvoir politique : avec 
d’autres facteurs, il partage la responsabilité de l’inadaptation du 
système d’enseignement français aux exigences de la société, du 
taux particulièrement élevé de chômage des jeunes et de la propor-
tion élevée des échecs scolaires. Le « dialogue social » entre l’exé-
cutif et les organisations « représentatives » n’offre décidément, 
en d’autres termes, aucune garantie d’être dominé par le souci de 
l’intérêt général. Une large autonomie accordée aux établissements 

�.  Dans sa seconde Démocratie en Amérique. Voir Boudon (2005).



20

Renouveler la démocratie. Mode d’emploi Renouveler la démocratie. Mode d’emploi

d’enseignement aurait pour effet non seulement d’accroître leur 
diversité et par suite leur capacité de répondre aux demandes des 
élèves et de leurs familles ainsi qu’à l’évolution du marché du tra-
vail, mais aussi d’éroder la structure oligarchique en place.

En résumé, une ligne d’action politique essentielle s’impose 
aux démocraties et particulièrement à la démocratie française : 
approfondir la séparation des pouvoirs et plus précisément cher-
cher à limiter les phénomènes de conversion illégitime des diverses 
formes du pouvoir entre elles. Le pouvoir administratif peut être 
limité par des agences d’évaluation indépendantes, le pouvoir exé-
cutif par un renforcement du pouvoir législatif et une réaffirmation 
de l’indépendance du pouvoir judiciaire, le pouvoir médiatique par 
un renforcement du pouvoir politique. Si l’on se lamente moins, 
semble-t-il, sur l’importance du pouvoir médiatique en Allemagne 
qu’en France, c’est peut-être parce que le pouvoir politique et le 
pouvoir social y sont plus efficaces. De façon apparemment para-
doxale, les phénomènes de conversion illégitimes du pouvoir social 
en pouvoir politique peuvent être atténués par un renforcement 
de la représentativité des syndicats. Les moyens pour atteindre cet 
objectif ne manquent pas. La Suède peut faire état de taux élevés 
de syndicalisation notamment parce que la perception d’allocations 
en cas de chômage y est subordonnée à l’affiliation syndicale. En 
contrepartie, les syndicats tendent à renoncer pour leur part à cher-
cher à convertir leur pouvoir social en pouvoir politique.

Démocratie de compromis ou démocratie représentative ?
L’exemple du système de gouvernement de l’enseignement 

français est important car il pose une question générale. On a par-
fois une vision du gouvernement réduisant son rôle à un rôle d’ar-
bitre entre des demandes – parfois incompatibles entre elles – en 
provenance des groupes d’intérêt ou d’influence et généralement 
des minorités agissantes. Mais est-il souhaitable du point de vue de 
l’épanouissement de la démocratie que le « dialogue » entre l’exé-
cutif et les représentants des minorités actives tende à réduire à peu 
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de chose le rôle des représentants de la nation et celui de l’opinion 
publique ? Est-il acceptable que l’on s’écarte ainsi des principes 
de base de la démocratie représentative au nom d’une démocra-
tie participative de définition incertaine ? Le fait que les notions 
d’« opinion publique » ou de « démocratie d’opinion » soient sou-
vent affectées d’une coloration négative n’est-il pas à cet égard un 
symptôme alarmant ?

Le moindre des inconvénients de ce glissement sournois de 
la démocratie représentative à une prétendue démocratie partici-
pative n’est pas qu’il invite les parlementaires à ne plus croire en 
leur rôle de représentants de la nation et à chercher une influence 
ailleurs que dans le poids de leurs arguments et de leurs votes.

Les symptômes de ce désarroi ne manquent pas. Ainsi, en sep-
tembre 2006, le Parlement français a retenu l’attention de l’opinion 
parce que, sur un sujet de politique énergétique, l’opposition avait 
déposé plus de 100 000 amendements, afin de paralyser le débat 
parlementaire et d’imposer à l’exécutif le point de vue de certaines 
minorités actives. Car c’est sous la pression des agents de Gaz de 
France que l’opposition parlementaire a mis en place cette stratégie 
d’obstruction. L’obstruction parlementaire n’est certes pas une nou-
veauté. Mais elle représente une profonde atteinte à la démocratie 
dès lors qu’elle est utilisée à propos de sujets de politique courante. 
Comme l’illustre cet épisode, la prétendue démocratie participative 
peut aboutir à une conversion illégitime du pouvoir social – ici du 
pouvoir corporatiste d’une catégorie d’agents de l’État – en pouvoir 
politique.

Si le politique se donnait pour guide le spectateur impartial, il 
verrait mieux les voies à suivre. Il retrouverait des « repères intellec-
tuels ». Ainsi, il verrait que les politiques déterminées par le souci de 
s’attirer les bonnes grâces des corporations, en dépit des avantages 
apparents et à court terme qu’ils peuvent valoir au politique, n’ont 
guère de chances d’être approuvées par le spectateur impartial.
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Politique compassionnelle ou politique rationnelle ?
Pour les mêmes raisons, le spectateur impartial jugerait d’un 

œil critique les politiques de caractère compassionnel. Il émettrait 
des doutes sur la politique compassionnelle d’aide aux pays en voie 
de développement, qui semble avoir surtout pour effet d’alimen-
ter la corruption, d’encourager la mal-gouvernance et finalement 
de nuire à ceux qu’elle prétend aider. Il contesterait la politique 
compassionnelle de lutte contre le crime orientée principalement 
sur la prévention – une politique qui a sans aucun doute possible 
favorisé l’augmentation des taux de criminalité. Ou encore la politi-
que compassionnelle d’assistance aux déshérités, lorsqu’elle abou-
tit à confisquer la dignité de ceux qu’elle prétend aider et nuit à la 
collectivité.

Arrêtons-nous un instant sur ce dernier cas. Dans ses écrits sur 
le paupérisme, Tocqueville (1991 [1835]) avait déjà indiqué les ris-
ques que comporte une politique sociale plus compassionnelle que 
rationnelle. Autant il est nécessaire pour la cohésion sociale d’ap-
porter de l’aide au citoyen en difficulté, autant il est négatif pour la 
collectivité et pour lui-même d’en faire un assisté. Car on le prive 
alors de sa dignité et l’on prive la collectivité du produit du travail 
qu’il pourrait accomplir.

Le spectateur impartial exige en d’autres termes un Welfare State 
rationnel, soucieux de justice et d’efficacité plutôt que de compas-
sion. Or on observe bien, grâce à l’influence du spectateur impartial, 
une évolution tendant à substituer une politique rationnelle à une 
politique compassionnelle, non seulement en Scandinavie, mais 
aussi en Allemagne avec les mesures dites Hartz IV, au Royaume-
Uni avec le nouveau New Deal de Tony Blair, ou aux États-Unis.

Comme l’ont souligné, chacun de son côté, l’hebdomadaire bri-
tannique plutôt libéral The Economist et l’hebdomadaire allemand 
plutôt social-démocrate Die Zeit, la réforme du système social amé-
ricain mise en œuvre par le président démocrate Bill Clinton en 
1996 fut d’abord décrite comme « typiquement américaine » et stig-
matisée pour son apparente dureté. Puis les objections se sont tues 
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et l’on en est progressivement venu à l’idée qu’elle était porteuse 
d’une leçon politique valable pour l’ensemble des démocraties 
occidentales.

L’axe central de la réforme consistait à subordonner l’aide publi-
que à l’acceptation par l’assisté d’un contrat aux termes duquel il 
s’engageait à prendre toutes les dispositions à sa portée pour s’in-
sérer dans le marché de l’emploi. Le résultat fut que le nombre des 
familles assistées est passé en dix ans aux États-Unis de cinq mil-
lions environ à un peu plus de deux millions. Les enquêtes montrent 
d’autre part que, si beaucoup n’ont guère tiré un réel profit écono-
mique du Workfare de Bill Clinton, l’augmentation de leurs revenus 
due à leur retour sur le marché du travail – soit 25 % en moyenne 
– ayant été annulée par des charges supplémentaires en frais de 
transport ou de garde des enfants, et si les nouvelles dispositions 
ont été impuissantes à remettre au travail une sous-population de 
personnes inemployables pour des raisons diverses, le retour sur le 
marché du travail est généralement perçu par l’ex-chômeur comme 
un retour à la dignité, au respect de soi et au respect par les autres. 
Au total, la réforme Clinton était donc bonne, puisqu’elle satisfaisait 
les deux parties : la collectivité et les individus aidés. C’est pourquoi 
les commentaires négatifs se sont progressivement éteints.

iv – le « spectateur impartial » permet d’expliquer 
les phénomènes d’évolution

La théorie du « spectateur impartial » permet donc d’expli-
quer des évolutions à court terme, comme l’évolution de l’opinion 
en matière de politique sociale. Elle permet aussi de comprendre 
les raisons d’être de certaines évolutions à long et moyen termes 
dans les institutions et dans les mœurs. Un apport particulièrement 
important des grands sociologues Tocqueville, Max Weber et Émile 
Durkheim à la tradition libérale issue des Lumières est de l’avoir 
montré.
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L’adoucissement tendanciel des peines
Durkheim (1960 [1893]) observe que l’évolution des sanctions 

pénales dans les sociétés occidentales se caractérise par un adoucis-
sement séculaire. Des catégories toujours plus nombreuses d’agis-
sements sont dépénalisées. Elles sont soustraites au droit pénal et 
traitées comme relevant du droit civil. Concernant les agissements 
dont le caractère répréhensible ne saurait être mis en question, 
on observe une décriminalisation des moins graves d’entre eux 
et une tendance séculaire à l’adoucissement des peines qui les 
sanctionnent.

D’où ces évolutions peu contestables proviennent-elles ? Du 
fait que, dès lors qu’une peine peut être remplacée par une peine 
aussi efficace et meilleure du point de vue de certains critères, 
notamment par une peine moins cruelle, la substitution tend à être 
approuvée par le spectateur impartial. Pour Tocqueville, Weber ou 
Durkheim, l’évolution sociale, politique et juridique est pilotée par 
un mécanisme fondamental à deux temps : innovation, puis sélec-
tion rationnelle de l’idée ou de l’institution nouvelle sous le regard 
du spectateur impartial. Cela dit, l’évolution sociale, politique et 
juridique peut évidemment être plus ou moins avancée selon les 
sociétés en raison de divers facteurs, du fait notamment que la sécu-
larisation y est plus ou moins prononcée. Elle peut aussi être contre-
carrée par l’apparition de conjonctures défavorables.

L’abolition de la peine de mort
Il n’est pas difficile d’appliquer ces analyses au monde contem-

porain. La peine de mort tend à disparaître dans les sociétés démo-
cratiques modernes notamment parce qu’elle est dépourvue, selon 
toutes les études effectuées à ce sujet, de toute efficacité dissuasive et 
qu’une peine moins radicale est par suite préférable. Et aussi parce 
qu’elle est irréversible et de ce fait rend l’erreur judiciaire irrépara-
ble. Or, dès qu’on peut imaginer une peine réparatrice moins sévère 
et qui apparaît tout aussi efficace, celle-ci tend à être sélectionnée 
par le spectateur impartial.
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C’est pourquoi le fait que certains États des États-Unis autori-
sent la peine de mort suscite aujourd’hui très communément dans 
les pays occidentaux le sentiment que cette disposition est une tache 
sur la démocratie américaine. Certains, aux États-Unis, la justifient 
par des raisons religieuses. Mais le principe de la liberté de pensée 
implique qu’aucune sanction ne peut être considérée comme accep-
table du seul fait qu’elle se fonde sur des principes religieux. Cette 
conclusion résulte de ce qu’une religion n’est pas démontrable et de 
ce que ses principes ne peuvent par suite être imposés sans contre-
venir au principe de la liberté de pensée.

Cela dit, des circonstances particulières – des conjonctures défa-
vorables – peuvent faire que l’opinion souhaite rétablir la peine de 
mort, si l’on en juge par les sondages, notamment lorsqu’elle a été 
ébranlée par un crime ou par des crimes particulièrement odieux. 
Cela a été le cas en Belgique lors de l’affaire Dutroux, ce criminel 
qui avait enlevé, enfermé, violé et finalement tué deux adolescentes. 
Dans ce cas, l’émotion publique a fait que, comme on peut le com-
prendre, la volonté de tous au sens de Rousseau ait prévalu dans l’opi-
nion contre la volonté générale : une majorité des personnes consultées 
par sondage se sont déclarées favorables à la peine de mort. Mais 
les politiques se sont toujours abstenus de la tentation de revenir 
sur l’abolition. Par conviction personnelle. Mais aussi parce qu’ils 
savaient bien qu’une fois l’émotion collective apaisée, le spectateur 
impartial réapparaîtrait sur la scène politique et les désavouerait, 
puisque, par-delà ces épisodes dramatiques, il reste vrai que l’aboli-
tion de la peine de mort est justifiée par des raisons fortes.

La libéralisation des mœurs : rationalisation ?
Certains interprètent la libéralisation des mœurs qu’on observe 

dans les sociétés démocratiques contemporaines comme un effet 
des mouvements de 1968. En fait, ces mouvements n’ont fait 
qu’exprimer et peut-être accélérer une tendance à long terme à la 
rationalisation de la morale, des attitudes à l’égard de la religion, 
de l’autorité ou de la démocratie (Boudon, 2002). Quant à l’agent  
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principal de ce processus de rationalisation, c’est encore le specta-
teur impartial.

On observe distinctement ces processus de rationalisation à 
l’œuvre sur le moyen terme à partir d’une grande enquête sur les 
valeurs du monde (Inglehart et al., 1998). Lorsqu’on compare entre 
eux les groupes d’âge et de niveau d’instruction, on discerne clai-
rement dans les données concernant les sociétés occidentales une 
tendance générale des plus jeunes et des plus instruits à vouloir 
mettre davantage la politique au service du citoyen ; à approfon-
dir les institutions démocratiques de façon à ce que le pouvoir poli
tique respecte davantage le citoyen ; à définir de nouveaux droits ; à 
affirmer les droits de minorités au nom de la liberté de revendiquer 
des identités diverses ; à reconnaître la complexité des processus 
politiques et à écarter les idéologies simplistes.

Les réponses aux questions relatives à l’autorité illustrent éga-
lement un processus de « rationalisation diffuse » (Max Weber). Du 
groupe des répondants âgés au groupe des jeunes, du groupe des 
moins instruits au groupe des plus instruits, les réponses font appa-
raître une tendance qu’on peut décrire à l’aide d’autres catégories 
wébériennes familières : tendance à l’affirmation d’une conception 
rationnelle de l’autorité et déclin des conceptions traditionnelle et  
charismatique. On accepte l’autorité, mais on veut qu’elle se justifie.

Les questions relatives à la religion elles-mêmes font apparaître 
un processus de rationalisation ; il se révèle à ce qu’on reconnaît 
de plus en plus fréquemment d’une génération à la suivante un 
certain nombre de vérités, à savoir : 1) que rien n’interdit à l’être 
humain de se poser des questions métaphysiques sans réponse 
convaincante possible (par exemple, pourquoi y a-t-il quelque 
chose plutôt que rien ? Quel est le sens de la vie ? de la mort ?), et 
auxquelles les religions fournissent une réponse qu’elles présen-
tent elles-mêmes comme relevant de la foi ; 2) qu’il est impossible 
de démontrer que la réponse d’aucune des grandes religions est 
préférable à celle des autres ; 3) que par suite le respect à l’égard 
de tous les systèmes de croyances est le seul principe compatible 
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avec la valeur fondamentale du respect de l’autre. Il s’ensuit direc-
tement aussi de ces notions que la séparation des autorités spiri-
tuelles et temporelles est une bonne chose. Les enquêtes montrent 
que sur ce point également, d’une génération à la suivante, cette 
proposition s’impose de plus en plus fermement.

Les questions relatives à la morale témoignent du même proces-
sus de rationalisation. Du groupe le plus ancien au plus jeune et du 
groupe le moins instruit au plus instruit, on tend plus fréquemment 
à soutenir une morale fondée sur le principe cardinal que tout ce 
qui ne nuit pas à autrui doit être permis. On tend à conférer le statut 
de tabou à tout interdit dont on ne voit pas en quoi le comportement 
qu’il condamne peut nuire à autrui. On croit à la distinction entre 
le bien et le mal, mais, à mesure qu’on descend dans les catégories 
d’âge et qu’on monte dans les niveaux d’instruction, on pense de 
moins en moins qu’elle puisse résulter de l’application mécanique 
de principes. On veut connaître les raisons qui font qu’un état de 
choses ou un comportement peut être jugé bon ou mauvais. Dans 
la plupart des cas, l’« effet statistique » de l’âge apparaît comme dû 
dans une mesure non négligeable à l’élévation du niveau d’instruc-
tion. Cela indique que les systèmes d’éducation sont d’importants 
vecteurs du processus de « rationalisation diffuse » qu’illustrent les 
données en question.

Bref, dans des évolutions où beaucoup voient une consternante 
« crise des valeurs », l’outillage conceptuel wébérien permet de 
déceler plutôt l’effet d’un processus de « rationalisation diffuse ».

Mariage homosexuel et adoption par un couple homosexuel
L’évolution des idées concernant des questions aujourd’hui 

chaudement débattues comme le mariage homosexuel ou la capa-
cité des couples d’homosexuels à adopter des enfants font aussi 
apparaître un processus de rationalisation.

Du point de vue de la rationalité instrumentale, on est concerné 
par le fait qu’autoriser l’adoption d’un enfant par un couple de 
personnes de même sexe peut entraîner des risques éventuels pour 
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l’enfant, sur la structure de sa personnalité ou sur son insertion sco-
laire et sociale. Du point de vue de la rationalité axiologique, on 
est concerné par le souci de respecter le principe de non-discrimi-
nation, lequel implique que les personnes de même sexe doivent 
avoir, elles aussi, le droit d’élever un enfant. On doit aussi admettre 
qu’il n’y a aucune raison pour qu’un enfant élevé dans un contexte 
familial de ce type n’ait pas les mêmes droits qu’un enfant élevé 
dans un autre type de famille.

Je crois que, si la tendance semble être, à en juger aux cas de 
l’Angleterre, du Canada, des Pays-Bas ou de l’Espagne, à privilé-
gier ici la rationalité axiologique, c’est que la rationalité instrumen-
tale est impraticable. En effet, il est clair que la psychologie est trop 
peu armée pour être en mesure de donner, sans doute avant très 
longtemps, une réponse précise à la question des risques éventuels 
encourus par l’enfant élevé par un couple homosexuel. On ne peut 
donc légiférer à partir des conséquences de cette situation sur l’en-
fant puisqu’elles sont vouées à rester pour longtemps inconnues : 
la rationalité instrumentale est impuissante. En revanche, le prin-
cipe de l’égalité de tous plaide pour l’autorisation. La rationalité 
axiologique est en fin de compte seule à pouvoir justifier la déci-
sion politique en la matière. D’autre part, l’adoption d’un enfant 
par un célibataire est depuis longtemps autorisée par la loi. Or un 
célibataire peut être un homosexuel : une raison de plus pour que 
la rationalité instrumentale doive s’incliner devant la rationalité 
axiologique.

On tire en résumé de cet ensemble de raisons la conjecture que 
la légalisation du mariage entre personnes de même sexe et de leur 
droit à l’adoption est appelée à s’étendre. Cela n’implique pas bien 
sûr que le phénomène cessera pour autant d’être statistiquement 
très marginal. Surtout, si les pays de tradition libérale ont adopté 
plus facilement cette innovation, c’est sans doute par application du 
principe moral fondamental selon lequel ne peut être interdit qu’un 
état de choses dont on peut démontrer qu’il nuit à quelqu’un. C’est 
du moins la conjecture sociologique que je ferais.
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Renouveler la démocratie représentative
Ma conclusion tient en peu de mots : on ne mettra fin à la crise 

du politique que si l’on réaffirme, notamment dans les enseigne-
ments et à travers les institutions, les principes fondamentaux de 
la philosophie des Lumières et de la théorie libérale de la démo-
cratie, tels qu’ils ont été exprimés par Montesquieu, Adam Smith, 
Rousseau, Tocqueville ou Max Weber, pour ne citer que quelques-
uns des plus grands.

Cette crise du politique que dénoncent aujourd’hui bien des 
observateurs est due à ce que la politique donne au spectateur impar-
tial le sentiment d’être contre-productive, car obéissant souvent à 
une inspiration compassionnelle plutôt que rationnelle et comme 
dictée surtout par le souci d’arbitrer entre des intérêts contradictoi-
res aux dépens de l’intérêt général et de l’efficacité. Si l’on évoque en 
France plus qu’ailleurs la notion d’une « crise du politique », c’est 
que le « spectateur impartial » ne peut manquer d’observer que les 
voisins immédiats de la France ont réglé le problème des retraites 
engendré par le vieillissement de la population, ne connaissent pas 
les incendies de voiture, ne voient pas leur jeunesse émigrer, ont un 
taux de chômage plus faible, disposent d’un nombre satisfaisant de 
magistrats, ont des prisons plus salubres. Pourtant, la France et ses 
voisins immédiats appartiennent au même environnement écono-
mique et politique.

Bien que mon objectif ne soit nullement, encore une fois, de me 
placer sur le terrain de l’ingénierie institutionnelle, on doit se sou-
venir que les corps représentant les citoyens doivent être tenus pour 
la clé de voûte de la démocratie. Renouveler la démocratie, c’est 
renouveler la démocratie représentative. J’irai même jusqu’à pro-
poser une conjecture macrosociologique, à savoir que, si la France 
se singularise par rapport à des pays voisins par un pouvoir plus 
grand de la rue et des minorités actives, c’est qu’elle s’est écartée 
du modèle de la démocratie représentative. Il faut donc renforcer 
l’ossature de la démocratie représentative, sans céder au mirage de 
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la démocratie participative ou aux facilités et à la prétendue fatalité 
de la démocratie de communication.

Pour certains, la notion de « démocratie participative » évoque 
à tort le développement remarquable en France de la vie associa-
tive : une évolution sans aucun doute très positive. Pour d’autres, 
elle évoque les signaux d’alerte en provenance de la société civile. 
On s’extasie sur le rôle de révélateur joué par les « Enfants de Don 
Quichotte » dans la crise présente du logement social. Mais ces 
signaux sont aussi des symptômes de la crise du politique. Ils révè-
lent que le système politique a laissé se développer un problème 
qu’il aurait dû soulever lui-même. Il est fait pour cela. S’agissant 
de la notion de « démocratie participative », elle va bien au-delà. 
Elle invite à aligner le pouvoir des corporations et le pouvoir de la 
rue sur le pouvoir politique. Quant au pouvoir excessif des médias, 
dont on parle aussi en France plus qu’ailleurs, il est sans doute 
surtout la contrepartie, je l’ai dit, du sentiment d’impuissance que 
donne le politique.

La mise à l’écart des catégories issues de la philosophie des 
Lumières et de la tradition libérale est probablement l’une des  
causes intellectuelles principales de la crise du politique et de la 
perte de confiance qu’on observe dans le modèle de la démocratie 
représentative. Il faudrait donc, pour compléter l’analyse, soulever 
un autre point – abondamment développé dans mon livre, mais 
que je ne puis que mentionner ici –, à savoir que les catégories des 
Lumières se sont trouvées concurrencées à partir du xixe siècle et jus-
qu’à aujourd’hui par des catégories nouvelles, toujours véhiculées 
par le système d’enseignement. Le modèle de l’homme irrationnel 
situé hors de lui-même et déterminé par des forces socioculturelles 
s’est substitué à celui de l’homme des Lumières et de la tradition 
libérale, rationnel, de bon sens, fondant ses appréciations sur des 
raisons ayant vocation à être partagées. La vie politique est dépeinte 
par ces théories qui s’installent à partir du xixe siècle comme faite 
exclusivement de conflits entre groupes d’intérêt et d’influence. 
L’intérêt général est interprété comme recouvrant d’un voile  
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pudique les intérêts des dominants. L’influence prolongée du 
marxisme en France, le fait qu’une poignée d’intellectuels brillants 
soient parvenus à le maintenir jusqu’à ces dernières années dans un 
état de survie artificielle, ont eu pour conséquence que ces idées y 
ont eu une influence plus durable qu’ailleurs. Mais elles sont davan-
tage répandues dans le monde politique, intellectuel et médiati-
que que dans le public. Et elles tendent, Dieu merci, à perdre de  
leur attrait.
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postface  
le procès du relativisme 

Dominique Lecourt 
Ancien recteur d’académie, professeur de philosophie à l’université 
Paris-VII où il dirige le Centre Georges-Canguilhem, membre du Conseil 
de surveillance de la Fondation pour l’innovation politique, il préside 
notamment le Comité d’éthique de l’Institut de recherche pour le 
développement (IRD – ex-ORSTOM).

Par un brutal retournement d’opinion, on a vu, en une trentaine 
d’années, un nombre croissant de penseurs en Occident décréter 
l’idée de Progrès, naguère prédominante, désormais périmée. Ce 
sont pour la plupart des philosophes, sociologues et politologues 
qui s’accordent à plaider pour une version ou une autre du relati­
visme, cognitif ou culturel, dont Raymond Boudon, dans la tradition 
tocquevillienne, dénonce à juste titre les effets de cynisme et de pes-
simisme en politique dans son dernier ouvrage (Renouveler la démo­
cratie, Odile Jacob, 2006). 

Raymond Boudon nous suggère de « retrouver » l’idée de 
Progrès. Ce qui suppose que nous en connaissions l’histoire. On a 
dit cette idée liée à un supposé « projet moderne » de maîtrise ration-
nelle des phénomènes naturels et moraux inspiré par Descartes (ou 
par Bacon) ; on a voulu voir le triomphe de cette idée au xviiie siècle, 
chez les philosophes français. En réalité, l’Encyclopédie de Diderot 
et d’Alembert ne lui consacre pas dix lignes, et encore dans un sens 
exclusivement physique et cosmologique !

Le Progrès ne s’écrit au singulier, et souvent avec majuscule, 
qu’à partir du milieu du xixe siècle, sous la plume de penseurs (Saint-
Simon et Comte en France, Spencer en Angleterre et en Allemagne 
le darwiniste Haeckel…) qui veulent composer la nouvelle  
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philosophie de l’histoire qu’appelle, à leurs yeux, l’avènement de 
la grande industrie.

Le noyau d’une telle philosophie de l’histoire est constitué par 
l’idée, plus ou moins directement empruntée à Condorcet (Esquisse 
d’un tableau des progrès de l’esprit humain, 1793), que des progrès de 
la connaissance aux progrès de la technique, puis au progrès moral, 
la ligne serait droite.

Les uns et les autres sont convaincus, comme Saint-Simon, que 
sur cette base, la politique va enfin devenir une « science positive » 
et faire régner la paix parmi les hommes ; que les sociétés seront 
désormais scientifiquement organisées en vue de la « production 
des choses utiles ». D’où la fameuse formule saint-simonienne 
envisageant l’avenir de la politique comme le « passage du gouver
nement des hommes à l’administration des choses ». Véritable slo-
gan de la technocratie occidentale repris jusque par Marx et Engels 
pour définir le socialisme même.

Que cette philosophie de l’histoire ait subi de rudes démentis au 
cours du xxe siècle, par les guerres, la persistance de la pauvreté et la 
tragique mésaventure du « socialisme réel », c’est indéniable. Mais 
faudrait-il pour autant nier le progrès des connaissances ? Et, n’en 
déplaise à une certaine sociologie des sciences, ce n’est pas parce 
que ce progrès s’effectue dans des contextes sociaux bien définis que 
ces connaissances se résumeraient à n’être que des « constructions 
sociales » d’une valeur cognitive comparable à celle, par exemple, 
des mythes élaborés par les sociétés dites primitives.

Mais les normes et les valeurs qui règlent l’existence de l’être 
humain ne sauraient se réduire à celles qui régissent son effort pour 
connaître le monde. En matière de morale, de politique ou d’esthé-
tique, d’autres normes que la vérité sont à l’œuvre. Il y a le bien, 
le juste, le beau… qui sont autant d’idéaux porteurs de l’idée de 
perfection – et même de perfection absolue – au regard desquels 
nous portons des jugements de valeur dans ces différentes sphères 
de l’activité humaine. Contrairement à ce que toute une tradition 
philosophique a pu soutenir, la science ne peut « fonder » aucun de 
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ces jugements de valeur. Mais de ce que la science ne saurait ainsi en 
« garantir » aucune de son autorité, faudrait-il en conclure qu’elles 
se valent toutes ? Raymond Boudon cite les exemples de l’excision et 
de la polygamie qu’on ne peut traiter comme de simples questions 
d’« identités culturelles » dont les pratiques seraient également 
respectables.

Ces exemples bien choisis nous renvoient à des questions philo-
sophiques parmi les plus profondes qu’ait contribué à escamoter la 
philosophie du Progrès.

À ces questions, nous ne saurions répondre sans nous référer à 
une certaine idée de l’homme. Celle précisément qui nous permet 
de poser ces questions, celle dont nous sommes les héritiers, veut 
que chaque être humain, quelle que soit sa culture, ait la possibilité 
de reconnaître en lui-même, non d’abord par un raisonnement mais 
par émotion immédiate, ce qu’il partage avec ses semblables, for-
mant ainsi une idée de l’universalité. On peut certes qualifier cette 
idée d’« occidentale » dans la mesure où elle est fille du platonisme 
et du christianisme, mais, comme le souligne Raymond Boudon, elle 
ne saurait se réduire à un particularisme culturel puisque par son 
contenu elle « comprend » toute particularité. Elle nous apprend à 
retrouver l’universel dans le particulier. Même si, bien sûr, toutes 
les voies pour accéder à cette universalité ne sont pas équivalentes.

Les sciences sociales ont bien pour tâche de produire de l’intel
ligibilité, mais pas en réduisant tout comportement, pratique ou 
institution à un phénomène rationnel ; en postulant (idéal de la 
science) que ces phénomènes – si « irrationnels » qu’ils apparais-
sent – peuvent être rationnellement expliqués. Je prends un exemple 
dans la haute tradition philosophique : la superstition – l’astrologie 
– peut être combattue, dénoncée, vilipendée par saint Augustin au 
nom de la religion (voir Les Confessions), mais elle peut aussi être 
rationnellement analysée par Spinoza comme un sentiment (lié 
à une oscillation de l’âme) issu comme toutes les autres passions 
de ce que l’homme est un être de désir. On peut rationnellement  
expliquer l’« irrationnel » sans nier ce qu’il a de spécifique ; sans  
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présenter comme rationnel le phénomène irrationnel lui-même. 
Autant dire qu’il vaudrait mieux, pour nous préserver de toute 
tentation de ce genre, récuser une opposition (le rationnel et l’irra-
tionnel) dont le second terme exprime le rejet du premier. Le ratio-
nalisme (épistémologique) n’implique nullement un rationalisme 
ontologique.

Je rappelle Spinoza une nouvelle fois : le concept de chien 
n’aboie pas. Au fond du succès déplorable du relativisme, n’y a-t-il 
pas cette folie philosophique : faire aboyer les concepts ?


