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POURQUOI ALLER EN IRAN?

Nous souhaitions depuis un an aller en Iran. Pour des raisons
d’emploi du temps, ce voyage, préparé depuis des mois, a eu lieu
au début du mois de janvier 2008.

La rencontre personnelle avec les Iraniens d’aujourd’hui visait
a répondre a des questions que notre connaissance lointaine de ce
pays — dont les traits fondamentaux se retrouvent encore — laissait
sans réponse.

Surtout, I'Iran est depuis quelques années au centre d"une confron-
tation stratégique entre des pays occidentaux qui le connaissent mal
et des géants orientaux émergents qui bouleversent les données
économiques, sociales et politiques du monde.

Enfin, nous voulions aller voir derriere les images les plus répan-
dues ou les préjugés qui concernent I'insécurité, 'hostilité a 1'égard
des étrangers et le role des femmes, et savoir ce qu’il en est du déve-
loppement en Iran d’une culture moderne brillante.

Nos interrogations ont requ des débuts de réponse.

L'arbitraire des pouvoirs, issu de la révolution, n’a pas disparu. I
crée un sentiment d’insécurité qui affecte I'économie et la vie quoti-
dienne. Les idéologies hostiles a I’Occident, et & 'économie moderne,
la méfiance vis-a-vis des étrangers sont en repli dans la société, mais
aussi au sein des cercles de pouvoir. L'Etat iranien, dans sa forme
institutionnelle, est étroitement lié avec l'islam chiite — on pourrait
dire : englobé par lui. A cet égard, I’opinion publique souterraine est
en train d’évoluer. Un grand désir de paix et de vie moins contrainte
se fait jour. Les Iraniens ne se satisfont plus du statu quo.

Le nationalisme reste un sentiment dominant qui perdurera (deux
millions de morts pendant la guerre avec 1'Irak et deux mille ans
d’histoire depuis les Achéménides). Un grand intérét, une curiosité



active pour l'ouverture au monde — qu’il s’agisse de I’économie,
des modes de vie, de la liberté, de la culture — ne feront négliger ni
oublier I'iranité.

L’économie et 'administration continuent a se moderniser.
L’influence de la diaspora y contribue. L'Iran n’est pas un pays
fermsé.

Le peuple n’a pas de véritable respect pour les clercs : les mosquées
se vident progressivement. Les religieux conservent cependant un
pouvoir politique et social déterminant. Une partie d’entre eux espére
une évolution vers plus de démocratie et de modernité économique.
IIs sont en quéte d'une voie propre pour I'Iran.

La volonté de ne plus faire la guerre, le rejet implicite de 'arme
nucléaire par la population, I'aspiration a des relations diplomatiques
et humaines avec les autres poles du monde se font sentir. Comment
concilier 'Orient et I'Occident ? Il est difficile de trouver aujourd hui
la réponse, mais si nous ne nous laissons pas impressionner par les
préjugés, si nous allons de I'avant, la France et le monde occidental
trouveront une ouverture vers ce trés grand pays, puissance de
demain dont la révolution pacifique reste a faire.



L'arrivée de nuit & Téhéran laisse I'image d'un aéroport ultra-
moderne, presque vide. Les liaisons internationales sont encore peu
nombreuses. Nous arrivons dans une ville sombre.

Trois jours apres, nous quittons notre hotel, situé sur les hauteurs
delaville, au flanc du mont Demavend dont le sommet culmine 4 5671
metres. Nous avons traversé le centre de la ville, sa partie historique
ol le bazar et les mosquées voisinent avec I’ancien palais royal : sym-
boles d’'une société de marchands, d"une religion omniprésente et d’'un
pouvoir qui, depuis des siecles, a cherché a construire un Ftat.

Sur la route d’Ispahan, la neige est partout : sa blancheur recouvre
le désert, les plis montagneux qu’ont formés des poussées géologiques.
Nous passons, sans nous y arréter, devant la gigantesque mosquée
du mausolée de I'imam Khomeyni (décédé en 1989), et le poignant
cimetiere des martyrs de la guerre Iran-Irak.

Nous longeons la ville de Kashan, ville traditionnelle d’artisanat,
d’agriculture, célebre pour sa fabrication d’essence de roses. Les
rosiers de Kashan, nous dit-on, sont les plus beaux.

Quelques dizaines de kilometres plus loin se trouve I'agglomération
de Natanz, en pleine steppe désertique. Avant d'y arriver, on remar-
que des batteries antiaériennes qui laissent deviner I'emplacement
de sites nucléaires. Ce n’est un secret pour personne.

Puis nous arrivons a Ispahan, I’ancienne capitale des Safavides
(début du xvre siecle-premier quart du xvire siecle), la ville aux nom-
breux ponts : celui dit « des trente-trois ponts » (il a trente-trois arches)
construit sous le regne de shah Abbas (1588-1629); le pont construit
par son fils; un autre édifié sur des fondations massives datant du
temps des Sassanides (qui succéderent aux Parthes), le pont dit « de
bois » qui peut former une écluse pour distribuer I’eau dans les
canaux d’alimentation des quartiers de la ville.

Enfin, nous découvrons la splendeur des mosquées bleues et
vertes, les jardins et les espaces lumineux qu'un urbanisme attentif et



visionnaire, depuis trois ou quatre siecles, a ménagés avec des parcs au
bord de 'eau, des allées et des rues bordées d’arbres magnifiques.

Ispahan est une trés belle ville, avec un vieux quartier que 1’on
rénove. Téhéran est une capitale désordonnée et laide ot les monu-
ments historiques sont noyés dans I’ensemble confus d’une urbani-
sation sauvage.



REDECOUVRIR L’IRAN

Nous avions décidé d’aller en Iran depuis quelques mois, pour
un voyage d'une dizaine de jours. Nous voulions, dans cette période
ol certains prédisaient le pire, voir par nous-mémes, comprendre
mieux ce grand pays dans sa vie quotidienne, et discerner ce qu'un
Etat volontairement coupé du monde occidental peut espérer ou
rejeter d’un univers de plus en plus global. L'Iran, pays a forte identité
historique, va-t-il ou peut-il rejoindre le train des nations géantes qui
bougent rapidement? Et si oui, a quelles conditions ?

Nous n’avons pas rencontré les dirigeants iraniens. Notre objectif
n’était pas d’élaborer des prévisions sur les décisions qu’ils seront
amenés a prendre; nous voulions plutét saisir sur le vif les aspirations
d’une société qu’ils ne peuvent ignorer.

Pour nous qui réfléchissons aux transformations de la France, de
I"Europe et du monde a moyen terme, pour notre fondation qui se
définit par le mot « innovation », aucune réticence idéologique ou
politique, aucune crainte de 'imprévisible ne devaient nous arréter.
Malgré les avertissements de tous ceux qui nous disaient : « Rien
n’est clair aujourd’hui en Iran », ou encore : « Il ne faut pas y aller
en ce moment, c’est dangereux », nous avons fait le pari de nous y
rendre.

Il est vrai que nous avons observé tout et son contraire, ce qui
nous a parfois rendus perplexes. La révolution de 1979 était-elle
inéluctable ? N'était-elle, au début, que la conséquence de la faiblesse
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du Shah et de l'indécision des élites? L'imam ' Khomeyni savait-il
vers quel régime il emmenait son pays? Le clergé était-il idéologi-
quement préparé et capable d’organiser les suites du renversement
de l'ancien régime?

Cen’est qu'apres deux années que I'imam Khomeyni a établi sur
le pays une autorité absolue et installé son pouvoir, au prix d'une
période de désordres aussi monstrueuse que la Terreur de la Révolution
frangaise. Une telle déchirure nous conduit & nous poser des ques-
tions sur ce qui reste de la révolution. I'Etat iranien est-il autonome
du pouvoir religieux ? Quel est le réle réciproque du religieux et du
civil dans la vie sociale? La population aime-t-elle son clergé? Le
respecte-t-elle ? Des aspirations religieuses orientent-elles encore sa
vie? Est-elle, comme dans tant de pays orientaux, attirée par le mode
de vie occidental, et, en premier lieu, celui del’Amérique ? La société
iranienne reste-elle captive d’une idéologie totalitaire ou peut-on y
déceler un début de laicisme ? Le peuple aspire-t-il d’abord a la paix ?
Le nationalisme est-il le sentiment dominant ? Autant d’interrogations
auxquelles nous cherchions des débuts de réponse...

Quelques impressions se sont progressivement imposées a nous,
a travers les contacts trés variés que nous avons eus. Ce pays est un
condensé de contradictions mal résolues : une démocratie « religieuse »
dominée par les clercs n’a pas grand sens; une économie moderne
peut difficilement étre soumise a la loi du Coran; un pays situé dans
un espace géographique aussi exceptionnellement stratégique ne
peut renoncer aux armes de sa défense. Mais qu’en est-il des moyens
les plus extrémes, en particulier nucléaires? L'Iran peut-il concilier
’Occident et I’Orient dans le choix de ses relations économiques et
de ses modeles sociaux ? Une paupérisation qu’on nous dit croissante
ne sera pas longtemps supportée par la population alors que le pays
dispose des richesses en énergie parmi les plus importantes dans le

1. Titre donné au successeur de Mahomet et a ceux d’Ali; chef de priére dans une
mosquée; pour les chiites, 'imam est le guide spirituel et temporel de la commu-
nauté islamique.
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monde actuel Entre ces contradictions, il n’y a pas de synthese aisée
pour I'observateur étranger, ni pour les Iraniens eux-mémes.

L'innovation étant au coeur de notre réflexion, notre désir d’al-
ler voir sur place s’est trouvé justifié par cette complexité, souvent
sous-estimée, de 1'Iran qui n’est pas un pays arrété ni une société
fossilisée par une « révolution religieuse ». Comme nous l’avions
fait en Chine, en Inde, en Amérique du Nord et en Russie? nous
avons rencontré des gens de toutes conditions et pu parler avec eux
de facon libre — étonnamment libre par rapport a I'idée que I'on se
fait en Occident.

CE QUE NOUS DIT L’'UN DES GRANDS AYATOLLAHS DE QOM

Nous arrivons a Qom, I'une des deux villes saintes de I'Iran (avec
Meched), apres deux heures et demie d’autoroute. La sortie de Téhéran
est difficile et les camions engorgent la circulation pendant notre tra-
jet. Contrairement a nos impressions, il y a un code de la route, des
limitations de vitesse, des radars, et de petits postes de police installés
dans des bureaux mobiles tous les vingt ou vingt-cinq kilometres.
Mais la conduite automobile est un art en Iran — un art acrobatique
mais relativement stir. Les véhicules se frolent et se frayent un chemin
en fonction de leur cylindrée. Les échanges entre conducteurs restent
courtois. Nous n’avons pas entendu les imprécations fréquentes chez
nous. On conduit a I'intimidation, sans klaxonner.

Qom est une ville qui compte, avec ses environs, 700000 habitants.
C’est un lieu de pelerinage pour les Iraniens, et le siege d"un puissant
clergé qui compte plusieurs grands ayatollahs®.

2. Voirnotamment « Qu’apprendre du miracle indien? », La Lettre de la Fondation pour
Uinnovation politique, n® 16, novembre 2005 ; C. Chavel, F. Debié, J. Monod, Intégration
et appartenances en Amérique du Nord, mars 2006 ; . Monod, J. de Boishue, Retour de
la Russie, juillet 2006 (disponibles sur www.fondapol.org).

3. Ayatollah : titre donné aux chefs religieux de U'islam chiite, dont ils sont 'instance
supréme; un grand ayatollah est un ayatollah de rang supérieur, auquel ses disci-
ples se référent dans de nombreuses situations et demandent de publier un livre de
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Celui que nous rencontrons pendant plus d'une heure, le grand
ayatollah Makarem Shirazi, dispose, grace a sa fondation financée
par un chef d’entreprise, d’installations modernes mais sans luxe
ostentatoire. Son bureau est installé dans une grande bibliotheque
aux murs couverts de livres. Il y a un centre d’enseignement pour
les éleves qui ont dépassé 1a fin du college et une salle de conférence.
Les voitures sont dans un parking couvert avec ascenseur. Bref, la
fondation, support des activités de notre ayatollah, est riche.

Le turban blanc de notre hote indique qu’il n’est pas un descendant
du Prophete (contrairement au seyyed, qui porte un turban noir). Mais
il a écrit de nombreux livres. Il prend la parole dans de nombreuses
occasions. Il conduit les prieres du vendredi ou lors des grandes fétes
religieuses, voyage a I'étranger et est en contact étroit avec le Guide
dela révolution islamique* (Ali Khamenei) qui vient 8 Qom, presque
toutes les semaines, pour prier, rendre des arbitrages locaux et se tenir
au courant des démarches avec I’administration. L’atmosphere est
chaleureuse, détendue, courtoise, révérencielle.

Son pouvoir économique est réel. Nous avons évoqué sa fondation,
financée par un grand industriel dont les usines avaient été confisquées
au profit de I'Etat et dont les biens immobiliers et les domaines fonciers
étaient menacés de séquestration. En les remettant a la fondation,
celui-ci souhaitait étre assuré que la fondation les conserverait comme
biens de mainmorte a 1’abri de I’arbitraire de I’administration. Il est
président non exécutif du conseil d’administration avec 49 % des parts
et le grand ayatollah Makarem Shirazi — qu’il connaissait bien — est
I'administrateur général. Il a donc fait apport irréversible, a I'époque,
de ses biens immobiliers et fonciers a la fondation.

Les résultats financiers, qui ne sont pas négligeables, sont affectés a
des actions de recherche et d’éducation religieuses, a des publications

jurisprudence dans lequelil donne des réponses a la plupart des problémes quotidiens
des musulmans.

4. Le Guide de la révolution islamique est le premier personnage du régime en Iran.
Ce poste a été créé par la constitution de 1979, et il représente la plus haute autorité
politique et religieuse du pays.
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et des traductions, aux frais de gestion (la fondation s’est adjoint les
services d'un avocat), de personnel et de voyage. Les bureaux sont
neufs et tous les moyens modernes informatiques et de communi-
cation sont la.

Le grand ayatollah n’a pas & proprement parler de pouvoir politi-
que, mais il exerce une influence politique par le biais des ceuvres de la
fondation, de ses relations avec d’autres organismes similaires et avec
la communauté qui gravite autour de lui. Il recoit beaucoup — groupes
et individus — et est consulté par des musulmans d’autres pays. A
une étudiante turque qui voulait savoir si la loi islamique I'obligeait
a mettre le hidjab a I'université ou non, il a répondu par une formule
d’accommodement raisonnable : « Il faut Oter le voile s'il le faut, et faire
des études. Nous, les croyants, ne devons pas nous laisser réduire a
lIignorance ». L’étudiante a compris. Elle a été rassurée.

Apres les présentations d’usage, la premiere question a été la
suivante : « Etes-vous heureux d’étre en Iran ? » — question qui allait
au-dela de la courtoisie ordinaire. I1 voulait savoir si nous étions
troublés ou non par la « démocratie religieuse », ’est-a-dire englo-
bée dans I'islam, contrdlée par ses regles, son clergé et ses gardiens.
11 nous demande : « Que pensent 'Occident et la France de I'Iran?
L'Tran est-il connu et respecté avec son identité propre? » Il nous
décrit celle-ci comme pacifique, désireuse d’établir des relations avec
le monde extérieur, avec les autres religions, mais sans rien renier
de son essence religieuse et politique. Religion et vie économique
ne sont pas exclusives I'une de I'autre, nous dit-il, mais l'islam est
constitutif de la personnalité iranienne. Il convient de I'enseigner et
de le pratiquer pour progresser dans tous les domaines : respect des
autres, paix, ouverture au monde, maintien des diversités culturelles
au sens large.

Une autre question porta sur les raisons pour lesquelles I"Occi-
dent ignore I'Iran et fait peu d’efforts pour comprendre sa nature et
ses positions.

Désireux de nous faire bien saisir les valeurs de son pays, il nous
a expliqué que suivre la loi de I'islam conduit a respecter la justice, la

1
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sécurité et la rationalité. Nous avons interprété ce terme « rationalité »
comme le besoin de ne céder ni a la passion ni aux extrémismes, mais
d’organiser la vie dans la cité — la vie tout entiere — sous la forme
d’un « état de droit ».

Nos propres réflexions générales rejoignant dans une large mesure
la plupart des siennes, le grand ayatollah a été plus direct : « Que
disent vos médias, que je lis, que j'écoute ? Pourquoi cette agressivité ?
Est-ce di seulement a la méconnaissance de I'Iran, ou a un jugement
négatif sur la nature de notre pays, de ses valeurs ? Pourquoi I’Occident
tarde-t-il tant a faire 1'effort de venir a sa rencontre? Nous sommes
un pays de vieille civilisation, de modernité et qui suit sa propre voie.
Un pays qui pesera de plus en plus dans le monde moderne. Que
pensent les dirigeants francais? Sont-ils conscients des dangers que
représente, pour le monde, I'hégémonie d'une puissance ? Partagent-
ils les intentions hostiles des Américains? »

L'Europe, il le comprend, n’a pas de connaissance claire de ce qu’est
I'Iran. Mais la mondialisation oblige chacun a corriger les fausses ima-
ges qu’il a de l'autre, a faire plus d’efforts pour écouter, comprendre
et agir, a ajuster ses points de vue selon les perspectives acceptables
pour chaque nation et utiles pour le monde. Il termine en disant : « Les
Iraniens ne voient jamais leur bonheur dans le malheur des autres. »

Cet homme fin, ouvert sur le monde, conservateur et libéral a la
fois, nous a impressionnés par sa fermeté mais aussi par sa modéra-
tion, sous le langage convenu de sa pensée. C’est d’abord un croyant,
qui cherche dans la religion une voie pour la modernité. Nous nous
quittons en décidant de garder un contact par I'intermédiaire de
I’antenne de la fondation qu’il vient d’installer a Londres.

Nous sommes confortés dans quelques idées simples, plutot
raisonnables. L'Iran veut la démocratie, mais en 1’accordant avec
les valeurs positives de l'islam. L'Iran désire s’ouvrir a I'extérieur
et participer au dialogue des civilisations, notamment avec la notre,
celle de 'Europe. Mais I'Iran ne supporte pas d’étre humilié : il veut
étre considéré comme I'égal de tout autre pays et rejette '’hégémonie,
d’out qu’elle vienne.
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Une partie des religieux iraniens essaient de mieux comprendre
les aspirations du peuple et de le guider vers un meilleur destin.
Aussi est-il temps pour nous, Frangais, d’admettre que I'Iran seral'un
des moteurs du développement mondial, du fait de ses ressources,
de son marché intérieur, de sa diaspora, de sa place stratégique;
d’imaginer qu'un Iran plus libéral et plus ouvert peut constituer un
espace d’harmonie dans cette partie du monde qui est la sienne, entre
I’Occident et I’'Orient, harmonie fondée sur 'attention mutuelle, la
compréhension réciproque et le désir de modernité. Il nous parait
important et urgent d’assumer avec plus d’initiative et de détermi-
nation le coté positif de nos liens avec I'Iran et nos responsabilités
envers cette grande nation : beaucoup d’Iraniens révent de rencontrer
I"Occident, I'Europe et I’Amérique.

PROFONDES MODIFICATIONS DE LA VIE EN SOCIETE

Le régime des Pahlavis avait essentiellement accéléré le dévelop-
pement économique et 'équipement du pays : en 1925, Reza Khan,
apres avoir pris le pouvoir en 1921, s’est proclamé shah et a fondé la
dynastie Pahlavi; il a imposé en Iran la modernisation, I’occidenta-
lisation et la sécularisation.

Depuis la révolution islamique, et surtout depuis 1989, apres
la mort de I'imam Khomeyni, la vie en société s’est profondément
transformée. L'évolution de I'Iran ne s’est pas arrétée avec la révo-
lution. Les changements les plus importants concernent les services
qui rendent I'existence des individus moins dure, le développement
de la médecine, une grande amélioration de la sécurité, le sort des
minorités, les rapports entre les classes sociales.

L'urbanisation accélérée des grandes villes, ot1 I'on trouve plus
d’emplois que dans les campagnes, a conduit les municipalités et les
ministeres a développer des services modernes et qui fonctionnent
souvent tres bien. Des lignes de métro se construisent dans les plus
grandes cités. Le chemin de fer est encore lent et incommode, mais
le ministere compétent ne peut, a cause des sanctions, s’adresser a

13
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I"Occident pour obtenir le matériel nécessaire. Il va se tourner vers la
Chine et I'Inde. Le téléphone mobile est I'instrument indispensable
a tous les actes de la vie quotidienne, et son usage s’est généralisé.
Téhéran, avec 14 millions d’habitants, est un modele de propreté,
comme ’est Ispahan. Les services de l'eau fonctionnent, comme la
distribution électrique ou les services de nettoyage et de déneigement.
Les panneaux de publicité ne sont offensants ni pour le gofit ni pour
la morale. La police fait ce qu’elle peut pour régler la circulation. Il
y a des vols, des cambriolages, mais pas de violences dans les rues,
et un sentiment réel de sécurité regne. Les petits restaurants, les
commerces sont accueillants, les gens sont aimables, serviables et
sourient aux étrangers.

Le médecin est un dieu

La visite de deux hopitaux nous a frappée par la qualité de leur
équipement, trés moderne, par leur accueil trés attentif des patients,
la compétence de leur personnel médical, que nous avons eu I'oc-
casion d’approcher.

Le premier, 'hopital Mehr, est une sorte de grande clinique privée
dont cent soixante médecins sont actionnaires. On y apprend que les
médecins, dés la sortie de I'université, sont affectés pendant cinq années
dans des villages ou des villes en province, et reviennent ensuite dans
les centres hospitaliers a Téhéran ou dans d’autres grands centres
urbains, selon la qualité de leurs études et les « crédits » qu’ils ont
pu obtenir pendant ces années passées en province.

On apprend aussi que des maladies qui étaient en voie de régres-
sion réapparaissent — tuberculose, malaria, variole —, et que le sida
et les diverses addictions aux drogues sont en fort développement.
On nous dit que certains cercles autour du pouvoir seraient les pre-
miers fournisseurs de drogue! Le marché des médicaments n’est
pas efficacement controlé. Il y a une contrebande juteuse de médi-
caments et de produits pharmaceutiques de base. Certains d’entre
eux, conditionnés en flacons, sont dilués, ce qui, dans certains cas,
favorise les maladies.
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L’hopital Mahak ne regoit aucune aide de 'Etat. C’est une fon-
dation spécialisée qui regoit les donations de personnes privées,
d’entreprises, de collectivités publiques. Chaque année, de véritables
ventes aux encheres sont organisées pour financer tel équipement,
tel nouveau service, un lit d’hospitalisation ou une extension. C’est
le modele anglo-saxon. Les familles des patients sont remboursées
par un systeme d’assurance-maladie, y compris pour ceux qui n’ont
aucune ressource et dont le voyage est pris en charge par I'hopital.
On nous dit que 80% des enfants cancéreux, traités avec beaucoup
d’attention et d’humanité, sont sortis d’affaire, au moins pour un
temps. Les familles attendent, avec les enfants, et rien n’est plus
triste que ces meres impuissantes, désemparées, silencieuses, qui se
levent lorsque passe le médecin. Il est une sorte de dieu pour elles.
Le regard, le visage de ces meres qui serrent leur enfant dans les bras
et vivent le pire de leur existence, est bouleversant.

En province, les hopitaux généraux n’ont pas les mémes équipe-
ments que ces deux établissements. Il y a une médecine hiérarchisée,
et on peut imaginer qu’elle est, selon les ressources des patients, au
moins a deux vitesses.

La toute-puissance chiite ménage les autres religions

Contrairement a certaines idées regues, les minorités religieuses
sont admises et tolérées dans la mesure ou elles s’abstiennent de
faire du prosélytisme. Mais il n’y a aucune restriction concernant
leur activité économique.

L'Eglise chaldéenne® est trés proche de 1'Eglise catholique. Elle
réussit 4 se maintenir, mais ses fideles en France (8 000) ou aux Etats-
Unis (200000) ont trouvé des lieux de culte plus propices au maintien
de leur foi. En Iran, la pratique religieuse, pour ceux qui ne sont
pas musulmans, n’est pas aisée. Le dimanche, jour de célébration
comme chez nous, est un jour de travail en Iran. La loi islamique

5. L’Eglise catholique chaldéenne, Eglise chaldéenne catholique ou Eglise chaldéenne
d’Orient, est une des Eglises catholiques orientales.
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s’impose a tous. L'Eglise nestorienne® subsiste dans quelques villes,
trés peu nombreuses, et s’est exilée aux Etats-Unis et en Australie.
Elle subsiste aussi au Kurdistan et dans quelques vieux sites de la
Route de la Soie.

Il'y a aussi des synagogues pour la communauté juive, des églises
catholiques et quelques temples protestants, en général anglicans.

L'évéque de Téhéran que nous avons rencontré apres le service
chaldéen nous a fait une forte impression par sa distinction intel-
lectuelle, sa sérénité. Il a une expérience de 'étranger, de la France
notamment, méme s’il n’a jamais été a I’Ambassade de France. Il parle
notre langue. Il nous a confié qu'un certain nombre de musulmans
cherchait I'aide spirituelle dont ils ressentaient le besoin dans I'Eglise
chaldéenne, celle du christianisme des origines qui a conservé le parler
araméen. Mais I’apostasie est condamnée par le Coran et passible de
mort. Il y a une sorte d’Eglise cachée, d'Eglise du silence, et I'évéque
est tenu a une grande prudence.

L'Eglise zoroastrienne” est admise parce qu’elle représente la
religion la plus ancienne, préchrétienne et préislamique, et1’on peut
voir notamment dans la ville de Yazd — oli nous n’avons pas pu
nous rendre pour des raisons de temps et de climat — les « tours du
silence » ol sont déposés et exposés les corps des défunts. Au centre
de la ville brille jour et nuit, dans le temple silencieux, la flamme du
feu de Mazda.

Quant a I'islam chiite, religion dominante et dominatrice en Iran,
on nous dit que la pratique religieuse est en nette diminution et que
les mosquées sont presque vides, a I'exception des jours de féte et
notamment des dix jours de I’Achoura célébration du martyre de
Hussein, marqués par des prieres et des gémissements d"une tristesse
poignante, que les haut-parleurs amplifient de maniere tragique,

6. LEglise nestorienne, ou Eglise apostolique assyrienne de I'Orient, est une Eglise
autocéphale de tradition syriaque orientale. Elle est une des héritiéres de l'antique
Eglise de Perse qui fut une des premiéres Eglises chrétiennes.

7. Le zoroastrisme est une religion monothéiste, dont Ahura Mazda est le dieu; elle
a été professée par Zarathoustra.
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avec des cérémonies de contrition et des cortéges de flagellants. Gotit
collectif de ’émotion violente dont on trouve des exemples analogues
dans notre propre civilisation.

Un peuple qui s’appauvrit

La paupérisation d’une partie du peuple iranien, évoquée plus
haut, est particulierement visible dans la transformation et le fonc-
tionnement de la ville de Téhéran. Depuis les origines relativement
récentes de la capitale, la partie nord de la ville, spécialement a
I'époque des Kadjars (1794-1925) et des Pahlavis (1925-1979), était
occupée jusque sur les flancs du mont Demavend par les maisons
d’été des familles aisées, de l'aristocratie ou des diplomates. Le sud
de la ville, peu organisé, est un mélange de logements de médiocre
ou de basse qualité, de taudis, d'usines et d’ateliers.

La ville s’organise sur la spéculation immobiliére

Nous avons vu que le schéma traditionnel de 1’organisation
urbaine, consiste en un bazar avec ses mosquées, et un palais ot1 se
situe le pouvoir.

Le bazar central de Téhéran reste un ensemble apparemment
désordonné de galeries marchandes, dont certaines d’allure fort
médiocre, de petites échoppes, parfois de magasins sur deux ou
trois étages pour les produits a forte valeur ajoutée (boutiques de
tapis, notamment). Ce désordre n’est qu’apparent : les différentes
fonctions représentées dans le bazar (magasins, galeries spécia-
lisées, restaurants, mosquées, gardiennage) sont parfaitement
repérables.

Les marchands qui végetent dans leur commerce restent dans leur
modeste recoin. Ce sont en général des conservateurs qui soutien-
nent les religieux pour que rien ne change. Ceux qui font de bonnes
affaires émigrent, tout en gardant leur échoppe dans le bazar, vers
les quartiers nord, soit pour créer des sociétés de services, soit pour
fonder ou acheter un atelier, une usine de montage ou de fabrication,
ou un grand magasin de vente et de stockage.
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On voit donc que I'économie de bazar s’est diversifiée et moder-
nisée loin de ses limites géographiques, surtout au nord. Les chefs
d’entreprise préferent créer un réseau de petites unités industrielles
plutét qu'une grande usine. Mais les liens avec le bazar demeurent
vivaces. Les bazaris® pesent aujourd hui plus dans la vie politique que
dans 'activité économique par 'appui qu’ils apportent au régime
clérical en faveur du conservatisme.

La partie nord de la ville fait 1'objet d"une spéculation immobiliere
effrénée; la municipalité rachete les terrains, parfois les confisque et
laisse construire des tours de bureaux ou de logements, ou encore
des ensembles résidentiels luxueux. La partie sud voit au contraire
une stagnation de I'immobilier et connaft peu de développements de
qualité. L'eau de Téhéran vient de la montagne du nord, le Demavend;
elle est fraiche et pure. Au sud, distribuée par les canaux qui la trans-
portent vers les différents quartiers, elle est moins bonne, chaude,
parfois polluée. Au nord, I'air est frais et relativement exempt de
pollution; au sud, il est plus chaud et pénible a respirer.

Aujourd’hui, avec I'urbanisation et la spéculation portant sur le
moindre terrain, une sorte de rattrapage général se fait, au moins
en apparence, mais on observe beaucoup de misere, et un chdmage
visible qu’on estime a 30 % ou 40 % de la population.

Une immigration non voulue

L'immigration est un autre probléme de la société iranienne, qui
est devenu aigu avec la détérioration de I'économie, I'inflation et 1"ab-
sence d'un systeme de crédit incitatif. Il y a trois millions d’ Afghans
immigrés pres des frontieres ou dans les banlieues. Ils effectuent tous
les travaux (en particulier dans le batiment) ou les « petits boulots »
que les Iraniens répugnent a faire. Lorsque I"économie faiblit, il y
a une vague d’expulsion de ces immigrés qui touchent une petite
somme et s’empressent ensuite de repasser la frontiere pour revenir.
Le Pakistan, le Tadjikistan, I’ Azerbaidjan, I’Arménie et aujourd’hui

8. Marchands du bazar.
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I'Irak envoient également leurs contingents d'immigrants, en quantité
moindre. Le phénomene provoque un début de racisme.

Y a-t-il un Etat iranien?

Peut-on parler d’un Etat iranien? Au sens abstrait du terme,
peut-étre, sil’on ajoute « islamique ». Au sens de la réalité de ce que
fait ou représente pour les habitants d’un pays un Etat, la réponse
est non. Il n’y a pas de sécurité juridique. Les administrations sont
souvent corrompues et peu capables de décider. Ce qui ne signifie
pas que les taches normalement dévolues au gouvernement ne sont
pas remplies. Au contraire, la révolution iranienne s’est accompagnée
d’une large décentralisation du pouvoir central au profit des maires
et des députés. Méme les ministres ont augmenté leur pouvoir, dans
la mesure ot1 la fonction de Premier ministre a été supprimée.

Il y a des institutions économiques et financieres, celles qui
sont rigoureusement indispensables a la vie du pays : une banque
centrale, dont nous avons rencontré un ancien gouverneur et le
vice-gouverneur actuel qui vient d’étre choisi comme vice-direc-
teur général du Fonds monétaire international. Et puis, bien sfir,
les institutions bancaires, qui gerent une économie de rentes et
d’échanges commerciaux.

Dans la vie économique comme dans I’administration, I'évolution
du statut des femmes a permis de commencer a leur reconnaitre des
responsabilités qu’elles n’avaient jamais exercées : au Parlement,
dans les conseils municipaux, les professions libérales et les services
de santé. Elles sont surtout le pivot d"une institution de refuge et de
sécurité, la famille, qui est dans la vie des Iraniens 1'objet d'un profond
attachement et une « institution » de solidarité, de reconnaissance,
de vrai respect.

On peut aussi penser que le systeme politique des mollahs® a presque
anéanti ce que nous entendons par Etat, puisque tout peut étre remis
en cause et bloqué par les différents conseils qui dépendent du Guide

9. Clercs de rang ordinaire dans le clergé chiite.
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de la révolution : Assemblée des experts, Conseil de discernement de
I'intérét supérieur du régime, Conseil des gardiens de la révolution.

Certes, cette diversité d’institutions permet au systeme de trou-
ver des contrepoids aux pouvoirs des uns ou des autres lorsqu’ils
deviennent excessifs. Mais le Guide actuel a finalement plus un
role d’arbitrage que d’impulsion, et la caractéristique essentielle du
pouvoir iranien est sa faible capacité a décider.

On s’accorde a penser — sinon a dire — que le pouvoir central
et I'administration sont corrompus et ont beaucoup de mal a agir,
malgré I'intelligence et la lucidité d'une partie des élites au pouvoir,
y compris les nouvelles élites montées de la base par 1’armée, les
gardiens de la révolution et les étudiants.

On cherche alors en vain ot se trouve le leadership, la vision
d’ensemble de la société, les vues sur ’avenir du pays. Une prise de
conscience commence a se faire jour. Mais il faudra sans doute qu'un
choc politique — intérieur ou extérieur — assez violent se produise pour
que I'Iran regagne une place honorable dans la course mondiale au
développement économique et social.

TRANSFORMATION DES ESPRITS

Ce soir, nous quitterons I'Iran au terme de tant de rencontres, de
discussions, de découvertes.

Sous un ciel profond, notre dernier matin a Téhéran déverse une
lumiere transparente, éblouissante sur la neige, sur les arbres, le long
des rues. La montagne toute blanche du Demavend montre les formes
bleuissantes de ses versants qui se détachent avec netteté. Elle plane
au-dessus de la ville déja éveillée comme si elle préparait, dans un
silence austere, notre entrée dans les jardins et le palais du Golestan. La
se trouve le trone d’albatre du roi. C'est la que se tenaient les audiences
royales, devant un long bassin bordé de platanes trés anciens. Les jardins
jouent de la densité et de la hauteur des plantes et des arbres : pins,
sycomores, magnolias. Ils donnent de la fantaisie et de la douceur a la
rigoureuse géométrie de I'ordonnancement des massifs. Dans un autre
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batiment, les « tours des vents » apportent I'air frais a un autre palais
kadjar, plus tardif, ot1 la fantaisie et le merveilleux de la décoration des
verreries et des glaces font scintiller les murs et les plafonds.

« Arrogants » et « déshérités »

Dans un restaurant proche du palais du Golestan, un convive,
journaliste et écrivain — que nous interrogeons notamment sur le
r6le des médias en Iran —, peint le portrait d’une ville, d'un pays,
qui éveille en nous de tout autres émotions.

Il nous parle d’abord de la misere que connait au moins un tiers
de la population qui vit en dessous du seuil de pauvreté. Les enfants
des rues, les mendiants réapparaissent depuis quelques années, alors
que l'on en voyait plus il y a cinq ou dix ans. Les prix des biens de
consommation ordinaires qu’il connait bien, parce qu’il fait lui-méme
son marché, ont presque doublé depuis deux ans, plus que l'inflation
qui se situe, selon l'origine des estimations, entre 15% et 35%. Les
plus démunis recoivent aucune aide lorsqu’ils n’ont pas d’emploi :
ni pour les soins médicaux, ni pour le chdmage, ni pour la retraite. Il
n'y a pas a Téhéran I'équivalent des Restos du Ceeur. Les pensions de
retraite, lorsqu’elles existent, sont tres faibles. Une partie importante
de la population vit d'une double activité ou de multiples petits
boulots : ramassage des ordures, balayage, déneigement, lavage des
voitures, trafics en tout genre.

Dans les campagnes, la misere est plus dure encore. La réforme
agraire n’a pas réussi a former une classe moyenne de petits proprié-
taires. Les exclus viennent dans les villes et se retrouvent dans les
périphéries, sans travail, loin du centre ot I’on peut quand méme
trouver une petite occupation qui permet de manger un peu.

Les classes moyennes supérieures —les « arrogants » qu’on oppose
aux « déshérités » —, au contraire, gagnent bien leur vie, parfois
mieux qu’a I'étranger, si I’on compare les pouvoirs d’achat : méde-
cins, Chirurgiens, dentistes et autres spécialistes, avocats, cadres ou
dirigeants, chefs d’entreprise et ingénieurs qualifiés. Leur premiére
préoccupation est de donner a leurs enfants un niveau d’éducation
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supérieure qu’ils trouvent dans les universités a I'étranger, surtout en
Suisse, au Royaume-Uni ou aux Etats-Unis. Le réve, c'est d’assurer
a ses enfants un avenir meilleur que le sien.

Précisant le portrait de la ville, notre invité dépeint un Téhéran
pollué, congestionné, lieu ot1 I’on lutte pour la vie, ott beaucoup
vivent dans un stress permanent. On croise dans la rue des per-
sonnes, agées souvent, qui donnent le sentiment d’une immense
fatigue, d’un désespoir sans recours qui ravage les visages et
obscurcit les regards.

A tout cela s’ajoute un urbanisme anarchique qui provoque une
activité de spéculation immobiliere intense, avec ce que cela entraine
d’injustice et de ségrégation entre les riches et les pauvres.

Des services publics qui fonctionnent

Mais Téhéran n’est pas que cela. Les services publics fonction-
nent, et la vie intellectuelle se développe de fagon intense avec les
industries du cinéma et de la télévision, les grandes affiches modernes
(qu’elles soient publicitaires, politiques ou religieuses), les théatres,
les musées qui se rénovent peu a peu, I'embellissement de la ville
par un bon entretien des monuments et des batiments publics. Seule
la vie musicale manque : il y a peu de concerts, mais ils sont suivis
avec passion.

La ville est prospere parce qu’elle a mis la main sur les terrains
séquestrés ou achetés. Elle laisse construire appartements et bureaux
et leve des taxes importantes. Elle peut donc fournir un effort
d’équipement et d’entretien des infrastructures publiques. Ce qui
manque encore, c’est un projet pour la cité, un dessein raisonnable,
un objectif social et des capacités suffisantes de management et
de gestion. Cela fait de la municipalité un des autres concurrents
politiques du pouvoir d’Etat.

Des médias politiques
Les médias n’ont pas un réle d’animation, d’entrainement, de
mobilisation pour une vie meilleure, plus « éclairée », nous dit
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notre journaliste-écrivain. Tous les journaux sont contr6lés par
un conseil spécial qui dépend directement du Guide ou de ses
délégués. Cela vaut en particulier pour la nomination des direc-
teurs. Beaucoup d’organes de presse sont des propriétés privées
et tirent d’importantes ressources des petites annonces et de la
publicité. C’est aussi le cas des radios (plus de mille stations dans
le pays) et de la télévision dont les dirigeants sont nommés et les
programmes rigoureusement surveillés par le pouvoir. Il faut
cependant noter qu’un des deux plus grands journaux appartient
a la municipalité de Téhéran. Ce qui peut simplifier les choses
en période électorale... L'autre grand journal, conservateur, est
propriété de I'Etat.

Au plan politique, journaux et radios se partagent entre les deux
grands courants réformateur et conservateur. L'Iran est 'un des
rares pays ot I'opposition se trouve dans la droite au pouvoir, la
« gauche » n’ayant ni leader ni programme. Le journal politique le
plus important ne tire qu’a 80000 exemplaires, alors que le journal
de grande information générale sans ligne politique marquée touche
plus de 500000 lecteurs.

Les médias étrangers intéressent davantage les Iraniens. Les
paraboles et les décodeurs se bricolent et s’installent sans véritable
contrdle. La presse anglo-saxonne est le modele pour I'Iranien qui
cherche a s’informer, et Voice of America est trés écoutée.

Il y a une vague école de journalisme créée au temps du Shah,
peu performante. La France, contrairement a d’autres pays, dégage
trées peu de moyens pour attribuer des bourses dans ses propres ins-
titutions de formation. C’est pourtant un effort qui serait tres utile et
méme nécessaire, car dans le domaine de la presse, comme celui de
la culture, la France est encore tres attrayante. On n’imagine pas a
quel point intellectuels et élites du pays s’intéressent a 1'Occident. Ils
nous parlent de politique, de culture, de revues et de livres frangais.
C’est impressionnant.

A la question : « Les médias iraniens contribuent-ils a former ou
a structurer 1’opinion politique? », la réponse est : « Non. » Il n'y
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a pas de débat réel entre la droite et la gauche. La premiere s’oc-
cupe de financement des campagnes. La seconde est pratiquement
inexistante.

Nous remercions notre convive du portrait de I'Iran qu’il nous a
dessiné. Il est Frangais et Iranien, éduqué en France, son pére ayant
été chercheur a l'université de Strasbourg. Revenu dans son pays,
il travaille pour une organisation frangaise. L'Iranien, éduqué jeune
dans un pays occidental, ne peut s’empécher a une certaine période
de sa vie de revenir au pays pour y rester de fagon temporaire ou
permanente...

Modernité et émergence des cultures

La transformation des esprits, au moins dans la partie éduquée
et active de la population, nous I'avons percue trés nettement lors
de I'audience que nous a accordée, un matin, Mohammad Khatami,
ancien président de la République (1997-2005).

Aucun entretien ne nous a donné autant le sentiment de la trans-
formation des esprits vers une certaine forme de la modernité. On ne
I'imagine pas en Occident. L'hodjatoleslam 1 Khatami, fils d’ayatollah,
aregu une éducation religieuse et également a obtenu une licence de
philosophie et une maitrise de sciences de I’éducation de I'université
de Téhéran. Il a été député au premier Parlement de la République
islamique, élu en mai 1997 a la présidence de la République et a
rempli deux mandats successifs.

Homme integre, esprit rigoureux dans ses raisonnements, lucide
sur I’état de I'Iran, ouvert sur le monde, il nous tient un discours
impressionnant qui ne correspond pas a I'image de I'Iran que peut
avoir I'opinion publique européenne ou américaine.

Courtois a la fagon des politiques (on entend parler de sa nouvelle
candidature en 2009 a la présidence de la République), ses expressions
pour parler de I'Iran, de’Occident et de I'Orient sont lisses, presque

10. Titre donné aux théologiens et aux docteurs en jurisprudence dans U'islam
chiite
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comme s'il faisait une legon de géostratégie philosophico-politique,
dans un pays encore dominé par le clergé.

Il nous parle de la globalisation et du monde multipolaire et
ses propos nous font penser a des débats européens, ou en tout
cas francais. Il nous décrit le caractere inéluctable du phénomene :
« L’économie bouge, et le monde change tres vite. Qui ne le comprend
pas risque d’étre effacé progressivement de la carte du monde. Il
faut donc, pour les pays qui veulent conserver leur place dans le
monde et leur identité, ne pas céder aux hégémonies et trouver les
chemins qu’il faut suivre : ceux de la démocratie, du développe-
ment économique, mais en suivant la voie qui convient et qui n’est
pas nécessairement celle des autres. On n’adopte pas des fagons
de gouverner ou d’organiser un régime démocratique en prenant
des modeles qui tombent du ciel ou sont imposés, que ce soit ceux
des Lumieres, dont il y a beaucoup de lecons a prendre, ou ceux
des régimes des grandes puissances qui effacent les différences
et uniformisent les facons de penser. Le dialogue des cultures est
nécessaire, mais il ne doit pas aboutir a fondre ou a mélanger les
visions du monde qui sont diverses. Chaque pays doit choisir les
principes de la démocratie et la fagon de penser qui lui convient, qui
est différente des autres. Faute de quoi, la violence et I'intolérance
déchireront le monde. La compréhension de I’autre, la convergence
pacifique des cultures reposent sur trois principes fondamentaux :
égalité, justice et développement. Les institutions mondiales doivent
étre profondément réformées pour tenir compte de ces objectifs.
Elles ne sont plus adaptées au monde moderne. Mais il faudra
beaucoup de temps pour les réformer. Que I'Occident apprenne a
mieux connaitre 'Iran! L'ignorance crée la peur et la haine. Nous
serons heureux si vous transmettez ce message, parce que notre
pays se sent méconnu ou traité avec condescendance. »

L’ancien président, en nous raccompagnant, prononce a nouveau
les mots de paix, de compréhension réciproque, d’éducation, de
justice et de respect mutuel. Certes, les Iraniens aiment tenir le beau
langage, autant que celui de la menace et de I'imprécation. Mais notre
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hote est sincere, connu pour son intégrité et son libéralisme modéré.
Il nous a impressionnés.

Pourquoi aller au-devant de ’lran avec confiance et optimisme ?

L'Iran reste difficile a déchiffrer. Nul ne peut prédire avec assurance
ce qu’il adviendra de ce grand pays qui a une position entre les mondes
en mouvement de la Russie, de I’ Asie centrale, de la Chine, de I'Inde,
du Pakistan et des pays du Moyen-Orient. Il a connu dans le passé des
situations de proximité géopolitique avec les mondes grec, égyptien,
arabe, les pays d’Asie centrale, I'Inde. Il a subi la double pression,
plus récemment, des Russes et des Britanniques. Il est resté lui-méme
a travers toute son histoire, quitte a adopter, en la transformant, une
nouvelle religion, en s’appropriant une autre écriture.

Nous avons acquis, au cours de ces dix intenses journées, quel-
ques idées simples, peut-étre hasardeuses, que I’on pourrait résumer
comme nous le faisons au moment de conclure notre voyage.

Nous aimerions que beaucoup de Frangais et d’Européens fassent
le voyage d’Iran, sans préjugés, et cherchent a connaftre ce pays
fascinant, excitant ainsi le désir de ses dirigeants et de ses milieux
influents d’apprendre a mieux connaitre I'Occident et de dialoguer
avec lui.

11 nous semble que beaucoup de nos interlocuteurs, et les reli-
gieux eux-mémes, constatent une érosion de 'islam chez leurs
coreligionnaires.

Les Iraniens soucieux de leur pays souhaitent qu’il reste dans la
course du monde, sans abandonner une religion qui est appelée a
devenir moins tyrannique.

La paix nous semble étre le désir profond et général de la
population et d"une partie des élites, religieuses ou non. Personne
ne souhaite aller & une confrontation avec qui que ce soit, sauf
menace trés grave, et la possession de I’arme nucléaire ne paraft
pas un objectif fondamental et essentiel pour la nation. Sans doute,
pense-t-on, y a-t-il mieux a faire. D’autant que, confrontés a un
monde principalement sunnite, certains Iraniens voient plutot
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leurs alliés naturels du c6té de la Turquie, et méme d’Israél - Etat
al’égard duquel nous avons constaté, au cours de nos entretiens,
qu’il n’y avait ni hostilité ni réaction de rejet. Sans qu’on puisse y
voir un nationalisme excessif, les Iraniens refusent de dépendre
politiquement, économiquement ou sur le plan énergétique des
autres Etats, et notamment de leurs voisins.

Les Iraniens sont attirés de fagon presque irrésistible par le mode
de vie occidental symbolisé par les Etats-Unis. Nous avons rencontré
beaucoup d'Iraniens dipldmés des meilleures universités américaines,
et leurs enfants sont élevés comme des petits Américains. Mais le
sentiment de la patrie iranienne reste fort, et il faut reconnaftre que
si I'Iranien se sent a l'aise chez lui aussi bien qu’a Paris, Geneve,
Londres, New York ou Los Angeles, il est d’abord iranien.

Un ancien président de la République a rappelé devant nous
que la nation iranienne n’avait pas produit depuis longtemps de la
science, de la technologie, de la puissance économique, de I'éduca-
tion, du développement politique et de 'ouverture sur le monde.
Ce désir d’ouverture est la seule chance pour I'Iran de rester dans
le train des nations en mouvement. Ses élites, méme religieuses, le
souhaitent. Les Européens ne pourraient que se réjouir, a tout point
de vue, d’une ouverture rapide de I'Iran. Les responsables, religieux
ou non, en sont plutot d’accord.

Il nous a semblé que I'Iran était désireux de sortir de son immo-
bilité. Nous partons convaincus qu’il est un pays qui n’a pas encore
fait sa vraie révolution, car les Iraniens ne se satisfont pas du statu
quo actuel.
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Les entretiens présentés ci-dessous reprennent les propos que
nous avons recueillis (le plus souvent traduits) au cours de notre
voyage. IIs ont servi de base a I’analyse que nous avons développée
dans la premiere partie; ils ne visent pas a I'exactitude et nous avons
cherché a les replacer dans leur contexte. Ils peuvent éclairer notre
idée de I'Iran développée dans I'ensemble de ce texte.

BAZARS : SOCIETE CIVILE ET POUVOIR POLITIQUE
S’EVITENT-ILS ?

Notre premier contact avec Téhéran fut le bazar central, un des
plus grands du monde, avec ses milliers de boutiques superposées sur
deux ou trois niveaux, juste en face du palais du Golestan, construit
par les souverains Kadjars au xix¢ sieécle. Face-a-face traditionnel entre
le pouvoir politique et le pouvoir économique, dont le religieux sem-
ble étrangement absent : pas de grande mosquée aux environs. Les
mosquées anciennes, de petite taille, sont discretement enchéssées
dans le dédale des ruelles du bazar qui semble avoir pris son essor
autour d’elles. Aussi étrange que cela puisse paraitre, le centre-ville
de la capitale de la République islamique n’a pas de trés grande
mosquée. Le régime a décidé de remédier a cette anomalie : deux
gigantesques mosquées sont en cours de construction aux portes de
I'agglomération.
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Le pouvoir et le bazar se sont toujours mutuellement surveillés.
Un jeune historien franco-iranien évoque la distance que les grands
bazaris du début du siecle marquaient a 1'égard du pouvoir politique :
« Méfiez-vous des princes. Notre argent est propre, et il vient du commerce,
comme celui du Prophete qui était commercant. L'argent des dirigeants et des
princes, lui, vient des confiscations et des impéts... Depuis les Omeyyades ™
jusqu’a Khomeyni, poursuit notre historien, les Iraniens n’ont pratiquement
pas eu de dirigeants autochtones qu’ils aient pu choisir. Le pouvoir politique
s’est ainsi toujours trouvé en marge de la société. D'une certaine maniere,
pouvoir et société ont longtemps fonctionné comme des spheres autonomes. Il
y a toujours eu des relations de méfiance, d'évitement, une sorte de coexistence
prudente avec des accommodements réciproques. 1l y a toujours eu, de part et
d’autre, des limites invisibles qu'il ne fallait pas franchir. »

Le bazar d’aujourd’hui continue a se faire son idée du pouvoir. Au
troisieme étage du bazar aux tapis, les marchands nous entreprennent
sans crainte : « Profitez-en, il y a une réduction pour vous. Une réduction
de 20 % ! C’est une réduction en I'honneur de notre président. Depuis qu'il
est la, I"économie est pourrie. D’ailleurs, vous le voyez, il n'y a personne...
Pas de touristes. Les gens d’ici n’ont plus d’argent pour acheter. Rien ne
marche. Tout est cher. Profitez-en, ¢a ne va pas durer. Quand il partira, il n’y
aura plus de sanctions, les choses iront mieux et ce ne sera plus les mémes
prix. Les gens, nous les connaissons. Nos tapis sont fabriqués en ville, dans
les ateliers, mais aussi dans les tribus, dans les montagnes, aux frontieres.
Les gens n’ont pas d’argent. Ils n’achétent pas. Ils attendent. »

Plus loin dans le bazar des bijoutiers, nous trouvons la cantine de
la Fierté Islamique, restaurant des bazaris et de leurs clients. Rien de
trop : du marbre blanc sur les sols et les murs, quelques carreaux de
céramique pour toute décoration, éclairage au néon. Le service est
expéditif. Pas de nappes sur les tables en formica. Pas de musique.
A peine des conversations. On mange vite pour retourner travailler.
Presque autant de femmes que d’hommes. On se passe du pain entre
les groupes, mais on n’échange guére. Le nombre des employés

11. Dynastie de califes arabes, qui régna a damas de 661 a 750.
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nous surprend : plus de quinze personnes affairées en cuisine, plus
de trente serveurs pour une petite centaine de clients. « C’est i cause
de la neige. Les gens ne sont pas venus aujourd hui. D’habitude, il y a une
queue de plusieurs centaines de personnes devant la Fierté Islamique. Il faut
servir tres vite et bien chaud. Les gens n’ont pas de temps a perdre. Cest
la regle pour réussir dans ce métier. Et puis les employés ne sont pas tres
chers. Beaucoup sont payés a la journée. C’est la raison pour laquelle nous
sommes li depuis des années. »

Dans les boutiques d’habillement, les contrefagons grossieres
des marques occidentales sont la régle. On peut ainsi pour un prix
modique s’acheter, tout en un, un blouson Lacoste-Versace-Diesel !
« Ce n’est pas un peu trop de marques ?, s’enquiert-on. Non, les gens
aiment ¢a. Ca les fait réver, répond le marchand. Qu'importe si ce n'est
pas la méme chose que la-bas. De toute facon, nos clients a nous, pour la
plupart, ils ne voyagent pas. »

La clientele plus aisée ne se déplace plus au centre de la ville. Elle
achete dans les boutiques de proximité, ou dans les bazars secondaires,
le plus important étant celui du nord de la ville qui prend, ici et 1a,
des airs de galerie marchande a I'européenne. Il y a aussi de vastes
boutiques spécialisées sur les grandes avenues des quartiers chics.
La modeste échoppe des bazaris dans le bazar central n’est souvent
qu'une relique des débuts de I'affaire familiale. Les bazaris possedent
souvent plusieurs établissements dans toute la ville, s’adressant a
tous les types de clienteles. La plupart d’entre eux ont échappé aux
confiscations qui ont suivi la révolution islamique. Ils ne dominent
plus I’économie mais continuent a concentrer une partie importante
des capitaux. Un grand nombre d’entre eux restent pieux, attachés
au respect qu’on doit a la religion, et contribuent généreusement aux
ceuvres caritatives.

La partie sud du bazar, la plus ancienne, celle qui s’est construite
autour des premieres mosquées de Téhéran, ressemble au quartier du
Sentier a Paris. C'est le bazar de la confection, des tapis et tapisseries,
des cuirs. Les ateliers, voire les petites usines, se situent a proximité
immédiate des magasins, et s’étendent sur plusieurs hectares. On
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y trouve toutes les fournitures pour les ateliers : fils, tissus, ferme-
tures Eclair, pieces détachées pour les moteurs, petites machines...
Tout doit aller vite. On paie comptant, en billets : de préférence des
dollars, ou, maintenant, des euros qui se déprécient moins. A c6té
des produits fabriqués sur place dominent les produits chinois bon
marché : textiles, outillage, habillement, petit électroménager, montres,
téléphones portables.

« Les boutiques et les bazars donnent une bonne idée de la société ira-
nienne, nous dit un jeune Franco-Iranien. Il y a une classe aisée qui vit de
plain-pied avec les capitales occidentales, et essaie d’avoir en Iran le type de
consommation qu’on connait la-bas, quitte i payer deux fois plus cher une
voiture ou a acheter les vins fins au marché noir. Il y a une classe moyenne
qui connait beaucoup de difficultés, faite de tous ceux qui ont été déclassés
par la révolution et de ceux qui, malgré tout, ont eu, dans I'administration
ou les entreprises publiques, une promotion. Ils font vivre le commerce
des quartiers. La vie est encore plus dure pour les vrais milieux populaires
— petits fonctionnaires, employés, sans rentes ni propriété — que vous avez
rencontrés dans le bazar central. Enfin, il y a la masse des pauvres qui ne
participent pas i I'économie formelle et moderne de I'Iran : journaliers payés
en nature, manceuvres, manutentionnaires, souvent venus des campagnes,
dépourvus de protection sociale. Ce sont eux, les vrais « déshérités » de
U'Iran. Ils sont des millions... »

HOPITAUX : LES LIMITES DE L’ETAT

« La santé est une chose trop importante pour étre laissée seulement a
I'’Etat », explique le fondateur d’une clinique pour les enfants atteints
du cancer, également praticien dans un vaste hopital privé cogéré par
une centaine de médecins qui en sont actionnaires. Habitant dans 1'un
des meilleurs quartiers de Téhéran, ce « patron » a été professeur de
médecine a l'université et dans I'un des hopitaux publics de la ville.
C’est]'un des grands pédiatres du pays, spécialiste des maladies du
sang chez I'enfant. Les parents de ses petits patients lui témoignent
le plus grand respect.
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Une patiente francaise hospitalisée quelques jours dans un hopital
a Téhéran confirme cette révérence a I'égard des médecins : « Ici, les
médecins, particulierement les chirurgiens, sont des dieux. IlIs décident de
maniere souveraine. Ils sont surpris que le patient leur pose des questions
ou essaie de comprendre. Leur savoir, leur statut, leur autorité sont respectés
par tous d’une maniere quasi absolue... Quel contraste avec les religieux
dont on se moque si volontiers! »

La fondation Mahak que dirige le professeur a réussi a créer
un petit hopital ultramoderne pour les enfants cancéreux sur les
hauteurs de Téhéran, dans une zone naguére protégée comme
« réserve royale de chasse », aujourd’hui en pleine urbanisation. A
la différence de I'hopital public qui pratique des chimiothérapies
et des radiothérapies classiques, I'h6pital Mahak utilise pour ses
enfants malades les protocoles thérapeutiques les plus modernes et
les appareillages les plus sophistiqués. Les soins sont entierement
gratuits. Les meres sont hébergées avec les enfants. Tout le monde
s’est mobilisé. Un donateur a fourni les vitres du batiment, un autre
des habits de rechange pour les petits malades et leur famille. Le
petit hopital ne néglige pas la recherche en réseau avec d’autres
établissements en Europe : il est I'un des lieux de recherche sur les
effets secondaires des nouveaux protocoles. Une jeune femme méde-
cin, formée a Villejuif, a I'Institut Gustave-Roussy, anime I'équipe.
Elle poursuit ainsi I'effort de toute une équipe de spécialistes du
cancer des enfants, formés en Allemagne ou aux Etats-Unis. « Nous
sommes en permanence en contact avec nos collegues. Nous participons
aux colloques, aux réseaux de recherche. L'Iran n’est pas un pays fermé »,
nous dit-elle.

A I’hopital Mehr — « ’hopital de la gentillesse » —, hopital privé,
cogéré par une centaine de médecins actionnaires, tout est impeccable,
mais rien n’y est luxueux ni ultramoderne. « On fait avec ce que 'on a.
Le nécessaire, rien de plus », nous confie une infirmiere spécialisée dans
les échographies et formée en France. « Le matériel n'est pas du dernier
cri, mais les patients sont contents. Il y en a beaucoup. » Le personnel est
nombreux mais affairé. L'hopital privé se porte bien : le laboratoire
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d’analyses est modernisé, un nouveau batiment de radiologie sort
de terre, aprés un autre, tout en verre et en marbre.

« Les initiatives particulieres sont nombreuses. La société est dynamique.
Les Iraniens savent s’organiser entre eux. Mais ces initiatives privées restent
insuffisantes pour répondre aux grands défis de la santé publique en Iran,
avoue cependant le professeur. Nous avons besoin d'un Etat plus fort.
1l y a de nombreuses maladies liées i la mauvaise qualité de I'eau. Dans
certaines régions, les risques de choléra n’ont pas disparu. Les drogues
ravagent I'Iran. On trouve vraiment tout ce que I’on veut ici. Beaucoup de
pathologies les accompagnent. L'Etat donne l'impression d’étre impuissant.
Le sida est probleme massif et sous-estimé. Nous avons notre scandale du
sang contaminé. Aujourd’hui, l'accés aux trithérapies est cofiteux. Il y a,
pour ces médicaments comme pour d’autres, une contrebande pharmaceutique
scandaleuse. Certains produits sont reconditionnés sur place, avec d’autres
dilutions... C’est ainsi qu'un antibiotique qui ne pose aucun probleme en
Europe a, en Iran, des effets secondaires dangereux. C’est révoltant. Il y a
bien siir un monopole d'importation de I'Etat pour les médicaments, mais
les controles sont insuffisants. Beaucoup d’argent est en jeu, alors... »

ENTRE INTELLECTUELS : VISIONS DU PARADOXE IRANIEN

A Téhéran, comme dans tout I'Tran, on se réunit beaucoup a la
maison, a l'heure du thé ou le soir, avec ses amis, pour discuter de tout,
échanger, puis diner rapidement. Il y a toujours des fruits, des fleurs,
du thé... On est fier de montrer sa maison, les photos des parents
et des enfants, ses dernieres acquisitions : livres, DVD, ceuvres d’art
contemporaines, antiquités... « Une grande partie de la vie culturelle se
passe i domicile », explique un intellectuel.

Lors d’un de ces diners, nous rencontrons des intellectuels et des
artistes. L'un a traduit un grand nombre d’ceuvres philosophiques
européennes en persan — de Nietzsche a Foucault —, 'autre a mis en
sceéne une piece de Sophocle, d’abord en Iran, puis 8 Rome, en s’ins-
pirant du théatre traditionnel iranien, un troisieme est un philosophe
célebre dans le monde, une quatrieme, Franco-Iranienne, vient faire



Choses vues et entendues en Iran

en Iran la promotion d"un de ses livres initialement édité a Paris...
« L'Iran est tout sauf une ile, nous avait-on dit. Apres la révolution, et
surtout depuis la fin de la guerre, beaucoup d’ceuvres ont été traduites. Les
gens les lisent, en discutent. Leur culture n’est pas superficielle. Les débats
sont sérieux. Les Iraniens apprécient les pensées sophistiquées, les systemes,
les confrontations intellectuelles. Les religieux eux-mémes, face i cette vague,
ont un peu renoncé aux seuls arguments d’autorité. Ils ont senti qu’ils
étaient un peu limités et qu'ils risquaient d’apparaitre archaiques. Ils ont
pris la vague. Vous savez, ce sont des intellectuels, des professeurs, des gens
qui lisent, qui écrivent. Alors ils ont eux aussi fait des efforts pour s’ouvrir,
connaitre les ceuvres profanes, entretenir un dialogue avec la modernité et
les penseurs contemporains. ».

Quelle est I'identité de I'Iran? Pour 1'un des convives, I'identité
iranienne se situe d’abord dans la continuité, le temps long. « L'erreur
des Européens, c’est de toujours penser a partir d’eux-mémes. Il y a eu ici de
nombreuses civilisations avant les Lumieres. L'Iran d’aujourd hui ne peut
étre entierement séparé de la Perse antique. Ce n’est pas une vue de l'esprit.
Le clergé chiite est le descendant direct du clergé mazdéen. Il en a repris les
lieux de culte et de pelerinage. Il joue un réle comparable dans la société.
Beaucoup de traits de l'islam chiite en Iran trouvent une origine dans la
religion zoroastrienne. C’est d’ailleurs une religion qui reste vivante. Il y a
méme des députés qui représentent cette minorité. Il y a aussi la présence
persistante des tribus. Elles sont la depuis plus de quatre mille ans. Elles
restent des forces économiques et politiques. L'élevage continue a dépendre
d’elles. Quelque chose du mode de vie traditionnel subsiste : les fétes, la
chasse, l'élevage, la solidarité tribale. Dans leurs zones, les tribus s’orga-
nisent comme elles l'entendent. Les membres des tribus descendus en ville
conservent un contact avec leur montagne d’origine. Il y a une dimension
tribale et régionale dans le vote, dans les réseaux de pouvoir. Il y a aussi la
bureaucratie persane : elle survit a tous les régimes. Elle assure sa propre
continuité et la continuité de I'Etat : elle se veut professionnelle, efficace,
moderne; elle est tres hiérarchique; elle peut aussi étre corrompue. On ne
peut pas comprendre I'Iran sans comprendre que ce pays a quatre mille ans,
comme la Chine ».
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Pour une autre, une artiste peintre, I'Iran d’aujourd’hui, c’est
d’abord la jeunesse. « Il n'y a jamais eu autant de jeunes Iraniens. La
moitié de la population aurait moins de trente ans. L'arrivée i maturité des
classes du baby-boom iranien c’est aujourd hui méme, comme il y a quarante
ans en France. Cette jeunesse veut consommer. Elle aime les technologies,
la musique. Elle réve de I’Amérique et de I"Europe ». « C’est, nous dit un
jeune Iranien, une jeunesse oti chacun se sent ’égal de I’autre. Les jeunes
s’habillent dans le méme style en haut et en bas de la ville, ce qui n’était pas
le cas il y a vingt ans. » Cette jeunesse, souvent matérialiste, trouve la
vie difficile et s’évade parfois dans la drogue. Mais elle aspire aussi a
réver, a créer, a dire quelque chose d’elle-méme. D’ot1 la multiplication
des artistes amateurs, des groupes de musique, des photographes
en chambre, des écrivains d’un jour qui forment un milieu dense,
passionné. Tous échangent sur Internet et révent d’étre découverts
par I'étranger.

Pour un troisieme, philosophe, 'identité de I'Iran est dans une
contradiction culturelle interne a fois difficile a vivre et féconde.
« L'Iran est schizophrénique : d'un coté, il y a un désir d’occidentalisation,
une obsession de I'Occident, une identification avec les Européens, les
Américains, le monde développé... une facon de se sentir de plain-pied,
« chez soi », a Paris, a New York, a Londres. D’un autre coté, il y a quelque
chose de profondément asiatique et traditionnel dans la société, qui n’est
pas seulement 1ié i I'islam. C’est la priorité donnée a la famille, le manque
de confiance dans les structures collectives. Il y a un « chacun pour soi »
qui n'est pas un individualisme i I'occidentale, mais plutot un repli un peu
méfiant. Chacun se sent comme limité, réduit a un cercle étroit. Chacun
Uaccepte comme une donnée de l'existence, face a laquelle on ne peut pas
faire grand-chose. Cela n’exclut pas, chez beaucoup d’Iraniens, le courage,
le gotit du progres, la solidarité concrete entre les individus, le désir de
faire de son mieux.

Le projet de politiser I'Islam, qui a été nourri par des intellectuels
de formation marxiste, résultait du besoin de faire bouger les choses,
mais tout en s'insérant dans une tradition. L’occidentalisation impo-
sée d’en haut ne pouvait pas ne pas rencontrer ses limites. Mais la



Choses vues et entendues en Iran

politisation révolutionnaire de I'islam n’est pas un bienfait pour la
religion. Celle-ci s’affaiblit lorsqu’elle se politise. D"ailleurs, certains
des théoriciens laiques de la « révolution islamique » n’avaient pas
beaucoup de respect pour la religion. Ils la considéraient comme une
« superstructure », 'expression d’un « ordre féodal ». IIs voulaient
s’en servir comme d’un instrument. Finalement, nous nous trou-
vons face aux mémes structures, aux mémes paradoxes, aux mémes
ambiguités qu’avant la révolution : un besoin d’occidentalisation
et, en méme temps, une profonde résistance culturelle, sociale et
méme économique a l’occidentalisation. Cette contradiction, nous
ne I'avons pas résolue. Elle existe dans d’autres pays que je connais
peu : I'Inde, par exemple.

11 faut bien comprendre les racines historiques de cette ambiguité. A
partir du xvI° ou du xvirsiécle, nos sociétés ont connu une paix relative,
une certaine stabilité économique et culturelle. Nous avons appris i nous
penser comme un des « centres du monde ». Pendant ce temps, nous nous
sommes endormis; nous n’avons pas compris a quel point le reste du monde
bougeait vite, allait de révolution en révolution. Subitement, vers le milieu
du XIx° siecle, nous nous sommes retrouvés aux prises avec un impérialisme
politique, culturel, économique, un impérialisme brutal et doté de moyens que
nous ne possédions pas 2. Nous nous sommes trouvés démunis, impuissants,
alors méme que nous pensions étre le cceur du monde, la civilisation la plus
achevée, un des empires les plus puissants. D o1l un besoin, une urgence de
rattrapage, un complexe, une conscience malheureuse, une aliénation.

Tout cela n’a pas completement changé aujourd hui. Cette urgence
de la modernité et cette difficulté devant la modernité font probleme
pour I'Iran d’aujourd hui, comme pour celui d’hier; cette contradiction
traverse également la diaspora, qui recherche son identité. Chacun a sa
maniere — 'Etat, les individus, mais aussi les religieux et les croyants
— cherche a répondre a ce défi. Nous avons collectivement perdu du

12. LaRussie aannexé dés 1801 ’Arménie et I’Azerbaidjan iraniens, puis le Turkménistan
iranien entre 1873 et 1881. Les Britanniques, de leur c6té, exercaient une influence
croissante.
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temps, d’abord avec une modernisation a marche forcée imposée d’en
haut et donnant I'impression d’étre tributaire des intéréts étrangers,
puis avec la guerre, puis a chaque fois que nous écartons trop de la
rationalité dans les choix économiques : par exemple, gérons-nous
de maniere rationnelle la rente pétroliere? Avec 'augmentation des
prix du pétrole, I'Iran a recueilli sur les marchés internationaux
environ 120 milliards de dollars, I’équivalent du plan Marshall en
dollars constants. Qu’a-t-on fait de cet argent ? On ne voit méme pas
o1 ont pu passer des sommes aussi considérables. L'inflation semble
entretenue par les distributions de 1'Etat. Je ne suis pas spécialiste,
mais est-on en train d’agir rationnellement comme le ferait n’importe
quel Etat moderne?

Je regarde beaucoup en ce moment du coté de I'expérience
indienne. Voila une immense nation, elle aussi longtemps en diffi-
culté avec la modernité, qui a connu longtemps un Etat peu efficace,
une philosophie du détachement de ce monde o1 chacun dispose de
I’éternité de ses vies a venir, les castes etc., beaucoup de handicaps
que nous n’avons pas; et pourtant, I'Inde se réveille et commence
a trouver sa place dans le monde, a regagner en puissance, tout en
restant largement elle-méme. L'Inde, elle, bouge. »

CERCLES DU POUVOIR ISLAMIQUE :
ENTRE DESIR D’OUVERTURE ET « JACOBINISME » CHIITE

L'ancien président de la République Mohammad Khatami nous
recoit dans une villa qui appartient a la fondation de 'imam Khomeyni.
Celui-ci ne s’était pas installé a Qom, la ville sainte, lorsqu’il revint
d’exil, mais dans une maison au nord de Téhéran, dans les beaux
quartiers. De 1a, il dirigeait la révolution, vivant simplement. Sa
maison est devenue un petit musée que ne visite pas grand-monde,
a la différence de son mausolée, devenu un lieu de pelerinage. Une
maison comparable nous accueille : vaste, sans ostentation, dans un
agréable jardin planté a flanc de montagne, avec de beaux arbres.
L’ambiance est silencieuse, presque recueillie.
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En réponse a nos questions, les mots sont pesés, prononcés
doucement.

« Qu'y a-t-il de nouveau dans le monde ? », lui demandons-nous.
« La mondialisation, répond notre hote. Voili un phénomene nouveau
auquel nous devons tous nous adapter. La mondialisation, ce n’est pas
l'uniformisation. Au contraire, elle fait apparaitre plus fortement les identités
culturelles. Tous les peuples de la terre partagent d'une certaine maniere un
destin commun, c’est un fait. Nous devons nous y habituer et en tirer les
conséquences. Mais ce destin commun n’exclut pas les différences. Nous
avons des problemes différents des vétres parce que notre histoire est diffé-
rente. Nous connaissons le probleme du développement, ou plus exactement
celui du passage du non-développement au développement. Nous avons pris
du retard en ce qui concerne la production de la science (sic). Nous avons
pris du retard dans la production des technologies (sic). Nous avons des
difficultés dans le domaine de I"éducation. Il faut aussi I'admettre : nous
avons des problemes en matiere de développement politique. Nous ne pouvons
franchir certaines étapes du développement économique sans combler ces
retards politiques. Or, en matiére de développement politique, il y a certaines
étapes que nous n’avons encore jamais parcourues. Une des conditions du
développement, c’est la démocratie. L'un et I’autre ne peuvent étre séparés.
Le probleme qui nous est posé est de savoir quelle forme de démocratie peut
exister chez nous. Comment adapter la démocratie a notre pays ? La mon-
dialisation nous force a chercher le développement. Le développement nous
oblige a la démocratie. L'exigence de démocratie nous conduit a chercher de
nouveaux modeles de démocratie qui correspondent a I'histoire de notre pays.
Les modeles européens fondés sur les idées du xvir siecle ont des choses i
nous apprendre. Mais ils ne nous correspondent cependant pas entierement.
Nous sommes obligés d'inventer autre chose. »

« D’oti vient la violence dans le monde d’aujourd’hui ? », interrogeons-
nous. « Elle vient des discriminations, répond 1’ancien président. Elles
existent i tous les niveaux. Elles existent dans chaque société. Elles provoquent
le ressentiment, la colere, et finalement la violence. Dans le monde, I’Orient
se sent méprisé. Il a l'impression que les Occidentaux ne veulent pas qu’il
se développe. Il a I'impression qu’on veut lui refuser d’étre traité sur un
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pied d’égalité. D’ou une réaction qui produit l'extrémisme. L'extrémisme
engendre la violence. A la violence répond la violence. Violence et contre-
violence produisent un manque de sécurité i I'échelle mondiale. L'insécurité
amene chacun a se replier sur lui-méme. Nous oublions que nous avons
un destin commun. Pour sortir du cycle de la violence, il faut d’abord des
institutions qui assurent la justice internationale. Des institutions crédibles
qui n’apparaissent pas comme étant au service de I’Occident. Nous n'en
avons pas. La justice est trés importante pour déjouer l'extrémisme et la
violence. Il faut ensuite trouver des solutions pour résoudre les problemes
économiques — les Etats doivent s’aider les uns et les autres, car c’est leur
intérét commun, méme si chaque peuple doit faire son chemin. Il faut
enfin un changement d’attitude : il faut que I'Occident se départisse de
son mépris, qu’il cesse de déconsidérer ce qui ne releve pas de sa tradition.
De son cété, I'Orient doit se départir de son complexe d’infériorité et de sa
critique permanente et agressive de I’Occident. Nous devons retrouver le
sens d'un destin commun malgré nos différences. Nous devons approfondir
la connaissance mutuelle de nos identités respectives, pour respecter ce qui
nous rend différents, mais aussi pour discerner les points qui, sous le voile
des différences, nous sont communs. »

Toute différente est I’ambiance du séminaire du grand ayatollah
Makarem Shirazi 8 Qom, la ville sainte. ’ambiance est scolaire et
religieuse a la fois. La bibliotheque ot I’on nous regoit est le cceur du
séminaire qui comprend aussi un lieu de priere, des salles de récep-
tion, des dortoirs, une petite mosquée. Tout autour, des librairies, de
petites échoppes. Les ouvrages de science coranique, aux reliures de
cuir doré, tapissent les murs. On se déchausse. On vient écouter un
maftre. Tout comme des milliers d'Iraniens et de croyants du monde
entier qui sollicitent ses conseils, ses avis, ses interprétations. Il est
entouré de disciples, parmi lesquels un de ses fils qu’il prépare pour
sa succession. L'heure de la priere marquera la fin de I'entretien.

« Que veut le peuple ? », lui demandons-nous. « Nous, nous somimnes
en contact avec lui, répond-il. Avec tous. Les petits et les grands. Les gens
viennent nous voir. Nous essayons de les aider. Nous les écoutons. Nous
parlons a chacun. Nous prenons le temps. Vous savez, le peuple iranien
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ne veut rien d’extraordinaire. Il veut la justice; il veut aussi la sécurité; il
veut la rationalité.

« Pourquoi I'Iran est-il mal compris dans le monde ? Pourquoi cette
agressivité de certains médias ? », interrogeons-nous ensuite. « C'est i
vous de me le dire, réplique-t-il Pour moi, c’est i cause de 'ignorance. Les
gens ne connaissent pas I'Iran. Alors, inévitablement, il y a des préjugés,
des proces d’intention. Ceci dit, je n’arrive pas entierement i comprendre
la réticence des Occidentaux a venir ici se faire leur propre opinion. C’est
vrai qu’il faut de la modestie pour découvrir les autres. Il faut du temps. I
faut apprendre a se parler. I faut apprendre a s’écouter. Il faut apprendre
i se comprendre. »

Lorsque nous lui demandons quel rdle peut avoir I'islam dans la
société, il répond : « Il regne en Occident une vision appauvrie de l'islam.
Cela fait partie du probleme que nous avons avec les Occidentaux. On
entretient I'impression que l'islam et la modernité s’excluent I'un I'autre.
Or l'islam a beaucoup de réponses a apporter aux problemes de la modernité.
Dans tous les domaines. Nous travaillons beaucoup sur ce theme. J'ai écrit
des livres i ce sujet. Il faut les lire. »

Ala question : « Que faire aujourd’hui ? », le grand ayatollah répond :
« Il nous faut un dialogue avec les autres religions. Il nous faut un dialogue
avec les autres peuples. Ce que pensent vos dirigeants, je ne le sais pas. Mais
j'espere qu'il y aura des hommes de bonne volonté qui accepteront de venir
a nous, de nous connaitre et de nous comprendre. Nous les attendons. S’il
s’en présente, ce sera une bonne nouvelle. Il faudra parler avec eux. Nous
le dirons au peuple. Nous aussi, nous allons redoubler d’efforts pour mieux
faire connaitre notre vision des choses. Nous allons ouvrir une antenne de
sa fondation a Londres. Chacun doit faire ce qu'il peut ».

Le pouvoir religieux revét plusieurs aspects. Un aspect économique
d’abord : les fondations pieuses dirigées par les grands ayatollahs
sont des puissances d’argent qui possedent des biens immobiliers et
industriels. Les grands ayatollahs disposent ensuite d"une importante
puissance sociale : ils ont des « clients » fideles dans tous les milieux
de la société — personnes démunies tributaires de leur aide, parents
de leurs étudiants, anciens étudiants, juges formés par eux, clients et
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fournisseurs de leurs fondations, élites administratives, militaires et
politiques. Les plus puissants sont au centre de réseaux d’influence
dont 'efficacité n’échappe pas aux milieux d’affaires qui prennent
soin de se concilier leurs bonnes graces. Les grands ayatollahs ont
de surcroit un pouvoir intellectuel et médiatique. Ils ont aussi une
capacité jurisprudentielle en droit islamique et une influence sur les
tribunaux. Le pouvoir des religieux dépasse donc largement leur
participation au pouvoir politique proprement dit. D’ot1 I'exaspération
qu'ils suscitent parfois chez les laiques.

Aujourd’hui, la réalité du pouvoir appartient toujours a un reli-
gieux : le Guide de la révolution islamique. Il détient les pouvoirs
essentiels : I'armée, la police, les services secrets, la diplomatie, la
justice islamique, le controle des gardiens de la révolution... Comme
le faisait 1’ayatollah Khomeyni, il réside a Téhéran, mais il se rend
une fois par semaine dans la ville sainte pour donner ses cours et
présider a des prieres, ce qui est1’occasion pour lui de voir les autres
dignitaires religieux. Le Guide actuel ne se cantonne pas dans un
role spirituel. Encore plus que son prédécesseur, il utilise la totalité
de ses pouvoirs. Sa mission premiere est de préserver le régime issu
de la révolution. II joue un réle d’arbitre entre les tendances. Il est
aussi garant de la popularité du régime. Il dispose d’un représentant
dans chaque village et dans chaque quartier. Il a un « staff » composé
d’un millier de conseillers et d’émissaires dans tous les domaines.
Dans les faits, par le biais des nominations et de la censure, il contrdle
les médias publics, les chaines de télévision et les stations de radio.
C’est lui, et ceux qui le conseillent, qui aurait, au dernier moment,
soutenu la candidature du président actuel, Mahmud Ahmadinejad,
un laique, réputé incorruptible, proche des pauvres, pour « faire le
ménage » dans I'administration et I'économie d'Etat.

Le président de la République islamique dispose, lui, d'un réle
davantage limité a la vie économique et sociale. Il est surtout le patron
de I’administration et du secteur public. Comme le Guide ne voyage
pas, il assure la représentation diplomatique du pays al’étranger. Son
action est placée sous le contréle de plusieurs pouvoirs : le Conseil



Choses vues et entendues en Iran

de discernement de l'intérét supérieur du régime, I’ Assemblée des
experts, et le Parlement qui peut s’opposer a ses initiatives. L'actuel
président occupe ce poste depuis plus de deux ans. Il a procédé a un
renouvellement complet de la haute administration et des dirigeants
des entreprises publiques, ot il a placé des hommes dont il se sent
proche : modestes, croyants, « proches des pauvres »; les compé-
tences ont été un critere secondaire. Le président dit se méfier des
intellectuels. Il n"a pas confiance dans les experts.

A certains égards, le pouvoir civil actuel continue a reproduire
certains traits d’une sorte de « jacobinisme chiite » décrit par les
intellectuels au début de la révolution™ :

— l'unanimisme révolutionnaire : la recherche d’une « parole-
action » unitaire de tout le peuple qui conduit a marginaliser les
opposants dans I'espace public et a les exclure des responsabilités;

— I'égalitarisme et le mépris des « arrogants » : « De méme que
le Jacobin ou le sans-culotte se distingue par son antiaristocratisme,
ses aspirations égalitaires, son mépris (de classe) pour la culture, ses
tendances xénophobes, sa fraternité vis-a-vis de tout citoyen de la
patrie, de méme le gardien de la révolution khomeinien des comités
islamiques est zélé & pourchasser les « corrupteurs de la terre» 4 »;

— le populisme économique : « De méme que le jacobinisme
exprime les aspirations et les représentations de la petite bourgeoisie et
de la petite paysannerie, c’est-a-dire I'idéologie de la petite propriété,
l'idéal social du chiisme khomeinien se présente comme partisan de
la petite production urbaine et rurale, du monde traditionnel attaché
au bazar® »;

—T'anti-impérialisme : la république khomeinienne a voulu depuis
ses débuts symboliser « pour les « damnés de la terre » une revan-
che sur I'impérialisme, briseur d’identité nationale et culturelle'® ».

13. F. Hamed, « Du jacobinisme chiite », in Iran, histoire et révolution, Le Sycomore,
Paris, 1980, p. 9-23.

14. Id., ibid.
15. /d., ibid.
16. Id., ibid.
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Cet anti-impérialisme contre une Amérique percue comme affaiblie
est toujours d’actualité; c’est dans ce contexte qu’il faut replacer
I’antisionisme.

Selon un de nos interlocuteurs, « 'antisionisme doit se comprendre i
la lumiere de I'antiaméricanisme. On accuse surtout Israél de prolonger et
d’exacerber l'impérialisme américain dans la région. Ceci dit, il n'y a pas de
réel sentiment anti-israélien. Encore moins de sentiment antisémite. Israel
est un pays moderne, admiré comme tel. C’est un pays efficace. Beaucoup
ont du mal a comprendre pourquoi on prend, en ce moment, fait et cause
pour les Palestiniens, dont les Arabes eux-mémes se désintéressent, alors
qu’Israel a aidé I'Iran pendant la guerre avec I'Irak, et apparait méme, o
certains, comme un allié « naturel » de I'Iran, de méme que la Turquie. »

Nous avons I'impression que ce qui peut rester du « jacobinisme
chiite » dans la pratique du pouvoir est de moins en moins accepté
par une société qui a beaucoup évolué depuis 1979, méme dans les
milieux populaires.

En tout état de cause, personne ne désire le retour aux années
noires des débuts de la révolution. « Lorsque la révolution a « dérapé »,
les choses ont été tres difficiles pour la plupart des Iraniens, pas seulement
pour les intellectuels, rappelle une artiste que nous avons rencontrée.
Nous avons connu le terrorisme a l'intérieur du pays, les délations, les
arrestations, les confiscations, les exécutions, les humiliations. Sans parler
de la guerre, des morts, des pénuries, de l'isolement. Personne, absolument
personne ne souhaite revenir en arriere, vers cette période terrible. »

MILIEUX D’AFFAIRES

« On peut réussir et prospérer en Iran, méme si l'on est étranger »,
nous raconte un jeune entrepreneur frangais qui dirige une dizaine
de petites sociétés dans le pays. « Notre perception de I'Iran, y compris
dans les cercles diplomatiques, est compleétement fausse. L'image que nous en
avons est faite de stéréotypes : un pays arrété depuis la révolution, en proie
au messianisme religieux, un pays agressif, xénophobe, dangereux... Je vis
ici depuis plus de quinze ans. L'Iran est un pays émergent. Le moins connu,
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le plus vierge des pays émergents. Je suis toujours surpris de la myopie des
Européens. 1l y a tant a faire ici, si bien que pour les entrepreneurs, I'Iran
peut étre un eldorado. A condition de respecter certaines régles. Certains
secteurs stratégiques — la défense, I'énergie, mais aussi I'automobile, le
commerce de gros des denrées alimentaires, les produits pharmaceutiques
— dépendent directement ou indirectement des pouvoirs, ou de groupes
d’intéréts organisés liés aux pouvoirs. Mieux vaut se tenir i 'écart. Il n’y
a pas de réelle sécurité juridique. Une expropriation, une suspension de
licence, une annulation de contrat, une amende, sous un prétexte ou sous
un autre, sont toujours possibles. Il faut rester prudent. Il y a des limites
a ne pas franchir. En revanche, pour tout le reste de la vie des affaires, il
n'y a pas de problemes particuliers, du moment que les sociétés restent de
petite taille : on trouve des investisseurs, des clients, des fournisseurs, des
compétences, des concurrents. Sur tous les marchés lucratifs, il y a une
vraie vie économique. L'Etat providence iranien n’a pas disparu : nous
assurons nos salariés, nous cotisons pour leurs retraites. Il y a des contro-
les techniques dans tous les domaines, une réglementation qui protege les
consommateurs. On ne fait pas n'importe quoi en Iran. Mais on peut gagner
de Iargent, a condition de proposer quelque chose qui n’existe pas encore :
des services modernes notamment, des services spécialisés aux entreprises.
11'y a beaucoup d’opportunités. Les consommateurs iraniens sont réceptifs
aux nouveautés. Dans beaucoup de domaines, les importations ne posent
pas plus de problemes qu’ailleurs. »

Pour un industriel iranien, récemment revenu d’Europe de I’Est
ot il dirigeait un fonds d’investissement, la vision est un peu diffé-
rente : « Nous, les Iraniens, nous sommes attachés i ce pays. Quand j'étais
dans les pays baltes, I'Iran me manquait. Je me suis dit : quitte a travailler
dans des pays en transition, pourquoi pas I'Iran. Les biens de ma famille
avaient pourtant été confisqués. | avais des doutes, des appréhensions. Vous
savez, ce n’est pas facile de passer tous les jours devant la maison o1t vous
avez grandi et que I'on vous a prise... Mais c’est le passé. Je suis revenu. Il
y a des besoins d’investissements dans de nombreux secteurs. Notamment
dans 'industrie. Le pays a des besoins dans tous les domaines. Il a des
compétences. Beaucoup de brevets et de technologies sont disponibles sur
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les marchés internationaux a des coilts abordables. Nous les introduisons
en Iran avec succes. Les partenaires étrangers sont souvent réticents a
aller plus loin : beaucoup sont préts i vendre une franchise, a facturer des
prestations de services; moins nombreux sont ceux qui veulent investir
directement en Iran. L’'administration américaine les en dissuade d'ailleurs
assez efficacement. Nous arrivons a nous débrouiller : acheter des terrains,
importer, réhabiliter des infrastructures, créer des réseaux de distribution,
faire de la publicité, tout cela est possible en Iran. Il faut dire cependant les
choses avec netteté : rien n’est fait pour aider les industriels. Ils paient des
taxes foncieres, des charges sur les salaires, ils sont controlés étroitement;
aucune de ces contraintes ne pese sur le commerce, qui est le secteur pri-
vilégié par le régime depuis la révolution, surtout le petit commerce. Une
grande partie de ce secteur est totalement informelle, ne paie rien du tout
et s’organise comme il I'entend. »

Un cadre dirigeant iranien d’une grande société iranienne nous
confirme ce diagnostic : « La production n’a pas bonne presse, méme si
nous disposons d une main-d’ceuovre de qualité, i tous les niveaux. Beaucoup
de dirigeants n’aiment pas l'industrie, les usines, les grands rassemblements
d’ouvriers. Ils s’en méfient car ils sont difficiles a controler. Il y a un goiit
prononcé pour le commerce, l'import-export, l'intermédiation, la petite
boutique. Le type d’activité privilégié par la législation économique, c’est
encore celui-la. Dans beaucoup d’entreprises, dont la mienne, les décisions
sont allées dans ce sens. On a réduit I'appareil de production. On a gardé
le réseau commercial et développé le marketing, en important de plus en
plus de produits de Chine, d'Inde, d’Asie... Les marges sont bonnes. Alors
de quoi se plaint-on ? Moi, je m’inquiete pour I'emploi des Iraniens, pour la
perte des savoir-faire, pour la désindustrialisation du pays... Mais ce sont
des questions que vous vous posez aussi en Europe. Ot arréter le curseur
entre protectionnisme stérile et importation a tout-va? »

Un autre chef d’entreprise iranien essaie de préciser la complexité
des rapports entre le pouvoir politique et le monde des affaires :
« L'Iran est un Etat administré mais pas une économie administrée. On ne
peut rien y faire sans autorisation, permis et contréles. L'administration et
les autorités politiques gardent un fort pouvoir de contréle sur les projets
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industriels ou immobiliers. Les pouvoirs locaux — les députés notamment
—, les maires jouent un réle de plus en plus important par rapport aux gou-
verneurs. Ils voient, comme partout, les intéréts de leur région, I'emploi, la
richesse créés par un projet. Il faut entretenir des contacts, des relais. C'est
une évidence, mais je m’inscris en faux contre l'idée que tout le systeme
serait corrompu. Un de nos interlocuteurs, tres pieux, tres convaincu de
Uintérét général, refuse méme que nous l'invitions a déjeuner, pour éviter
tout risque de confusion ! 11 y a de la corruption, mais il y a aussi beaucoup
d’élus, de fonctionnaires, d’administrateurs integres qui essaient de faire
leur travail de maniere professionnelle. Il faut se méfier du « tous pourris »
qu’on entend dans les milieux iraniens aisés de Los Angeles, Londres ou
Paris. Ces gens ne travaillent pas ici. Ils entretiennent la nostalgie du passé
et considerent volontiers comme des « collabos » les entrepreneurs qui
sont revenus et travaillent avec la République islamique. Nous suivons les
évolutions politiques. Le systeme n’est pas consensuel. Il y a des conflits
parfois vifs. Il y a aussi I'habitude de défaire par principe ce qu’ont fait vos
prédécesseurs. Il reste une certaine méfiance vis-a-vis des étrangers ou des
Iraniens de la diaspora. La sécurité juridique n’est pas garantie. Mais on
peut travailler, s’organiser, faire vivre la concurrence. L'économie ne peut
pas étre décrite comme une économie planifiée et administrée. »

Selon un cadre dirigeant expatrié au contact du secteur pétrolier
en Iran, « les [raniens sont dans une situation un peu schizophrénique : d'un
coté, ils veulent des investissements étrangers dans tous les secteurs : le gaz,
mais aussi l'exploration pétroliere, le raffinage, d'un autre coté, ils demeurent
réticents. Cela ne date pas d’hier. Il faut se souvenir de Mossadegh. Tout
cela se traduit par beaucoup de complexité, de sophistication.

Voici quelques exemples. Pour la prospection, le gouvernement est prét
a lancer 'exploration dans l'est et le centre du pays, qui sont encore des
terrae incognitae au plan pétrolier; il a commencé i découper des périme-
tres d’exploration dans le centre mais ne veut pas commencer lui-méme les

17.  Mossadegh, nommé Premier ministre en 1951, procéda a la nationalisation de
’industrie pétroliére iranienne. Confronté au blocus britannique, au boycottage des
compagnies pétroliéres, a 'opposition du shah, son gouvernement fut renversé en
1953 ; lui-méme fut condamné a trois ans de prison.
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premieres études géologiques qui permettraient i des compagnies d’investir
plus efficacement dans l'exploration proprement dite. Pour le gaz, les choses
tardent, les contrats sont compliqués. Les Iraniens ont renoncé dans ce
domaine a I'ancien systeme qu’ils avaient imposé pour le pétrole, celui du
buy back, ou I'investissement étranger rémunérerait son investissement
(plus les intéréts) en récupérant une certaine quantité de la production,
cette derniere étant gérée par la NIOC (National Iranian Oil Company) et
faisant I'objet d’un management fee (17 %). Ce systeme était compliqué
et coiiteux pour I'Iran. C’est pourquoi, pour l'exploitation des nouveaux
gisements de gaz, les Iraniens comme les investisseurs étrangers ont sou-
haité introduire de vraies joint-ventures qui permettent de bénéficier de In
capacité commerciale et technologique des investisseurs, mais les contrats
restent, méme lorsque les termes en sont conclus, soumis i de nombreuses
discussions techniques, financieres.

On avance lentement. Le systeme a du mal a décider. Celui qui prend une
initiative suscite la méfiance, la critique, la suspicion. Pourtant, les besoins
d’investissements sont importants dans le raffinage pétrolier lui-méme car
il est en mauvais état. Le temps est loin ot I'Iran était un des premiers
producteurs mondiaux de kérosene pour les avions et des produits fins du
raffinage. Au terme d’un audit de production que nos services font régulie-
rement, nous avons pu améliorer de 20 % les rendements sur l'ensemble des
gisements. Les Iraniens ont été trés contents. Bien entendu, nous ne nous
limitons pas i la seule activité pétroliere. Nous essayons de créer des liens,
des intéréts communs, de réduire 'écart entre la France et I'Iran. Chaque
année, nous subventionnons plusieurs étudiants qui partent compléter leur
formation en France : des ingénieurs, des médecins. Certains, surtout les
ingénieurs, restent, mais la plupart reviennent. Les Iraniens aiment leur
pays. Tous les médecins que nous avons formés sont revenus. Le systeme
universitaire est de bonne qualité. Il est tres sélectif pour les filieres d’excel-
lence, avec un concours national et un numerus clausus tres sélectif pour
les meilleures universités — Téhéran, Ispahan. Le niveau technologique est
élevé. Mais dans ces domaines, comme dans d’autres, nous butons aussi
sur la complexité du processus de décision et une idéologie de suspicion i
I'égard des étrangers : un gouverneur défait ce qu’a fait son prédécesseur,
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on nous accuse de favoriser la fuite des cerveaux, de vouloir nous faire de
la publicité sur le dos de la misere des gens lorsque nous aidons des ceuvres
caritatives. Tout est complexe, mais cela n’empéche pas de faire des choses.
Pour cela, il faut de la patience. »
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