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LA FRATERNITE

Paul THIBAUD

essayiste

De la fraternité, on peut dire qu’elle est indissociable de I’avénement
de la démocratie, dans la mesure ou celle-ci doit fonder le « commun »
indépendamment des religions, faute de quoi il n’y a pas de vie poli-
tique possible, surtout pas de débat ouvert. Mais il faut ajouter que
P’affirmation explicite de la fraternité au cceur de la vie publique est
une spécificité frangaise. Pour inventer le « commun » sans s’inféoder
aux Eglises, les démocraties européennes n’ont pas toutes pris la méme
voie. Celles qui sont enracinées dans le luthéranisme ou le calvinisme,
de Genéve a Londres en passant par Amsterdam, ont dans la période de
la Réforme revendiqué fortement une identité religieuse. Cela n’avait en
apparence rien de neuf a I’époque, puisque la situation dont on sortait
était celle d’un empire chrétien et de royautés chrétiennes. Mais avec la
Réforme, cette identité a cessé d’étre une donnée a priori pour devenir
une identité choisie, choisie d’ailleurs par les peuples bien plus que par
les monarques®. De cela a résulté assez vite une tendance a la tolérance,

1. Dans Les Métamorphoses de la cité (Paris, Flammarion, 2010), Pierre Manent insiste sur le caractére
national du choix de la Réforme ou du catholicisme, donc sur ce qu'il y a de trompeur dans I'adage cujus regio
hujus religio (<« tel prince, telle religion »)...
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combinant ’adhésion collective a une confession avec un certain degré
d’acceptation des appartenances religieuses minoritaires qui profi-
taient, malgré leur exclusion de la vie publique, d’une certaine liberté
de conscience. Dans ce systéme, dont Voltaire a fait ’éloge a propos de
I’Angleterre au début du XVIIE siécle, la religion est religion d’Etat et la
référence chrétienne continue de caractériser le fonds commun national,
mais la distance introduite dés le départ avec cette appartenance, du seul
fait qu’elle est désormais choisie, entraine une certaine sécularisation qui,
a défaut d’étre reconnue dans I’Etat, marque la société (cette société dont
Mandeville puis Adam Smith donneront des analyses désenchantées).

Si Pon prend I’Angleterre comme modele, on voit que la voie pro-
testante vers la démocratie est celle d’une Eglise officielle (« établie »)
qui est comme absorbée dans I’Etat et le politique, produisant avec eux,
depuis Cromwell, I’alliage d’un nationalisme compact et affirmé, alors
que le contenu de dogmes et de croyances tend a s’effacer. Sous cette
carapace, la société civile peut développer et exprimer d’autres passions,
celle de s’enrichir évidemment, mais aussi les passions religieuses des
sectes et des revivals. On peut résumer ce modéle comme une sécularisa-
tion discréte, non avouée, au niveau du politique, qui ouvre a la société
la possibilité d’initiatives.

Dans le cas de la France, le politique et le religieux ne sont pas parvenus
a une entente stable. La Ligue s’opposant au catholicisme politique, le
« parti dévot » au gallicanisme, ainsi que la longue crise janséniste ont
montré la royauté et le catholicisme rivalisant pour la prépondérance,
sans s’associer ou se combiner d’'une maniére consensuelle. Lautonomie
d’un politique ayant ses propres buts et ses propres valeurs est devenue
explicite avec Richelieu et I’affirmation d’une raison d’Etat. 1789 verra
cette affirmation du politique devenir le pivot de I’identité nationale.
Avec la Constitution civile du clergé, I’Etat, de légitimité démocratique,
essaie méme de faire de la religion une dépendance, un aspect du nouvel
ordre public. Le Concordat consacrera I’échec de cette tentative en orga-
nisant un compromis entre un Etat dont le caractére religieux n’est rien
moins qu’assuré et une Eglise de plus en plus ultramontaine. A la fin du
XIXe siecle, ’Etat a-religieux affirmera sa prépondérance, consacrée par
la séparation de 1905 qui garantit au catholicisme des libertés et des
moyens tout en limitant son influence. On arrive donc a une situation
trés différente de celle des nations protestantes, une situation ou I’Etat
doit se donner seul, par ses propres moyens, une morale sociale. Ce a
quoi les droits de ’homme ne suffisent pas.



Du besoin et de la difficulté d’énoncer politiquement le contenu moral
de ’engagement civique, beaucoup sont conscients depuis longtemps, tel
’abbé Grégoire proposant en 1789 d’ajouter a la Déclaration des droits
de ’homme une déclaration des devoirs. Mais a cela, on a dii renoncer,
de peur en particulier qu’y figurent des devoirs envers Dieu : le besoin
était ressenti, mais on ne pouvait envisager d’y répondre sans faire place
au christianisme, ce qui elt été revenir a la situation avec laquelle on
avait rompu.

La solution n’a été trouvée qu’a tatons. En 1848, les divers courants
socialistes avaient suffisamment pénétré opinion pour que soit conce-
vable une morale publique sans doute partiellement dérivée du christia-
nisme mais sans référence explicitement religieuse. C’est alors que la fra-
ternité s’est définitivement imposée a la fin du trindéme républicain. C’est
donc une certaine obsession de se passer de la religion qui a conduit a
ajouter aux principes de droit, que sont la liberté et ’égalité, un appel a la
conscience des citoyens. C’est donc le mouvement, venu de loin, de sépa-
ration d’avec le religieux qui a obligé en France le politique a se donner
son propre fondement moral, quitte & emprunter au christianisme, tout
en les transformant, certaines valeurs, comme la fraternité, proche de
I’amour du prochain, mais séparée de Pamour de Dieu, revenu sur terre
peut-on dire. Cette transplantation est un des aspects d’une laicité qui
ne saurait étre réduite a la séparation des domaines, qui est en méme
temps une appropriation partielle de I’héritage enlevé a une Eglise « pri-
vatisée ». Ceci contraste avec la Déclaration d’indépendance américaine
qui, aprés avoir posé les nouvelles bases de la légitimité politique, ajoute
pour décrire la dynamique de I’ensemble, « la poursuite du bonheur?».

Cette dimension morale laiquement affirmée de notre vie politique
a posé dans les faits de nombreuses questions. La fraternité, en effet, a
connu plusieurs interprétations et plusieurs essais de mise en ceuvre, sou-
vent décevantes. Uinterprétation maximaliste a été liée a la vertu robes-
pierriste, qui de ’affirmation d’une morale sociale intransigeante a tiré le
moyen d’une dictature sur les comportements et les consciences. A quoi
s’est opposée, plus tard, une interprétation conciliatrice de la fraternité
comme souhait partagé et engagement de modération. Du méme prin-
cipe, il y a eu aussi une interprétation froide, calculatrice, qui en a tiré un

systeme d’assurance, I’organisation d’une réciprocité stricte entre conci-

2. Cecin'implique pas que les valeurs religieuses, chrétiennes en particulier, soient absentes de la vie publique
aux Etats-Unis, mais elles y pénétrent a partir de la société, comme le suggére l'idée de religion civile.

La fraternité
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toyens. Pour analyser ces ambiguités et ces flottements, on procédera ici en
trois étapes : une analyse du concept, des tensions qui le traversent mani-
festées par les péripéties de son incarnation, dans le contexte d’une culture
révolutionnaire qui a longtemps accompagné I’histoire de la démocratie
en France ; la substitution partielle dans la république stabilisée de la soli-
darité a la fraternité ; la crise actuelle de la solidarité qui peut redonner a
la fraternité une certaine pertinence pratique.

PARADOXES DE LA FRATERNITE

Un fondement ou un horizon

On peut soutenir que la fraternité est dans la démocratie, en France par-
ticuliérement, de fondation, incluse dans le geste inaugural qui a consisté
a défier Pautorité sacrée antérieure. De cela, on trouve une illustration
saisissante dans la grande esquisse que David? a faite pour le tableau
qu’il projetait du serment du Jeu de paume. Un souffle puissant tra-
verse la scéne, dont le sens est donné non seulement par les bras levés
ou tendus en signe d’engagement, mais par plusieurs « fraternisations »
représentées au premier plan, celle d’un curé de province avec le futur
jacobin Jean-Frangois Reubell et, surtout, celle qui réunit le chartreux
dom Gerle avec I’abbé Grégoire et le pasteur Rabaut Saint-Etienne. Le
serment, action risquée accomplie en commun, rapproche les nouveaux
constituants, leur permet de transcender leurs différences en une sorte de
fraternité de courage qui fait litiére des contentieux antérieurs, en par-
ticulier religieux. Au premier degré, c’est le rapprochement d’hommes
qui ont dépassé ensemble leur peur et les attachements ou les enfermait
leur statut. Mais il s’agit aussi d’une solennelle fondation ou le religieux
apparait comme ce dont on se sépare, comme le montrent non seule-
ment les embrassades entre clercs, mais aussi, devant les fenétres hautes,
I’ample mouvement des rideaux agités par le souffle des temps nouveaux,
laissant apparaitre au loin, figure de ce qui est dépassé et menacé, la
chapelle de Versailles frappée par la foudre. Il s’agit, en affirmant la 1égi-
timité constituante, de fonder un peuple au-dela des sentiments hostiles
et des désirs de revanche dont la Grande Peur va bient6t montrer qu’ils
sont a vif. D’ailleurs, la scéne de fraternisation du Jeu de paume a été le

3. Commentée par Frangois Furet dans La Révolution. 1770-1880, Hachette, 1988.



point de départ d’une chaine de fraternisations et — mot de sens équiva-
lent a Pépoque — de fédérations, comme celles qui pouvaient réunir les
habitants de deux localités voisines sur le pont de la riviére séparative.
Ce mouvement connaitra son accomplissement le 14 juillet 1790, quand
Lafayette, au nom de la Garde nationale, fera le serment de « rester uni
a tous les Frangais par les liens indissolubles de la fraternité ».

La fraternisation se déploie donc entre le foyer de haute intensité
qu’est la salle ol sont rassemblés (avec d’autres) les députés du Tiers, et
l'universel qu’elle vise, dans la mesure ou elle est un mouvement pour
échapper a des appartenances closes. Ce mouvement, qui sera décrit par
Lamartine comme « un prosélytisme de ’estime et de la sympathie »,n’a
pas de limites a priori. La vague d’intérét et méme d’adhésion qu’il sus-
cite dans toute I’Europe le montre immédiatement. Cet engagement dans
’universalisme continue de marquer notre République ou les avatars de
la mondialisation et méme I’ouverture mercantile des frontiéres sont,
devant ’opinion, nimbés de la gloire associée & une fraternité destinée
par principe a s’étendre.

On peut donc opposer la fraternité comme sentiment et méme comme
passion, qui surgit en 1789, a ’origine du corps politique, et la fraternité
comme idéal moral, d’extension potentiellement infinie, projet utopique
et méme eschatologique. D’une autre maniére, on dira que le mode
d’apparition, mode politique, auto-affirmation d’un groupe particulier,
peut entrer en conflit avec la substance morale alors réactivée qui peut
aller jusqu’a évoquer le royaume de Dieu. Lamartine décrira la tension
sous-jacente a la fraternisation en disant qu’il s’agit « d’élever sa propre
subjectivité au niveau de 'universel ».

Cette derniére expression, plus religieuse que politique, essaie de
conjurer le danger, au coeur méme de la Révolution, d’une fraternité
close, au fond mal dégagée, quoi qu’elle veuille, malgré la passion d’ac-
tivité qui "accompagne, des affiliations traditionnelles et de la fraternité
ouverte sur le monde. De maniére analogue, Régis Debray refuse d’op-
poser de maniére statique I’activation du sentiment de soi et Pexpansion
vers I’autre. Il soutient, s’appuyant sur son expérience bolivienne, qu’il
n’y a pas contradiction mais complémentarité entre la fierté d’un groupe
particulier et la poursuite d’un objectif de signification universelle. Pour
lui, le « moment fraternité » est celui ou un groupe devient plus com-
pact parce qu’il s’identifie a une visée plus large. Cette conscience de soi
particuliére est nécessaire, dit-il, pour que la fraternité ne reste pas une
bonne intention subjective. On ne contestera pas que la dialectique entre

La fraternité
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le sentiment de groupe et la cause qui le dépasse puisse étre positive et
méme nécessaire, mais la Révolution frangaise montre que ce n’a pas

toujours été le cas.

Déboires politiques

La Révolution de 1789 a vu se combiner dangereusement une aspiration
universaliste et une fraternité combattante, la cause universelle étant
appropriée par le groupe qui s’en estime porteur et met en demeure les
autres de se rallier a lui : « La fraternité ou la mort ! », ou bien : « Chez
un peuple libre il n’y a que des fréres ou des ennemis. » Dans ces condi-
tions, la fraternité cesse d’étre un idéal commun pour devenir une vertu,
dont certains se croient autorisés a imposer la pratique selon ’idée qu’ils
s’en font. C’est le danger qu’une valeur morale soit appropriée politi-
quement.

Quant a l'usage politique de la fraternité, 1848 offre, par rapport a
1793, un contre-exemple. Au lieu d’étre un moyen d’accuser "opposi-
tion entre les tenants du régime dont on veut se détacher et les acteurs
du neuf, Pexaltation de la fraternité sert en 1848 a pallier les redou-
tables effets d’une opposition que ’on voudrait dépasser pour légitimer
et stabiliser une république d’autant plus précaire qu’elle est issue d’une
révolte victorieuse. Séduisante vertu sociale, la fraternité est agrégée a
la devise républicaine, non seulement a cause d’une provisoire conver-
gence entre certains courants du catholicisme et la République, mais
surtout pour conjurer le danger que reprenne la violente radicalisation
qui a égaré la Ire République. La fraternité, aprés avoir été associée aux
rigueurs de la vertu, I’est aux douceurs de la concorde. Le parti pris de
« passer I’éponge » inspire alors des formules naives et rusées, comme
la déclaration du gouvernement provisoire absolvant ’larmée qui, défen-
dant Louis-Philippe, avait tiré sur la foule : « Le peuple oublie tout en
serrant la main de ses fréres qui portent I’épée de la France. ». Mais
cette fraternité unanimiste fut surtout ’argument supposé convaincre les
ouvriers parisiens de modérer leurs demandes et d’éviter les dérapages
des enragés de 1790 a 1794. On sait que ce fut un échec. Les ouvriers
entendirent la rhétorique fraternitaire comme une promesse de réforme
sociale, de partage entre les classes, promesse que les gouvernements ne
sauront pas honorer autrement que par des Ateliers nationaux contestés,
qui ne furent méme pas durables. La fraternité unanimiste fut donc a la

source d’un malentendu qui éclata en juin, quand on vit les bourgeois



républicains applaudir a la répression (parfois y participer) au motif que
les ouvriers avaient rompu le pacte de fraternité. D’ou Flaubert tira ce
bilan gringant : la fraternité est « une des plus belles inventions de I’hy-
pocrisie sociale ».

En 1849, dans Les Confessions d’un révolutionnaire, Proudhon essaie
de distinguer ce que ’on peut attendre de la fraternité et ce a quoi elle
n’est pas apte : « La fraternité ne saurait étre un principe de perfection-
nement de la société, méme si elle est le but ultime », elle peut favoriser
les réformes « si elle s’appuie sur la justice et qu’elle laisse a I’égalité le
temps de produire ses effets ». Et il insiste : « Les utopies fraternitaires
sont incapables de progresser par la vertu de leur principe. ». La frater-
nité ne produit pas par elle-méme ce qu’elle promet a bon droit. Pour
arriver au but, il faut des instruments qu’elle ne fournit pas, la lutte des
classes selon Marx, la justice incarnée dans le « principe contractuel »

selon Proudhon.

Entre public et privé

Comme le patriotisme, la fraternité suggere des obligations dont on ne
peut pas tirer un programme politique ; elle fait espérer une maniére de
vivre ensemble sans proposer un type d’organisation. On ne peut méme
pas distinguer ceux qui ont droit a la fraternité des autres. Mais sa force
est de n’étre pas seulement une utopie et de faire appel a ’engagement
moral. Chacun voit que le « projet de société » qu’elle fait entrevoir ne
se réalisera pas sans qu’on y mette du sien, elle exige plus qu’une bonne
organisation. Ceux qui la promeuvent sont donc amenés a y voir aussi
une maniere d’orienter leur propre vie. C’est ce qu’a dit le protestant
Edgar Quinet dans sa méditation sur la Révolution de 1789 : « On ne
peut pas désirer la réalisation de I’Evangile social seulement pour en
jouir », on n’arrivera pas a « ’adge d’or de la fraternité universelle sans
passer par le dévouement, par le sacrifice, par le travail intérieur, par la
mort peut-étre ». Méme si elle se déploie dans la société, c’est a chacun
de répondre a I’appel que son invocation entraine. Régis Debray cite a ce
propos une formule, une devise de la communauté San Egidio : « Arréter
de vivre pour soi-méme », et il ajoute que la fraternité « n’est pas une
catégorie juridique mais une joie de Pexistence ».

Parce que sa mise en ceuvre dépend de la bonne volonté sinon de
chacun, du moins de beaucoup, il y a eu au XIX¢ siécle, quand I’es-

poir d’une réforme sociale générale travaillait les esprits, une tendance a

La fraternité
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mettre la fraternité au-dessous de la solidarité, de la méme maniére que
la charité, qui ne donne pas de droits, était considérée, au mieux, comme
une esquisse de la justice. De cet état d’esprit, on trouve un témoi-
gnage chez un auteur proche du traditionalisme comme Pierre-Simon
Ballanche, opposant « ’lhomme collectif de la solidarité » a « ’lhomme
individuel de la fraternité ». Ce dont Victor Hugo tire une conséquence
logique : « La solidarité est au-dela de la fraternité comme une idée est
au-dela d’un sentiment, comme le collectif est au-dela de I’individuel. »
De maniére plus subtile, Pierre Leroux, aprés avoir affirmé que « seule
la solidarité est organisable », propose une osmose entre les deux prin-
cipes, ou du moins une interpénétration « qui épargne a la fraternité son
ineffectivité et a la solidarité sa sclérose ».

En ce milieu du XIXe siécle ou beaucoup cherchent le passage de la
démocratie au socialisme, de I’émancipation des individus a une nou-
velle « positivité » sociale, c’est une opinion courante de croire, comme
Philippe Buchez, que les constituants de 1789 n’ont pas achevé leur tache
puisque, aprées avoir déclaré les droits de ’homme, ils n’ont pas posé de
« principe socialisateur ». Nul doute que la fraternité ne soit souvent
apparue comme ce complément indispensable a ’émancipation. Mais
on a vu qu’en méme temps que de proclamer la fraternité, en faire un
objet politique conduisait a Pimpasse, soit qu’on veuille ’utiliser comme
impératif pratique, soit qu’on en donne une interprétation superficielle-
ment concordiste, celle du « baiser Lamourette ». Pour cette raison, la
solidarité, le solidarisme méme, va imposer sous la Ille République sa
modeste mais « organisable » efficacité.

On peut conclure ces réflexions sur la premiére période de la frater-
nité dans la vie politique frangaise en pointant ce paradoxe de la per-
manence d’un principe qu’on ne trouve pas le moyen d’appliquer mais
auquel on ne renonce pas. S’il en est ainsi, si la fixation de la devise
républicaine s’avére définitive, c’est parce que la fraternité a des liens
profonds avec deux aspects de expérience politique de la nation fran-
caise. Comme sentiment, elle est le rappel de « I'union des cceurs » au
début de la Révolution francaise*. Comme idée, sa présence maintenue
rappelle qu’en France, le politique n’est pas séparable d’un socle de prin-

cipes moraux, ce qui lui permet une compétence dont la laicité est la

4. Sur ce moment, voir le chapitre VIl du Livre premier des Considérations sur la Révolution d’Alexis de
Tocqueville : « Comment les cceurs se rapprochérent un moment et les &mes s'éleverent quand on fut sur le
point de se réunir en Assemblée nationale », in (Euvres, lll, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2004,
p. 503-506.



mise en ceuvre, puisqu’elle le situe d’une maniére a la fois autonome
(voire hostile) et proche par rapport au religieux. Si les difficultés se
multiplient quand on essaie de faire de la fraternité un programme, c’est
que la fraternité, si elle est au fondement de la communauté politique et
parce qu’elle Pest, ne se décréte pas et échappe a la prise de institution,
donc que le regret de Buchez quant a ’ceuvre des constituants apparait
déplacé. La fraternité n’est pas le fruit d’une politique, elle en est plutot
le socle, ce qui est nécessaire, ce qu’il faut supposer pour qu’un certain
type de vie politique soit possible. La fraternité se manifeste sous I’aspect
d’une croyance, a la fois posée a priori et dépendante des convictions de
chacun.

Ancrée et incernable, la fraternité a surtout brillé dans les grandes
fétes civiques, comme celle du 20 avril 1848, décrite dans une lettre de
George Sand® : « Le culte entraine dans ses fétes fraternelles une foule
d’amis improvisés qui ne s’aimaient pas, ne se connaissaient pas hier
mais qui, a ’appel du plus beau des sentiments, s’élancent, se rejoignent,
vivent ensemble tout un jour et oublient dans le transport commun,
I’inévitable mais triste notion de I’individualisme. ». C’était quelques
semaines avant ’émeute ouvriére. Et pourtant, malgré les déceptions,
la fraternité a continué d’étre fétée, d’habiter les grands rendez-vous
civiques comme celui du 20 juin 1879, dont Monet a laissé des peintures
éblouissantes, ou les bals de rue du 14 juillet il y a peu. C’est dans la féte,
donc, que s’est perpétué un sentiment, celui de Pinstauration, et auquel

est lié le rappel de ’horizon moral nécessaire.

LE TEMPS DE LA SOLIDARITE

Si on a vu Proudhon, Hugo, Leroux (sans parler de Marx) avertis des
évanescences de la fraternité, les fondateurs de la Ille République s’en
sont méfiés pour d’autres raisons, parce qu’ils la jugeaient dangereuse,
comme une fausse route. Encore jeunes (plus ou moins) pendant le
« printemps de la fraternité », les Renouvier, Ferry, Gambetta avaient
vu l'utopie susciter la méfiance, butter sur la réaction de la France
bourgeoise et paysanne, puis faire le lit de la dictature. De I’histoire du

siecle qui avait précédé leur arrivée au pouvoir, ils tiraient la lecon que

5. « Souvenirs de 1848 », ouvrage de 1880 qui contient un volume intitulé « La Journée du 20 avril 1848 »
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la République avait échoué par deux fois pour avoir, d’une maniére ou
de I'autre, versé dans un utopisme que la fraternité avait accompagné,
ou du moins a quoi elle n’avait pas su parer. Leur choix était donc de
limiter les ambitions républicaines au politique, au suffrage universel
(adopté souvent sans enthousiasme) et au gouvernement représentatif.
IIs revendiquaient d’&tre « opportunistes ». C’était pour eux d’autant
plus indispensable que 1870-1871 avait montré, dans la guerre, que la
France ne dominait plus le continent et, dans la Commune, que le radi-
calisme postjacobin restait ancré dans certaines parties du peuple. Plus
question donc de faire des folies ou méme d’en parler : ni la fraternité ni
la réforme sociale ne sont a I’ordre du jour. La République, pour s’ins-
taller, doit procéder patiemment, accepter de se déclarer conservatrice,
bien qu’elle pose les bases de développements ultérieurs (puisqu’elle est,
selon Gambetta, « une forme qui entraine le fond »). Elle doit surtout se
garder de susciter des espoirs excessifs. Ce changement de pied du parti
républicain permettra de réduire la réaction traditionaliste a une frange,
alors qu’elle était majoritaire a la sortie du second Empire, mais au prix
d’un écart creusé entre « la sociale » et « la marianne ». Dans la France
républicaine, malgré le suffrage universel, les réformes sociales seront
pour cette raison bien plus lentes que dans ’Allemagne bismarckienne et
I’Angleterre de Gladstone.

Cette mutation historique de la gauche de gouvernement a entrainé
une rupture non seulement avec les activistes révolutionnaires mais aussi
avec ce que Renouvier stigmatise comme « socialisme de sacristie »,
c’est-a-dire la culture idéaliste qui considére la société a partir des
grands principes. Il ne s’agit donc pas seulement d’étre prudent, mais
d’appréhender la société d’une tout autre maniére que ceux qui partent
de proclamations. L’idée de concevoir une nouvelle société fait place a
I’intention de soigner les maux qui affectent celle qui est en place.

Ce tournant post-révolutionnaire a été le fait non seulement des chefs
de partis, mais aussi des penseurs qui les ont accompagnés, le socio-
logue Emile Durkheim, le philosophe Charles Renouvier, le juriste Léon
Duguit. Tous essaient de penser la société moderne a partir de la divi-
sion du travail. Dans les sociétés traditionnelles, les participants sont
essentiellement des semblables, entre lesquels régne une « solidarité
mécanique », celle de gens qui sont cote a cote, cultivant tous la terre
de la méme maniére. Les sociétés modernes, au contraire, spécialisent
leurs membres, qui ont donc besoin constamment les uns des autres, que

I’échange réunit en une « solidarité organique », une complémentarité



plus ou moins distante. C’est pourquoi I’intégration sociale moderne
est moins ressentie que I’intégration traditionnelle. Lintégration tradi-
tionnelle impose le spectacle de sa « compacité », alors que la division
du travail met en ceuvre une solidarité a distance, invisible a premiére
vue. Le « solidarisme » de Léon Bourgeois est donc d’abord une manieére
d’enseigner aux modernes ce qu’ils vivent sans le savoir : la complémen-
tarité solidaire, non seulement entre métiers mais aussi entre générations,
comme entre patrons et ouvriers. La lecture des faits sociaux se fait donc
dans ce cadre moins a partir des différences sociales qu’a travers la
considération de I’ensemble, ce qui permet de réduire les antagonismes,
donc de démentir une certaine dramatisation des antagonismes, a quoi
I’idéalisme « fraternitaire » prétend répondre. Ainsi la loi de 1884 sur les
accidents de travail éludera la question de la responsabilité du patron ou
de lPouvrier pour se concentrer sur la source principale du risque qu’est
’organisation productive a laquelle, chacun a leur place, participent le
patron et ouvrier.

Les réformes sociales dans la République stabilisée ne sont pas envisa-
gées a partir d’idées ou d’utopies, mais en référence au fonctionnement
du corps civique et social, lequel est tissé de contrats souvent implicites
(entre jeunes et vieux, entre malades et bien portants...) qu’il s’agit de
rendre plus conscients, de formaliser et d’honorer systématiquement.
Le bien commun n’a donc rien de sublime, c’est la protection mutuelle
contre les aléas de I’existence, aussi bien naturelle que sociale. La
connaissance de ce qui menace le bien-étre humain (la faim, la maladie,
la vieillesse...) suffit a fonder une solidarité effective. Vérité et justice
deviennent affaire de savoir.

L’hypothése qui assure la prépondérance de la solidarité sur la frater-
nité est donc celle d’une rationalisation progressive des rapports sociaux,
dont la manifestation la plus claire est le développement d’une culture
de Passurance (chacun a son tour jeune et vieux, bien portant et malade,
chomeur et actif, tous réunis par le calcul des probabilités) qui reste,
en principe, la notre. Cet utilitarisme collectif rompt clairement avec
I’idéalisme inactif et christianisant de 1848, alors qu’il est plus ambigu
vis-a-vis de I’héritage jacobin. S’il ne proclame pas la régénération de
Ihumanité, il reste lié a la ferveur républicaine, a la lutte contre une
tradition refoulée et remplacée. Si ’on refuse I’'utopie concordiste, on fait
écho au sentiment qui a marqué le moment fondateur de 1789. Mais ce
qu’il reste de volontarisme chez les fondateurs de la nouvelle République
et chez leurs successeurs comme Waldeck-Rousseau est enveloppé dans
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un sentiment d’époque, la confiance tranquille dans le progrés général
de la civilisation, que la guerre de 1914 viendra démentir d’une maniére
aussi tragique qu'imprévue.

Dans ce contexte de diminution des ambitions de réforme sociale,
compensée par le progres de la triviale stireté, la fraternité, cantonnée
au terrain politique, conserve une certaine aura. A cause de la devise. A
cause surtout d’un inévitable recouvrement entre la technique de la soli-
darité et le romantisme de la fraternité. Surtout, ce qu’il y a de sublime
dans la fraternité trouve un point d’application dans la religion de la
patrie, alors a son apogée. La solidarité, en effet, si I’on peut en rendre
compte par un calcul rationnel, est indissociable du cadre du calcul, du
cadre national a quoi la fraternité ajoute ’élan qui reste indispensable.
Cette fraternité s’est d’ailleurs manifestée dans ’'Union sacrée, avant de
devenir terriblement concréte dans la « fraternité d’armes » des tran-
chées, dont on ne doit pas oublier qu’elle fut non seulement ’expérience
de millions d’hommes mais qu’elle a été partagée en imagination par
tous les autres pendant quatre ans®. Que la triviale solidarité et la sédui-
sante fraternité n’aient jamais pu renier la proximité qu’assure entre elles
le truchement du sentiment national, la preuve en est que les principaux
développements du solidarisme qui ont abouti a notre Etat de bien-étre
doivent beaucoup au fraternalisme patriotique des deux guerres (rappe-
lons le succes de librairie du plan Beveridge dans I’ Angleterre mobilisée
de 1942). A contrario, le recul de ce sentiment n’est pas pour rien dans
les difficultés actuelles de notre systéme social.

LAVENIR DE LA FRATERNITE

Ce que nous vivons en ce moment, c’est la crise de ce que ’on a cru étre
un succes acquis : le rationalisme de la solidarité, I’idée, ne correspondant
nullement a son fonctionnement réel, qu’un échange de services étalé
dans le temps pourrait assurer I’harmonie et la concorde dans la société.
L’Etat de solidarité s’attachait a des objectifs subsidiaires par rapport au
fonctionnement social « de droit commun », assuré notamment par les
familles, les voisinages, les entreprises. Une fois assuré ce fond de vie ordi-
6. Sur la Grande Guerre comme expérience non seulement des combattants mais de 'ensemble du peuple,

on peut lire le premier chapitre du dernier ouvrage de Marcel Gauchet, A I'épreuve des totalitarismes, Paris,
Gallimard, 2010.



naire, il n’y avait qu’a compenser les accidents et anomalies secondaires,
ponctuels, dont la maladie était le type. Dans ce systéme, les aides dont
on bénéficie 2 un certain moment ont été achetées, ou le seront bientot,
par des cotisations. Dans les faits, nous nous sommes de plus en plus
éloignés de ce schéma, du principe assuranciel. Les prestations sociales
sont appelées a couvrir des besoins qui n’entrent pas dans le cadre clas-
sique d’ou elles tirent leur légitimité, par exemple ceux qui tiennent a
I’incapacité fonciére a participer a la production et a la vie sociale, a
cause d’un handicap, des effets de la crise économique prolongée ou de
la défaillance des instruments classiques de socialisation. On a de plus
en plus souvent affaire 4 des personnes « en fin de droits » ou qui n’ont
pas acquis de droits, pour lesquels on a dG créer des « minimaux » et des
« allocations spéciales ». D’autres prestations sont des aides a ’insertion
ou a la réinsertion, c’est-a-dire des paris (incertains) sur la possibilité,
pour certains qui ’ont quitté, de rejoindre le convoi de la normalité. Il ne
s’agit donc plus de prestations proportionnelles aux droits acquis, mais
de réponses au dysfonctionnement général de la société. La persistance
du chémage, Pemploi précaire, la nécessité d’adapter la main-d’ceuvre a
de nouveaux métiers, celle d’« insérer » certaines populations issues de
I'immigration, ont déstabilisé les instruments mémes de la stabilité que
nous croyions avoir assurée. Cette déstabilisation n’est pas seulement
financiére, ce sont les fondements de nos institutions qui sont en cause.

On accorde désormais des droits qu’on peut dire « humanitaires »,
dérivés des droits de ’lhomme. Cela veut dire que le mot « droit », qui
désignait ce que I’on avait acquis soi-méme, désigne désormais également
ce que l’on ne peut refuser a personne. Cette extension tend a rendre
confuse la notion méme de droit. Le droit renvoie de moins en moins a
un dispositif précis orienté a une fin déterminée. De plus, il en vient a
manifester I’intention, formelle mais imprécise, d’en finir avec certains
maux, méme si la mondialisation des échanges et la mise en concurrence
des systemes fiscaux et sociaux dans I’Union européenne réduisent les
moyens des Etats pour organiser leur propre espace. On compense, on
masque 'impossibilité d’agir par la formalisation des droits personnels.
Un juriste peut ainsi résumer assez bien, par un exemple, la situation a
quoi Pon est arrivé : il y a de moins en moins de droit du logement et de
plus en plus de droit au logement’. Etant entendu que le second droit
n’est guére honoré.

7. Alain Supiot, L€sprit de Philadelphie, Paris, Seuil, 2010.
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La base politique des droits sociaux n’est pas plus assurée désormais
que leur base juridique. Elle est nationale, mais I’'usage de cette référence
est brouillé. On oscille entre deux maniéres opposées de s’y reporter.
Selon les circonstances, on dira que la France, étant donné son histoire,
sa richesse..., doit, se doit, certains gestes de générosité, ou bien qu’elle
est dépassée et doit se fondre (pour le moins) dans I’Europe. On ne
sait pas exactement ce qu’il en est, mais il est clair qu’un patriotisme
désormais flottant et incertain ne peut fonder aucun élan de générosité,
comme ce fut le cas naguére.

En fait, il y a une grande confusion quant a la base des droits a la soli-
darité nationale ou se mélent droits acquis, besoins évidents, contraintes
juridiques complexes, dans un ensemble qu’il devient difficile de réformer
parce qu’on n’en a plus de vision claire. Nous participons d’une société
qui, ne s’appréhendant plus elle-méme, ne sait plus s’orienter. Harcelé
par les urgences, les sommations comminatoires, 1’évidence des droits
non honorés, 'Etat solidariste, est chez nous — pour reprendre une
expression qui ne fait pas florés par hasard — devant une « crise huma-
nitaire », méme s’il s’agit dans notre cas d’une crise larvée : notre Etat
ne sait pas ou donner de la téte. D’autant moins qu’il ne peut plus parier
sur un avenir meilleur assuré. Au contraire, les espérances qu’on mettait
dans le progres (scientifique, technique, économique) se sont inversées,
les actions les plus courantes (produire, se déplacer...) peuvent se révéler
des nuisances graves. La montée des demandes d’indemnisation, pour
préjudices matériels et moraux, illustre cette situation ot I’on n’est plus
sur ni de ce que on doit ni de ce a quoi on a droit, aux antipodes donc
du monde libéré de la peur qui fut promis a la fin de la derniére guerre.

L’Etat solidariste parait en désarroi devant la tiche impossible de
répondre a une demande de stabilité, alors que lui manquent les appuis
sur lesquels il faisait fond, dans I’économie comme dans la société. On
s’était organisé pour boucher les éventuelles lézardes d’un mur, mais
c’est le mur qui s’éboule ; on pensait devoir compenser des défaillances
accidentelles, on s’apercoit que c’est la société dans son ensemble qui est
a reconstruire.

Cela nous incite a une nouvelle réflexion sur la valeur que la solidarité
a en son temps éclipsée : la fraternité. Lhistoire de la France postrévolu-
tionnaire a montré que la fraternité pouvait justifier une terreur moraliste
ou favoriser des attentes excessives. Le premier danger, le jacobinisme,
tenait a I’association de la fraternité avec un messianisme national qui
n’est vraiment pas de saison, le national-populisme actuel apparaissant



comme fonciérement dénué d’ambition, et méme rétractif. Le second
danger, celui de 1848, était la croyance utopique qu’un élan de généro-
sité pouvait changer la société et méme la face du monde, retourner d’un
coup I’égoisme dominant : il ne nous menace pas davantage.

Comme aux premiers temps du solidarisme, il nous faut comprendre
que nos intentions de réforme sociale ne peuvent ni étre déduites de prin-
cipes utopiques ni étre inspirées par une grande passion politique, mais
aussi, ¢’est notre nouveauté, que le réalisme doit désormais affronter des
conditions qui sont a ’opposé de ce qu’ont connu les vieux républicains.
D’une certaine maniére, on peut dire, en empruntant au vocabulaire
trotskiste, que « la situation est révolutionnaire », non pas pour sug-
gérer qu’il n’y a qu’une derniére poussée a donner avant que le nouveau
surgisse, mais pour dire que, de fait, nous sommes devant une désorga-
nisation profonde et que, faute de grande alternative, nous avons besoin
d’une méthode et d’une éthique (re)constructives. Dans ces conditions, la
fraternité peut se présenter sous un jour nouveau. Délié du volontarisme
de 1793 et des utopies globalisantes de 1848, le mot peut avoir d’autres
résonances. Toujours liée au civisme, mais étant un intermédiaire entre
le privé et le public, la fraternité en vient a désigner moins une vision
sociale qu'une attitude : sortie de soi, imagination, curiosité qui vous
rapproche d’autrui.

La difficulté, la perversion peut-étre, de la démocratie « postmo-
derne », c’est d’oublier qu’elle est une entreprise collective, de ne se
considérer qu’en fonction des garanties et des droits qu’elle peut (doit)
apporter aux individus. De nombreuses associations et lobbys pensent
ainsi faire vivre et perfectionner la démocratie en la tenant sous sur-
veillance de plus en plus serrée®, en lui opposant les droits des individus,
les doléances des minorités et les principes inscrits dans de nombreuses
chartes, que les gouvernements ne peuvent faire autrement que de signer
et de ratifier. La fraternité, au contraire, ne peut inspirer ni appels aux
cours internationales ni « questions prioritaires » au Conseil constitu-
tionnel, elle incite plutdt chacun a sortir de son privé pour participer a la
mise en ceuvre dans la société des objectifs d’une démocratie incompléte.
A une époque de grande politisation, elle a pu échauffer excessivement
les imaginations ; aujourd’hui, elle peut contribuer a réchauffer des
ceeurs refroidis.

8. Voir a ce propos Pierre Rosanvallon, La Contre-Démocratie, Paris, Seuil, 2009.
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Bien que d’orientation tres différente, la fraternité est un analogue de
ce que fut la citoyenneté totale (englobant le privé dans le public) pour la
cité antique’. Elle n’est ni une orientation politique ni un moyen d’ana-
lyser les rapports sociaux (a la maniére d’Adam Smith). C’est, contrai-
rement a I’idée sentimentale, psychologique, qu’on s’en est faite parfois
au XX¢ siécle, une entrée dans le civisme et une proposition anthropo-
logique ; elle fait intérioriser et explicite le pari qui est immanent 2 la
vie démocratique que nous menons ensemble, par rapport a quoi elle
désigne un tréfonds a la fois indispensable et difficilement saisissable.
Comme elle est — et c’est son paradoxe — a la fois un donné et un inac-
compli, il n’y a pas de fraternité sans une action (collective) pour la faire
advenir. Mais cette action collective est une intention ouverte qui, méme
si elle a besoin d’un cadre, ne saurait étre ni enfermée dans ce cadre
(fat-ce celui de la nation) ni appropriée par un acteur (méme un parti
révolutionnaire). Il reste que, maintenant, I’occurrence principale de la
fraternité intervient dans le cadre de la nation. Elle est le choix que nous
formons d’étre un peuple, pour que nos démocraties ne « déraillent »
pas, comme le craint Habermas'?, emportées par leur pente vers I’indi-
vidualisme radical, s’abandonnant a la pure mécanique des demandes
individuelles additionnées!!. La fraternité a été en France une modalité
du patriotisme (une valeur qui lui était en principe attachée), elle peut
étre sans doute désormais la mise en ceuvre d’une volonté collective de
se prendre en mains, une maniére d’aider le patriotisme a surmonter ses
doutes.

Parce qu’elle est le nom d’une relation, la fraternité suggére au démo-
crate contemporain de se placer non du point de vue de 'individu (ft-il
une victime), mais en fonction de ’ensemble social a faire vivre et a
réformer. Mais cette éthique constructive, holiste d’une certaine maniére,
n’a pas pour référence une « compacité » perdue de la société. Elle
suppose I’émancipation moderne, mais, dépassant « I’indétermination
démocratique », elle ne s’y arréte pas, elle suggére que nous sommes
réunis pour une ceuvre qui concerne la relation entre personnes, dont la

désorganisation actuelle montre le besoin pressant.

9. Sur 'innovation anthropologique que fut la cité antique, voir la premiére partie du livre de Pierre Manent,
op. cit.

10. Jurgen Habermas, Entre naturalisme et religion, Paris, Gallimard, 2008.

11. Au contraire de la démocratie réduite au droit, qui nous suggére de « ne plus étre un peuple pour devenir
enfin une démocratie », selon une expression de Vincent Descombes dans Le Raisonnement de I'ours et autres
essais de philosophie pratique, Paris, Seuil, 2008.



Depuis 1789, notre histoire montre la fraternité constamment liée
au cadre national, auquel elle associe une certaine qualité. Mais, par
rapport a ce cadre, la fraternité, a cause de sa nature morale et non juri-
dique, n’est pas dans une dépendance aussi étroite que la solidarité. On
peut méme dire qu’elle peut qualifier toutes sortes d’appartenances'?,
de la famille a Phumanité, orientant chacune de celles-ci vers le bien
qu’elle désigne. Elle le peut d’autant mieux que ce bien n’est pas, comme
le courage ou méme la générosité, la qualité d’une personne ou d’un
groupe, mais une relation entre les personnes et les groupes. Le caractére
« épidémique » de la fraternité, a certains moments, est un signe pro-
bant de cette possibilité de migrer. Puisqu’elle ouvre les appartenances
sans les inclure, qu’elle n’est pas un dépassement mais une circulation,
la fraternité est le meilleur moyen que nous ayons d’approcher I’idée de
I’humanité qui manque tragiquement a notre temps.

L’humanité, en effet, nous la construisons négativement, en détrui-
sant les différences, les barriéres, les frontiéres, par nivellement. Mais
comment lier cet ensemble, nous ne le savons pas, et nos principes y
échouent. Le libre-échange (le « doux commerce ! ») est une guerre
économique destructrice. On voulait célébrer a Durban®® le consensus
autour des droits de ’homme, et cela a dégénéré en échanges de griefs.
A Copenhague, la peur climatique n’a pas suffi pour qu’on surmonte
les défiances. La peur de mourir, en effet, réunit moins bien que ne le
ferait une raison de vivre. Les peuples, peut-on croire, seraient plus sen-
sibles aux avertissements écologiques s’ils apercevaient en arriére-fond
ne serait-ce que I’idée d’une humanité échappant a la forme intenable de
mondialisation que nous pratiquons.

La fraternité est sans doute ce que I’on peut opposer de plus convain-
cant au nihilisme planétaire en développement, celui qui, en ouvrant
sans cesse davantage I’espace, nous approche de I'utopie ou tout serait
sans aucune restriction, choisi, a disposition : la maniére de consommer,
le lieu ou vivre, la maniére d’élever les enfants et de les faire (de les
sélectionner, méme), ’appartenance sexuelle. Malheureusement, une
humanité ainsi déréglée (au sens étymologique), une telle humanité de
cocagne, incapable de se donner un avenir, tend a ne se vouer qu’a l’ac-
croissement de ses moyens de vivre, a étre donc instrumentalisée par la
technique et I'industrie, devenues ses derniers impératifs.

12. On suppose que I'un des emplois du mot fraternité qui a préparé I'entrée de celle-ci en politique a été l'usage
qu’on en faisait dans les corporations. La nouveauté révolutionnaire a été le désenclavement.

13. Conférence mondiale contre le racisme, tenue du 2 au 9 septembre 2001
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La fraternité, quant a elle, désigne a ’humanité un tout autre horizon,
puisqu’elle la caractérise non comme une quantité d’individus mais
comme une maniére d’étre ensemble, un intérét, une attention mutuels
qui supposent la diversité et la font vivre. On ne peut pas non plus ima-
giner qu’elle prenne la forme d’un régime, parce qu’elle est a la fois ce
qui est préalable a toute institutionnalisation et ce qui s’éprouve comme
une question : que sommes-nous les uns pour les autres, que devons-

nous les uns aux autres ?

CONCLUSION

Que la fraternité soit la démocratie mise en ceuvre, du moins la démo-
cratie moderne, cela éclate au moment de sa fondation. D’une maniére
moins exaltante, elle est aussi Pexigence qui s’impose quand, comme
actuellement, la démocratie semble épuisée et énervée, prés de passer
la main au régime de la nécessité, que le droit et ’économie paraissent
qualifiés pour imposer universellement. Cette mise en ceuvre de la démo-
cratie qualifie les relations sociales qu’elle suppose et appelle en méme
temps le style d’implication civique qui y correspond. Il est logique que
ce soit dans la France d’aprés 1789 que cette idée s’est implantée, non
sans hésitations mais de maniére tenace : la nouveauté démocratique y a
été recue de front, sans la transition qu’ont constitué ailleurs les régimes
ou lidentité confessionnelle de I’Etat a été conservée tout en s’effa-
¢ant progressivement. Aujourd’hui, les démocraties post-protestantes,
dont I’Angleterre est ’archétype, voient s’affaiblir les appuis dont elles
bénéficiaient, aussi bien le nationalisme que le consensus moral hérité.
Comme le montrent aussi bien la crise de leurs systémes « multicul-
turalistes » que I’explosion des inégalités et I’acceptation publique de
tous les moyens de s’enrichir, ces nations sont en manque d’une éthique
sociale et méme d’un langage commun. Les difficultés des Frangais sont
différentes. Depuis une bonne vingtaine d’années, on les voit réguliére-
ment manifester leur refus d’un systéme aussi cynique que celui dont
la City est le centre, en Europe. Leur Etat dispense tant de garanties
et de compensations que la montée de I'inégalité y est mieux maitrisée
qu’ailleurs '™ . Il est pourtant évident que s’il y a dans notre comporte-

14. Lire dans Courrier international (no 1069, 28 avril 2011) la traduction d'un article de Polly Toynbee parue
dans The Guardian et intitulé « Ce magnifique pays d’assistés ».



ment collectif une part d’attachement obstiné a la fraternité, c’est un
attachement nostalgique qui se manifeste plus par des refus que par des
engagements. Cela s’explique par le fait qu’affirmée en principe, la fra-
ternité est souvent restée a I’arriére-plan de notre éthique collective, en
fait relayée par des visions sociales plus actives qui ont contribué aussi
a ’occulter : le patriotisme rationalisé en solidarisme et le sentiment de
classe chargé de ferveur et d’utopie qu’on a célébré en 1936 et méme, a
contre temps, en 1981. Leffacement de ces relais fait aujourd’hui appa-
raitre la fraternité comme une question qui fait retour sans qu’on puisse
pour autant ’identifier comme une entreprise actuelle.

Que Pon considére sa branche francaise ou sa branche anglaise, la
démocratie en Europe apparait incontestée et seule, devant désormais
assurer son incarnation sans aide extérieure. Seule, mais aussi déchirée
entre son programme égalitaire et son anthropologie individualiste
qui fait exploser la concurrence des droits, les inégalités, le cynisme du
gagnant. De ces effets mal anticipés de 1989, on se plaint beaucoup, du
moins en France, mais sur un mode déresponsabilisant, puisque la démo-
cratie est pour nous non pas une tiche commune mais un droit absolu,
ce qui devrait étre, ce qu’on exige d’un Etat qui n’en peut mais. Ainsi
dogmatisée et idéologisée, la démocratie est une maniére de culpabiliser
les citoyens qui fuient I’espace public ou bien renvoient les reproches
qu’on leur adresse aux censeurs et aux victimes qu’ils disent défendre.
Dans ce drame de la démocratie encensée et ébranlée, la fraternité, rap-
pelant que la démocratie est une tiche commune, n’est qu’une idée, mais
une idée indispensable pour activer et rapprocher les ressources civiques,
morales et spirituelles d’un peuple, de la méme maniére qu’elle peut,

particularité non close, ’ouvrir a ’humanité.

Paul THIBAUD,
essayiste
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