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NOS PAROLES EMPÊCHÉES

Anne-Lyse Chabert et Gabrielle Halpern, Nos paroles empêchées. 
La Tour d'Aigues : Éditions de l'Aube, 2026. 17 euros, 168 pages

Voix avec issues ! Tel pourrait-être 
le titre alternatif du stimulant essai 
qui réunit cette année deux autrices 
récemment remarquées dans le paysage 
éditorial philosophique francophone 
– respectivement sur les thèmes du 
handicap et de l'hybridation – et 
qui témoigne de la fécondité de leur 
rencontre à la fois intellectuelle et 
amicale, « normale » (au sens de l'école 
du même nom, lieu du récit et jalon 
commun) mais assurément pas banale. 
La forme dialogique, le fond de profusion 
d'idées et la surabondance de références 
théoriques, littéraires et spirituelles – 
de Paul Valéry à la spiritualité juive en 
passant par Robert Musil ou encore Elias 
Canetti – qui emplissent densément ces 
(relativement peu nombreuses) pages 
décourage d'emblée l'ambition d'une 
recension exhaustive ou d'une synthèse 
méthodique. Il s'agira donc davantage 
pour nous ici de donner envie de 
découvrir cet opus par quelques traits 
saillants de ce qui le rend stimulant d'une 
part, de proposer à qui se laisserait tenter 
quelques pistes de discussion d'autre 
part. 
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L’intention de l’ouvrage est présentée de manière explicite en ces termes : 
« Ce dialogue entre les deux philosophes que nous sommes ne pouvait […] avoir 
trait…qu’au dialogue. Comme une mise en abîme, nous nous sommes mises à 
nous parler de la parole, à débattre du débat, à discuter de la discussion. Pourquoi 
est-ce si difficile de se parler ? Qu’est-ce que la parole dit de notre société ? Que 
révèle-t-elle de notre humanité ? Comment se faire entendre quand on ne peut pas 
se faire comprendre ? Où vont nos paroles empêchées ? Comment repenser notre 
société pour qu’elle fasse l’hospitalité à toutes les paroles empêchées ? » (p. 15). 
Pourquoi, donc, se demandera-t-on cette fois du côté du lectorat potentiel, s’inviter 
à se plonger dans ces pages et convertir en trilogue ce qui s’engage d’emblée 
comme une conversation à bâtons rompus entre deux plumes élégantes et qui 
rivalisent d’érudition ? Peut-être en premier lieu parce qu’il s’agit d’un ouvrage 
généreux dans les références mêmes qu’il mobilise : certaines que l’on découvre, 
d’autres que l’on souhaite relire à l’aune proposée, d’autres encore auxquelles on se 
félicitera d’avoir pensé quelques lignes avant que, finalement, elles n’émergent avec 
un satisfaisant effet d’à-propos. Également, ensuite, car s’ouvrent ce faisant des 
pistes analytiques très stimulantes sur – sans prétention d’exhaustivité – l’« angle 
mort de la politique comme communication entre les citoyens » que révèle le 
moindre investissement théorique de la notion de fraternité par rapport à celles 
de liberté ou d’égalité ; ou encore une forme d’impasse – certes technologiquement 
innovante – que constitueraient les intelligences artificielles génératives comme 
nouvelles formes d’incommunication (p. 121). 

S’il nous faut introduire ici une piste de discussion du ton général de l’essai, 
pouvant admettre des déclinaisons à la fois compréhensives et normatives, ce 
serait assurément sur l’opposition morale entre égoïsme et altruisme (ou encore, 
fermeture sur soi ou ouverture aux autres) qui nous parait être le véritable fil 
rouge sur lequel s’enfilent les perles bigarrées des différentes réflexions proposées 
ici. Ce choix présente l’avantage indéniable de parler à un large public sans 
besoin de large exposition didactique, de renvoyer à des situations concrètes et 
ordinaires qu’une philosophie quotidienne nous invite à reconsidérer. Mais, en 
disciple d’Alexis de Tocqueville, il nous semble moins heuristique, pour penser 
les sociétés démocratiques contemporaines et leurs spécificités, que l’opposition 
entre l’individualisme démocratique d’un côté, et les différentes formes de holismes 
(primat du tout sur les parties) traditionnels d’un autre côté. Reconnaitre le droit 
à chacune et chacun à avoir une voix et une voie propre, à exprimer ces voix 
et à les cheminer, à être à la fois incluse et inclus dans des collectifs choisis et 
autonome in fine, telle est peut-être une ambition que nos sociétés ne parviennent 
pas complètement à accomplir, mais qu’elles sont plus assurément encore les 
premières et les seules à ériger en pierre de touche de ce qui oriente et légitime 
leur architectonique socio-politique. Sachons donc nous retenir de les juger trop 
sévèrement dans le balancement entre ce qui y empêche nos paroles, et ce qui, au 
contraire, les permet et leur permet de résonner.
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Paroles d'Anne-Lise Chabert extraites de Nos paroles empêchées,  
Éditions de l’Aube, 2026 :

« Je me demande chaque fois l’effet que produit l’une de mes rencontres avec 
un tiers, particulièrement quand on a autant échangé par écrit auparavant. Là, 
tu t’apercevais de façon flagrante de mes contraintes de communication, de 
l’importance des troubles d’élocution qui font suite à l’évolution de ma maladie 
neurodégénérative et dont je t’avais largement mise au courant dans nos échanges 
antérieurs. Et surtout du fait que nous allions toutes les deux nous retrouver en 
situation de handicap - qui devenait dès lors partagée - dans ces moments de 
rencontre en temps réel puisque a priori tu ne me comprendrais pas, même si tu 
allais faire des progrès impressionnants en venant régulièrement à ma rencontre.

Avec un peu de pratique, de familiarité et de temps accordé à l’autre, on passe 
aisément la barrière qu’on s’était peut-être soi-même posée par rapport aux 
personnes handicapées qui ne sont somme toute pas essentiellement différentes 
des autres ; il faut simplement apprendre à mieux comprendre leur fonctionnement 
qui diffère d’un fonctionnement plus standard, quitte à recréer d’autres ponts 
qui permettront à nouveau de communiquer de manière efficace. Car la 
communication, ce n’est pas simplement de l’échange verbal, et là je rebondis sur 
ta remarque quand tu disais que j’échangeais avec les yeux, à défaut de pouvoir 
le faire avec la voix. Et c’est sans doute très vrai, j’ai dû apprendre plus ou moins 
inconsciemment à passer de la modalité du langage parlé à une communication 
où je disais les choses en les regardant quand la voix ne suffisait plus. C’est tout 
l’enjeu de la communication alternative améliorée (CAA) qui, au départ, était 
plutôt centrée sur les personnes empêchées de s’exprimer de façon standard, c’est-
à-dire orale. En partant bien sûr du postulat de base que la communication est un 
droit fondamental pour tout être humain. »
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